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NOTA DE LOS EDITORES

	Q


	uienes descubrieran a Alek Popov gracias a Kara y Yara en la tormenta de la historia (Hoja de Lata, 2020) verían que nada ni nadie escapa a la ácida pluma del autor balcánico. En esa primera novela descubrimos a estas decididas pero terriblemente cándidas gemelas, protagonistas muy a su pesar de uno de los momentos cruciales de la historia del siglo XX, la Segunda Guerra Mundial. Tengamos en cuenta que Bulgaria jugó un papel similar al de España en esa contienda planetaria: país simpatizante de las potencias del Eje, pero no beligerante. De este modo, los militares de la Alemania nazi pululaban por el país balcánico desempeñando labores de asesores militares, particularmente en la lucha contra el enemigo interior, los grupos partisanos, de orientación mayoritariamente comunista, que amenazaban con desestabilizar una retaguardia segura a los alemanes en su Frente Oriental.

	Para quienes se acerquen por primera vez a las aventuras de las aguerridas hermanas Palavéevi, aquí dejamos una breve guía de los personajes y de sus peripecias pasadas.

	KARA Y YARA

	Kara Palavéevi, alias Mónica, y Yara Palavéevi, alias Gabriela, son dos gemelas búlgaras de diecisiete años al comienzo de esta aventura. Hijas del acaudalado industrial Palavéev, dedicado al comercio de pieles con la Alemania nazi, se rebelan contra su privilegiada condición social y entran a militar en las juventudes comunistas. Tras cometer un ridículo acto de sabotaje (pintarle bigotes a un retrato del rey que colgaba de la escalera principal de su instituto), piden amparo a su organización y esta decide evacuarlas por su seguridad a los campamentos partisanos que se esconden en los Cárpatos.

	Tan ingenuas como bienintencionadas, antes de acabar junto a los partisanos, Kara y Yara han militado fugazmente en organizaciones tan dispares y contradictorias como los Amigos de la Idea Fascista, los tolstoianos, los teósofos o la Hermandad Blanca.

	Ni que decir tiene que la llegada de dos crías rubias, esbeltas y de ojos azules al montaraz campamento guerrillero pone patas arriba la ya de por sí laxa disciplina de los partisanos. El que no abandona su fusil para ir a mear estando de guardia, mantiene ocultas estampitas de los santos a los que se encomienda o roba la ropa interior de las muchachas para primero masturbarse él y luego alquilársela a otros camaradas.

	Pero las hermanas Palavéevi también se ganan el respeto de los rudos combatientes gracias a su determinación y creciente aptitud para el combate. Cuando las tropas del Gobierno atacan a traición el campamento de los revolucionarios, Kara y Yara logran plantar batalla primero y escapar después, en compañía del comandante Medved, malherido. Esa huida a través de las montañas las llevará a separarse involuntariamente. En plena ventisca, Yara cae a una sima oculta en la nieve y Kara pierde su rastro. Yara, acuciada por el hambre, come unas setas que encuentra en la cueva y se embarca en un viaje lisérgico que a punto está de acabar con ella de no ser por la aparición de unos jovencísimos partisanos yugoslavos. Kara, en cambio, es rescatada por una compañía de esquiadores del ejército búlgaro.

	Y ahí es donde comienza esta nueva aventura.

	MEDVED

	Medved es el kombrig o comandante de una pequeña brigada partisana que opera en los Balcanes. Su verdadero nombre es Spartak Gálev, un veterano del movimiento obrero. Tras los disturbios de septiembre de 1923, emigra a la Unión Soviética y luego es enviado al gulag bajo acusaciones falsas. Después de que Alemania ataque a la URSS, las autoridades soviéticas lo sacan del campo, con la promesa de que será rehabilitado si participa en una misión arriesgada en la retaguardia del enemigo. Su esposa y su hija siguen de rehenes en la URSS. Tiene unos cincuenta años, es de constitución sólida y rostro sombrío y áspero. Armado hasta los dientes con una ametralladora Spagin, una pistola TT, granadas de mano y un montón de ingeniosos dispositivos técnicos creados en los talleres de la NKVD. Viste de cuero de pies a cabeza. Tiene un oscuro sentido del humor que brota espontáneamente de la amargura de su experiencia. Habla de manera concisa, salpicando su discurso con palabras en ruso. Toma notas en su diario (no demasiado positivas) sobre cada uno de los partisanos.

	Medved ha firmado una declaración de que no divulgará ninguna información relacionada con el gulag. En la unidad partisana, sin embargo, le piden constantemente que cuente las maravillas de la vida en la URSS, lo que es motivo de situaciones tragicómicas. Las victorias del Ejército Rojo le provocan felicidad y ansiedad al mismo tiempo, porque sabe lo que se avecina. Medved sospecha, con razón, que la promesa de su rehabilitación es incierta y que su pasado siempre podrá ser utilizado en su contra.

	Medved encarna la figura del «hombre nuevo soviético», alguien que ha dominado sus pasiones y ha evolucionado, tanto física como ideológicamente. Un papel que ha perfeccionado hasta el último detalle, ocultando cuidadosamente su secreto. Su principal objetivo es proteger a todo el mundo, incluido a sí mismo. Adaptarse y sobrevivir en las condiciones más duras es la única regla que sigue. Siempre hay un plan B. Lucha contra el caos, las supersticiones y las rencillas internas dentro de su destacamento. La llegada de las gemelas rompe su caparazón. El escepticismo del desilusionado Medved es fustigado por la fe viva en los ideales que profesan las hermanas Palavéevi. Junto a ellas, se reaviva en él el recuerdo de sus propias ilusiones juveniles y al mismo tiempo se despierta su instinto paternal. Las circunstancias le obligan a revelarles la verdad sobre la URSS y, quizá por primera vez en su vida, a romper sus propias reglas.

	CAPITÁN NOCHE

	El capitán Draguíev es un oficial de gendarmería búlgaro, un verdadero cazador de subversivos. Unos treinta años: alto, seco. Siempre vestido de uniforme. Su arma favorita es la legendaria Luger Parabellum o LP-08. Tiene una educación clásica. Es un literato y un pedante. Después de graduarse en la escuela militar, lo envían a Alemania para especializarse junto al famoso comando Otto Skorzeny. Con Skorzeny desarrolla una táctica propia: atacar siempre después del anochecer, de ahí su apodo de Capitán Noche. De vez en cuando salpica de expresiones alemanas su discurso, quizá para reforzar su desprecio por el entorno que lo rodea. Su hobby es montar castillos de cartón. Tiene una extensa colección de modelos de Ravensbrück. Se ve a sí mismo como un héroe romántico, heredero de los caballeros de antaño. Cree en la teoría racial. Sueña con participar en batallas reales en el Frente Ruso. Cohibido e inepto con las mujeres, es un soltero que sigue buscando a la dama de su corazón y la encuentra en la imagen colectiva de las hermanas Palavéevi. Proyecta sus fantasías eróticas sobre ellas sin conocerlas personalmente, perversiones amplificadas por el contacto con fotografías y objetos de las gemelas. Al principio se imagina a sí mismo como su salvador y luego decide destruirlas. Comienza una relación con su compañera de clase Marinela para compensar su maltrecho ego.

	El Capitán Noche está en constante conflicto con el contexto balcánico circundante. En él se bate no solo con su principal adversario, Medved, sino también con sus propios lugartenientes, que se muestran indignos de la grandeza de su «misión histórica». Noche se queja incesantemente del «mal material humano» del que dispone. Su profesionalismo resulta inaplicable en un ambiente donde la tosquedad y la picardía de los rústicos funcionan mejor. Noche también está en desacuerdo con el astuto y oportunista inspector Bázov, quien frecuentemente lo convierte en blanco de sus ironías.

	INSPECTOR BÁZOV

	Un policía veterano que empezó desde lo más bajo y ha visto un poco de todo. De origen humilde, sin mucha educación, es un licenciado en la universidad de la vida. Cincuenta años, elegante y engreído. Viste trajes caros. Llamas malvadas bailan en sus ojos.

	De apariencia flemática, pero ingeniosa y profesional. Un oportunista astuto con una actitud cínica. Un matón, dispuesto a servir a cualquier poder. Un psicólogo experto que sabe encontrar el punto débil de sus víctimas. Prefiere utilizar la astucia y la manipulación en lugar de la violencia. Sigue de cerca las noticias desde el frente para ver en qué dirección sopla el viento. Está convencido de que Alemania perderá la guerra. Está libre de prejuicios ideológicos, pero desprecia todas las «ideologías progresistas». Detesta especialmente la poesía moderna porque cree que corrompe a los jóvenes y confunde sus cerebros. Le gusta tomar una copa de cuando en cuando y guarda una botella de rakía de ciruelas añejas en el cajón de su mesa.

	Organiza y planifica operaciones contra los partisanos mientras se prepara cuidadosamente para el futuro. Piensa utilizar su red de agentes y archivos como herramienta para su propia supervivencia cuando se dé el inevitable cambio de gobierno. Aprovecha la situación para extorsionar a la familia Palavéevi con una gran suma de dinero.

	Entra en conflicto con el Capitán Noche, cuyo fervor e idealismo le irritan profundamente. En conflicto también con la «carcoma» de la revolución: los elementos subversivos que corroen los cimientos del Estado y amenazan el statu quo.

	EXTRA NINA

	Dimitrichka Rúseva, Nina, es la comisaria política de la unidad partisana. Treinta y cinco años, delgada, nervuda, con el pelo lacio, de un blanco puro. Dicen que se le quedó así tras las torturas sufridas en comisaría. Un cigarrillo cuelga habitualmente de la comisura de sus labios. Una lesbiana aún en el armario y una máquina de matar. Su tiro excelente («Acierto en una chapa de cerveza a doscientos metros») hace que la apoden Extra Nina. Desprecia las supersticiones populares. Los partisanos comparten con ella sus preocupaciones ideológicas. Ella detecta hábilmente sus problemas y elimina sus vacilaciones pequeñoburguesas. Tiene una memoria fenomenal. Recita a Mayakovsky en su lengua original.

	Atrapada por la policía cuando era una maestra involucrada en actividades clandestinas, pasa por las manos del inspector Bázov en comisaría. El experto manipulador ofrece a Nina lo que siempre le ha faltado: preocupación paternal, calidez y amor. Ella se convierte en uno de sus agentes más eficaces. Contradictoria y reservada, es directamente responsable de la muerte de muchos de sus camaradas combatientes.

	A Nina le gusta bailar sobre el filo de la navaja. Es metódica, intransigente y cruel, y al mismo tiempo es una niña solitaria que añora caricias, chocolate y atenciones. Este lado reprimido de su personalidad estalla paradójicamente en situaciones inesperadas. La aparición de Kara y Yara en el escuadrón guerrillero resulta ser un catalizador que intensifica aún más la ambivalencia en su personaje. Por un lado, las muchachas encarnan esas muñecas que le gustaría tocar y poseer, pero por otro, siente un vago deseo de romper esos hermosos juguetes, castigándolos por el anhelo que han despertado en ella.

	
1. ESLALON A LO DESCONOCIDO

	—T


	ranquila. Te tengo —dijo la voz en su oído.

	Los esquís volaban cuesta abajo. La nieve se le metía en los ojos. Aquel hombre la sostenía por la cintura con una mano y con la otra sujetaba los bastones. Cambiando el peso de una pierna a otra y saltando en los giros con una agilidad envidiable, bajó haciendo un rápido zigzag entre los pinos y apareció en la cima de una loma. En la llanura asomaban los tejados de una aldea, con las chimeneas humeando raquíticas bajo sus capuchas blancas. El hombre alzó los bastones y apuntó en dirección a la aldea.

	—¡Agárrate! —gritó, y se lanzó por la ladera.

	Los otros lo siguieron. Cubrió la distancia a la aldea en dos suaves y gráciles curvas, formando una ese, y frenó clavando los cantos con estilo delante de una gran pila de estiércol verdoso y fresco que estaba en mitad de la calle. A su lado frenó otro, pero no con tanta habilidad: la punta de los esquís se clavó en la apestosa montaña, que exhalaba vaho.

	—¡Diablos! —maldijo.

	—Gira usted tarde, Kándev, ¡gira tarde! —dijo el hombre que la había bajado de la montaña y que en ese momento se levantó las gafas de esquiar y se presentó—: Teniente Popánguelov, Segunda Compañía Alpina de Su Majestad. ¡A su servicio, señorita!

	La señorita estaba tan confundida y muerta de frío que no logró decir nada. Uno tras otro, a su lado se detuvieron una veintena de hombres levantando nubes de nieve con los esquís. En los patios vecinos empezaron a ladrar perros.

	—¿Y esta quién es? —preguntó un hombre fornido.

	—No lo sé —respondió el teniente—. Se cruzó en mi camino. Debe de haberse perdido… Deja primero que se recupere.

	—Puede que sea una partisana —conjeturó el fortachón—. ¿Qué se le habría perdido en la montaña en medio de esta ventisca?

	—No está armada —señaló otro—. Lo mismo es del grupo de montaña de la Cruz Roja con el que nos cruzamos cerca de Kom.

	La chica afirmó con la cabeza enérgicamente. Su fusil había quedado allí atrás, clavado en el montón de nieve. Al parecer no lo habían visto. El viento se había llevado su gorra con la estrella roja. Tenía todo el pelo cubierto de escarcha. Incluso en las pestañas brillaban los cristales de hielo. Se frotaba con empeño los dedos congelados que asomaban de sus guantes recortados.

	—¡Kom queda muy lejos! —gruñó el fortachón.

	El teniente miraba fijamente los guantes de color rosa. Había recortado las puntas de los dedos para que fuera más fácil disparar, pero él no podía saberlo. Eran de esponjosa lana de mohair con conejitos blancos bordados en los puños.

	—¿Qué partisana iba a llevar unos guantes como estos? —dijo con una risotada.

	La portezuela más cercana chirrió y en el umbral apareció el dueño, malhumorado, en camisa y con un abrigo corto de piel echado por encima. Detrás de él asomaba el morro de un perro pastor amarillento que enseñaba los dientes.

	—Buenos días —saludó amablemente el teniente—. ¿En qué aldea estamos?

	—Baltiya —respondió el campesino con tono sombrío.

	Popánguelov sacó un mapa topográfico y lo desplegó. A su alrededor se amontonaron varios soldados, que se pusieron a especular con su localización concreta. El dedo del teniente empezó a seguir las líneas que describían picos y valles.

	—Todavía no ha establecido el norte —intervino el hombre fornido, que sacó una brújula y, sin miramientos, volvió el mapa del revés.

	—¡Ajá! —señaló alguien—. Al parecer hemos pasado por Cherna Vada en lugar de por Vlashki Greben y hemos salido por encima de Slepi Dol…

	—Nozhárevo queda más al este. ¡Son unos veinte kilómetros!

	El teniente miró la hora.

	—Habrá que hacer noche aquí. ¿Hay teléfono en el Ayuntamiento? —preguntó al hosco campesino.

	—Sí —afirmó este con una sonrisa torcida—. Pero cuando nieva, el cable se rompe y todo se va al traste.

	—¿Dónde está el alcalde? Tenemos que alojar a la gente.

	—Lo mataron los partisanos.

	Cuando oyeron aquello, todos echaron mano instintivamente a sus armas. El teniente y el tipo fornido miraron a su alrededor como si detrás de las tapias cubiertas de nieve se fueran a oír disparos en cualquier momento.

	—Tranquilos —dijo con sorna el campesino—. Ya se fueron.

	Kara vio aparecer delante de sus ojos unas manchas oscuras. Sintió fuertes náuseas, pero tenía el estómago vacío. Se mareó y a punto estuvo de caer en la pila de estiércol.

	—¿Se encuentra bien, señorita? —preguntó Popánguelov sujetándola—. Ahora entrará en calor.

	—Tengo hambre —dijo ella con un hilo de voz.

	El teniente le metió un trocito de chocolate en la boca. Se había endurecido por el frío y apenas tenía sabor, pero ella empezó a masticar con avidez, sin esperar a que se reblandeciera. El teniente partió otro trozo. Poco después ya solo quedaba el envoltorio. Los soldados se quitaban los monos blancos y los tendían a secar junto al hogar. Una anciana cruzó la habitación repleta de hombres y puso delante de la chica una sartén ennegrecida y torcida en la que chisporroteaban tres huevos fritos. Kara se abalanzó sobre la comida, pero el estómago se le había encogido del hambre y se negaba a aceptarla a tanta velocidad. Con un suspiro, dejó el tenedor. Popánguelov la observaba con interés. La escarcha del pelo se había derretido y los mechones húmedos se le pegaban a la cara y al cuello. La nieve que impregnaba su ropa también era ya agua.

	—¿Cómo se llama? —preguntó.

	A punto estuvo de decir «Kara», pero logró tragarse las palabras a tiempo y respondió:

	—Mónica.

	—Mónica ¿qué? —intervino el fortachón.

	—Pe… pe… trova —dijo ella al azar, castañeteando los dientes.

	—¡Déjala en paz, Dósev! —le regañó el teniente—. ¿No tiene más hambre, Mónica?

	—No…, no…, no…

	—¡Dadle ropa seca! —ordenó Popánguelov.

	—Dame, dame, dame, ¡es lo único que saben decir! —refunfuñó la anciana, a la que los de la casa se dirigían con un respetuoso «abuela Guitska».

	—¡Anda, vieja, como si no pagáramos por esto! —exclamó indignado Popánguelov—. ¿Habéis calentado agua?

	—Ven, niña —la llamó la anciana con su uña negra y torcida—. Encima me llama vieja el sinvergüenza…

	La abuela Guitska la guio a un cuarto oscuro sin ventanas iluminado por una vela de llama débil. En medio había un barreño de madera y, junto a él, dos baldes. Uno desprendía vapor.

	—¿Quieres que te eche el agua?

	—Puedo sola, gracias.

	—No vayas a gastarla toda —le advirtió antes de salir la vieja, que dijo para su sayo—: La gastará, la maldita.

	Lo primero que hizo fue guardar los cartuchos. Le quedaban unos doce. Menos mal que no se les había ocurrido registrarla. Los metió en una rendija profunda entre los tablones y la cubrió con la alfombra. Después se desnudó, vertió la mitad del balde caliente en el barreño, terminó de llenarlo con agua fría y se metió dentro. El agua cálida acogió agradablemente su cuerpo, aunque las rodillas asomaban fuera. Se quedó en esta postura hasta que le pareció que el agua empezaba a enfriarse y volvió a echar de la caliente sin prestar atención al hecho de que el barreño se desbordaba. El cansancio acumulado en el cuerpo invadió su cerebro. De pronto apareció en la orilla de una poza. A su lado estaba sentada su hermana, que, a saber por qué, tenía solo cuatro años. El agua no alcanzaba el borde de la charca y las dos movían despreocupadamente los pies por encima de la verdosa agua estancada. A Yara se le soltó una sandalia, se estiró para atraparla y cayó en la poza. Se hundió como una piedra antes de que Kara pudiera hacer nada. El agua se cerró sobre ella. Kara escrutaba la superficie lisa completamente incapaz de reaccionar. Despertó paralizada por el sentimiento de culpa. No era la primera vez que tenía esta pesadilla, pero siempre acababa reparando con alivio en que solo era un sueño. Esta vez era diferente.

	Había perdido a su hermana. De veras.

	Oyó un ruido en la oscuridad. La llama de la vela se inclinó como si soplara un chorro de aire invisible. ¡Diablos! ¿Qué sucedía? Kara se incorporó, cogió la vela y dio unos pasos en dirección al ruido. Miró atentamente la pared y vio que uno de los tablones no encajaba. Por la rendija entraba aire fresco. Presionó ligeramente el tablón, que chirrió, y en la apertura asomó una cara pálida de ojos saltones y cuello alargado.

	—¿Qué estás mirando? —dijo Kara entre dientes.

	Fue entonces cuando vio la pistola que apuntaba a su pecho.

	—Si gritas, disparo —amenazó el joven.

	—Si disparas, todos lo oirán y te pillarán.

	—No me entregaré con vida. También tengo una bomba.

	—No voy a gritar —lo tranquilizó ella—. ¿Eres partisano?

	—¡Eso no es asunto tuyo!

	—Yo también soy partisana.

	—¡Sí, claro! Pero si llegaste con esos canallas.

	—Nuestro destacamento fue derrotado en un combate. Me quedé sola en la montaña. Esta es una sección alpina, no son gendarmes. Están entrenando la orientación en la nieve. Me han tomado por una turista perdida. ¡Aparta ese hierro!

	Pero el joven no lo apartaba.

	Estaba demasiado asustado y, a la vez, demasiado hipnotizado por sus pechos. Una combinación que definitivamente afectaba a su juicio y no para bien. Kara sopló la vela de manera inesperada y la oscuridad lo cubrió todo. La chica se apartó rápido y contuvo la respiración. A través de las delgadas paredes llegaban tan solo las voces y las risas de los soldados.

	—¿Dónde estás? —gimió el joven.

	No hubo respuesta.

	—Mira… —prosiguió—. Estoy herido. Esta buena gente me cuida. Si me descubren aquí, les quemarán la casa. Tienen niños. Se quedarán en la calle en invierno… ¿Me oyes? ¡Si me delatas, mis camaradas te encontrarán y acabarán contigo! El Ejército Rojo pronto estará aquí. Ya han tomado Járkov…

	—¡Járkov cayó en verano, idiota! —lo interrumpió Kara—. Y tú te has delatado solo. ¡Mira que ponerte a mirar a las chicas como un maníaco burgués! ¿Para eso te esconden los camaradas jugándose la vida?

	—Me declaro culpable —reconoció el chico con un suspiro—. No he actuado como un buen camarada…

	En la puerta se oyó una llamada nerviosa.

	—Te he traído ropa seca. —Era la malhumorada voz de la abuela Guitska—. ¿Ha sobrado agua caliente?

	—¡Vamos, escóndete! —ordenó Kara al partisano—. ¡Y ni un ruido más!

	Los soldados se pusieron en marcha de madrugada. Apalabraron tres carros de bueyes para que los llevasen con sus esquís y su equipaje a Tsáribrod, donde tomarían el tren para Sofía. Popánguelov, que había adoptado el papel de salvador y protector de Kara, insistía a toda costa en entregarla a sus padres. Ella no se atrevía a negarse para no levantar más sospechas. Y, a decir verdad, tampoco sabía adónde ir. No tenía dinero ni documentos, solo el cuaderno de Medved, que se había guardado en el pecho. Era consciente del peligro que suponía llevarlo encima, pero había decidido no separarse de él, salvo en caso extremo. Todavía no se le había secado la ropa, por lo que tuvo que partir con el traje de pueblo que la anciana le había dado. Debía de haberlo sacado de algún ajuar viejo, porque apestaba a naftalina. Los amplios pololos, las enaguas, la gruesa camisa de algodón, el sukman,1 el chaleco, el delantal: todo le resultaba novedoso. Su cuerpo se sentía incómodo envuelto en aquellos tejidos ásperos que, aunque aparentaran lo contrario, no calentaban tanto. La hija del casero la ayudó a ponerse un par de alpargatas, luego le amarró en la cabeza un pañuelo rojizo de cuyos ribetes colgaban pequeñas monedas.

	—¡Pero qué paisana más guapa! —exclamó la abuela Guitska, que le pasó a escondidas un sobre—. Llévalo a Sofía, a mi nieta. Es criada en casa de unos ricos. Te he puesto la dirección. Me he enterado de que eres de los nuestros…

	Dósev no dejó de hacerle preguntas en todo el viaje: dónde vivía, dónde estudiaba, en qué trabajaban sus padres… Era algo mayor que Popánguelov y Kara no oyó a nadie dirigirse a él mencionando su grado. Más adelante quedó claro que era instructor civil de la asociación deportiva Yunak. Se había especializado en deportes alpinos en Austria y era evidente que simpatizaba con los nazis. Kara le respondía con lo que parecía despreocupación, pero en su interior estaba alerta. Tenía una prima, Veska, que estudiaba en el American College. Cada vez que se veían, sobre todo por Navidad, aquella chica piadosa y no muy atractiva le explicaba con todo lujo de detalles las costumbres del instituto. Kara adaptó de inmediato la biografía de la pobre Veska a las necesidades de la conspiración, añadiendo de su parte que su padre había fallecido a una edad temprana para despertar así compasión y cortar las molestas preguntas. Dósev, sin embargo, no se conmovía con facilidad. Sus ojos rasgados observaban con astucia.

	—¡Espera un poco! —la interrumpió—. El instituto americano lo cerraron en 1941, ¿no?

	—Sí, por desgracia —farfulló Kara.

	—¿Y dónde estudias ahora?

	—En el Segundo Instituto Femenino.

	—¡Toma ya, mi hermana pequeña también estudia allí! —exclamó Dósev—. ¿Quién te da latín?

	—Yo soy de ciencias…

	—¿Y qué haces que no estás en clase?

	—Me matriculé como alumna externa —maniobraba desesperada Kara.

	—Ajá, será por eso —asintió irónicamente el otro.

	Pasaron Kóstinbrod. El tren iba repleto de soldados que cantaban, hacían ruido con las botas y, cuando no estaban armando jaleo, se atiborraban de pan y salchichas. Había también bastantes alemanes. Parecían más tranquilos y se dedicaban más a las salchichas. ¿De dónde habrían salido tantas salchichas?, se preguntaba Kara. También ella recibió un buen pedazo, que mordisqueaba sin demasiadas ganas mientras vigilaba a Dósev y al teniente. Habían salido los dos al pasillo. No podía oír lo que decían, pero intuía que tenía que ver con ella. Los soldados del compartimento ya se habían zampado las salchichas grasientas y se encendieron un cigarrillo. Los fusiles se bamboleaban sobre sus cabezas, colgados de los ganchos para el equipaje. Kara pensó lo fácil que sería tomar uno de esos mp40 y cargárselos a todos. Era una opción. Se imaginó el arma saltando en sus manos. ¡La tenía apenas a un brazo de distancia! Dósev se marchó a alguna parte y el teniente regresó al compartimento.

	—¿Se encuentra bien, Mónica? Parece pálida.

	La chica agitó la mano para dispersar el humo que tenía delante de la cara.

	—Es por los cigarrillos…

	—¡Estáis intoxicando a la niña! ¡Salid a fumar al pasillo!

	Popánguelov abrió después la ventana y se sentó a su lado.

	—Dósev está convencido de que usted no es la persona que dice ser y quiere que la llevemos a la comisaría de la Estación Central. No quiero causarle problemas. Quizá sea mejor que se baje antes, en Ilientsi…

	—No tengo nada que temer, teniente —le aseguró ella—. Le he contado la verdad. Soy una chica de buena familia.

	—Ya, pero a veces las buenas chicas también cometen estupideces, ¿a que sí? En la estación de Ilientsi hay un punto de tránsito y se bajarán muchos soldados. Pasará desapercibida. Cójase después un carruaje al centro. ¿Tiene dinero?

	Kara negó con la cabeza. Popánguelov abrió la cartera y le entregó varios billetes de cien levas.

	—¿Por qué lo hace? —preguntó Kara mirándolo sorprendida.

	Por la ventana entraba un aire frío con olor a hollín que despeinaba el flequillo rubio del teniente. En su rostro de facciones angulosas había brotado una barba clara de tres días. Pensó que no tendría inconveniente alguno si el teniente la besara.

	—Quién sabe, puede que algún día me ayude usted a mí.

	—Quién sabe… —repitió ella en voz baja—. Le devolveré el dinero. ¿Dónde vive?

	—Fridtjof Nansen, 25…

	El chirrido de los frenos se comió el resto de sus palabras. El tren redujo la velocidad. Sonó el silbato de la locomotora. El pasillo se llenó de gente.

	—Nos estamos acercando a Ilientsi —la avisó Popánguelov.

	Salió disparada del compartimento sin despedirse y empezó a abrirse paso hacia el fondo del pasillo. El teniente estiró sus largas piernas, sacó del bolsillo del mono un librito ajado de tapa blanda y se puso a repasar con la mirada distraída las páginas llenas de estrofas asimétricas. Los soldados volvieron al compartimento. Al cabo apareció Dósev, que había tenido una conversación interesante y hasta cierto punto esperanzadora con un contratista austríaco. Nunca desaprovechaba la oportunidad de practicar su alemán. El contratista había aludido a la fabricación de un nuevo avión de reacción con forma de platillo, capaz de bombardear Nueva York y que iba a garantizar la radical superioridad tecnológica y psicológica de la Wehrmacht. Dósev enseguida se percató del asiento vacío de Mónica y a su cara asomó una expresión alarmada.

	—¿Dónde está?

	El teniente levantó la mirada del libro.

	—Habrá ido al baño… —dijo señalando el hato con ropa que estaba en la balda—. Tiene el equipaje aquí.

	Dósev titubeó un instante. El tren se alejaba lentamente del andén.

	—¡Escuche esto! —dijo Popánguelov, que empezó a leer en voz alta:

	La noche no es nunca completa.

	Hay siempre, ya que lo digo,

	ya que lo afirmo,

	al final de la desdicha

	una ventana abierta,

	una ventana iluminada.

	Hay siempre un sueño que vela,

	deseo que colmar,

	hambre que calmar,

	un corazón generoso,

	una mano tendida,

	una mano abierta,

	ojos atentos,

	una vida: la vida para compartir.2

	—¿Qué clase de chorradas son estas? —lo interrumpió Dósev—. ¡Se ha fugado! ¡Por su culpa, remilgado niñito de mamá! Pero cuando lleguen los rojos y lo cuelguen en la horca, lamentará su absurdo sentimentalismo…

	Salió al pasillo dando un portazo. Popánguelov apoyó el libro en una rodilla. En la portada había dibujada una mujer con tres pechos y ojos en la nariz, y el título estaba impreso con letra angulosa un tanto presumida: Antología del surrealismo.

	—¿Nos lee un poco más, teniente? —dijo tímidamente un joven soldado desde un rincón del compartimento.

	
 

	___________

	1 Vestido sin mangas, habitualmente de lana, que se lleva sobre una camisa y forma parte del traje tradicional búlgaro. (Todas las notas son de los traductores).

	2 Paul Éluard, «La noche no es nunca completa», Últimos poemas de amor, traducción de Jesús Munárriz, Hiperión, 2005.

	
2. LA VENTANA ILUMINADA

	E


	l cochero la miraba de reojo y calculaba febrilmente cuánto pedirle. Aquella vestimenta campesina no iba a engañarlo. Sabía calar a los clientes. Debajo del pañuelo se escondía una cara urbana. Sus manos eran delicadas y blancas, no acostumbradas al trabajo duro. ¿Sería tal vez la hija de un pope? El mero hecho de que quisiera coger un carruaje al centro ya era sospechoso. Las mozas de pueblo normalmente se subían a alguna carreta o iban a pie por la carretera sin miedo al barro. Algo no encajaba…

	—Cien levas —dijo, rascándose pensativo.

	La chica lanzó una mirada a los militares que pululaban por el andén.

	—De acuerdo —respondió.

	Evidentemente, tenía prisa por largarse. El cochero enseguida lamentó no haberle pedido cincuenta levas más y le espetó resentido:

	—A ver el dinero.

	Kara metió la mano bajo el delantal, le enseñó unos billetes y los volvió a esconder. Esto lo enfureció aún más, pero no había nada que hacer.

	—¡Sube!

	El carruaje rodaba por la carretera ligeramente ladeado porque uno de los amortiguadores se había cascado. Sumida en la penumbra del capote, Kara veía solo la espalda del cochero en el pescante. Por la parte delantera, abierta, entraban copos de nieve. De las lonas tendidas bajo los traseros de los caballos llegaba un olor a estiércol. Se echó en las rodillas la manta —pesada y no muy limpia— que encontró en el asiento, pero el gesto no hizo que se sintiera mejor. Cuanto más se acercaba a casa, más nerviosa estaba. ¿Cómo la recibirían sus padres? ¿Qué les iba a decir? Fuera como fuera, no tenía otra elección. Después de todo lo que le había ocurrido en el monte, tenía un único deseo que rayaba el instinto animal: ¡largarse! ¿Adónde? No importaba. Suiza, Argentina, Australia… Su padre era lo bastante rico para arreglarlo. Estaba dispuesta incluso a arrastrarse a sus pies para que la perdonara. Todo el mundo comete errores de joven. Todo el mundo comete imprudencias. Pero sabía que antes tendría que responder a una pregunta terrible. Una pregunta para la que no tenía respuesta:

	¿Dónde está tu hermana?

	Enseguida se percató de que la ciudad había cambiado, nada más empezar a retumbar las herraduras sobre los adoquines de Sofía. Estaba más desierta, oscura y silenciosa. Al principio de la avenida de Hristo Bótev se perfilaban las ruinas de un edificio alcanzado por una bomba. En el tren había oído a los soldados comentar que los británicos y los estadunidenses habían empezado a bombardear Sofía, pero fue entonces cuando tomó consciencia de esta realidad. Por el camino se cruzaron con un tranvía que se arrastraba con un chirrido sordo de perro apaleado. En el vagón débilmente iluminado viajaban concretamente tres personas.

	Poco antes de llegar a la plaza de Makedoniya desde el Ministerio de Agricultura aparecieron de golpe varias personas uniformadas. Al parecer había un control de policía.

	—¡Alto! ¡Bajen! ¡Control de documentos!

	El cochero saltó de buena gana del pescante. Kara se quedó en el asiento, paralizada. Tan cerca de su objetivo y de repente… Decidió hacerse la dormida y así ganar unos segundos.

	—Atrás dormita una chica de pueblo, mi capitán —informó el agente.

	En los ojos de Kara brilló la luz de una linterna. No podía ver las caras que tenía delante, solo oía sus bruscas voces.

	—¿Adónde vas?

	—Soy criada, señor, vuelvo del pueblo… —Kara soltó lo primero que se le ocurrió—. Soy criada en casa de los Pipérov.

	—Y vuelves del pueblo en carruaje, ¿eh?

	—A mí también me pareció sospechosa, mi capitán. —Era la voz del cochero—. Se montó en Ilientsi. Sin equipaje ni nada. Esas manos no han visto escoba ni azada, se lo digo yo.

	—Si te pareció sospechosa, ¿por qué la dejaste subir? —lo reprendió el policía.

	—¡Es que la iba a llevar directamente a la comisaría!

	—¿Ah, sí? ¿A la comisaría? ¡La madre que te parió!

	—¡Miente, señor policía! —gritó Kara—. ¡Fue él el que me dio la bomba!

	—¿Cómo? ¿Tienes una bomba? ¡¡¡Tiene una bomba!!!

	Se oyeron voces asustadas y el círculo que rodeaba el carruaje se amplió al instante.

	—¡Hija de puta! —chilló el cochero—. ¡Yo no le he dado nada!

	Pero ya era tarde. Kara agarró el látigo y fustigó a los caballos con todas sus fuerzas. El carruaje salió disparado. Los uniformados se hicieron a un lado deprisa y corriendo.

	—¡Detenedla!

	A su espalda sonó el familiar chasquido metálico de los cerrojos. Kara se inclinó sobre el pescante. A continuación sonaron los disparos, algunas balas perforaron la capota, pero no la alcanzaron. Los caballos se asustaron y echaron a galopar todavía más desenfrenados.

	—¡Escoria bolchevique! —le espetó el policía al cochero mientras lo esposaba—. ¡Arranca la máquina! —Se dirigía ahora a un par de policías que empujaban una motocicleta con sidecar—. ¡Tras ella!

	La máquina, una BMW R-12 de una partida reciclada que había servido dos inviernos consecutivos en el Frente Oriental, ya no estaba dispuesta a arrancar a la primera. Hubo que empujarla hasta que el motor empezó a roncar como un león somnoliento. Entretanto el carruaje había alcanzado la plaza de las Cinco Esquinas. Kara no sabía manejarlo ni detenerlo.

	Fue entonces cuando empezaron a sonar las sirenas. Su aullido se elevó lenta y solemnemente sobre la ciudad como la obertura de una ópera épica. A ellas se unieron las sirenas de los demás barrios, fundiendo sus voces en una onda acústica densa y uniforme. Después de pasar sobre los tejados, la onda empezó a atenuarse y casi se disipó para volver a elevarse aún más potente y estridente.

	La moto se paró en medio de la calle. Los policías levantaron la vista al cielo como si de repente hubiera empezado a llover a cántaros.

	—Abandona —ordenó una voz débil.

	Ya en la calle del Patriarh Evtimiy, delante del carruaje se cruzó un hombre corpulento que agarró las riendas de los caballos y los hizo detenerse. Al parecer acababa de levantarse de la mesa, pues de su barbilla todavía colgaba una servilleta blanca.

	—¡Vamos, baja! Vente al refugio.

	—¡Gracias, señor! —Kara saltó del carruaje, pero evitó su mano y, para sorpresa de su salvador, echó a correr en sentido opuesto.

	—¡Espera! ¿Adónde vas corriendo? —gritó detrás de ella—. Los aviones estarán aquí dentro de nada. ¡Tienes que esconderte!

	Kara ni siquiera miró atrás. Cruzó la avenida en diagonal y se metió en la primera bocacalle. El hombre movió la cabeza perplejo.

	—¡Esta chica está loca!

	El aullido de las sirenas volvió a cubrir la ciudad. Las luces de las calles se apagaron de pronto. Uno tras otro, los cuadrados amarillos de las ventanas empezaron a oscurecerse. Los edificios vecinos se llenaron de un frenético ruido de pasos, como si un ciempiés bajara a todo correr por las escaleras. Una anciana salió a la acera y tiró de Kara hacia el portal.

	—¡Métete en el sótano, chiquilla! ¡Rápido, al sótano!

	Kara la apartó de forma un tanto brusca y siguió su camino. Ya no corría, sino que caminaba deprisa y atenta, intentando no confundirse en la oscuridad. Aunque conocía bien aquella parte de la ciudad, le parecía que nada estaba en su lugar. El chillido aplastante de las sirenas parecía haber deformado el trazado de las calles. De vez en cuando, gente preocupada intentaba detenerla, pero ella se escabullía. En el jardincito que había delante de los cuarteles de los regimientos I y IV había un punto de defensa antiaérea. Allí estaba instalado un sistema antiaéreo ligero de 30 milímetros y cuatro cañones que escudriñaban el cielo en busca del enemigo. La voz de las sirenas se atenuó. Un rugido siniestro se apropió del cielo. Varios haces de luces se cruzaron sobre la ciudad. Entre las delgadas nubes se vislumbró la silueta del avión que ejercía de vanguardia. Hacia él, desde diversas posiciones, se dirigieron ráfagas de proyectiles trazadores. Kara apartó con dificultad la mirada del grandioso espectáculo. Corrió calle abajo por la desierta avenida de Vítosha, giró en Párchevich, luego en Ángel Kánchev y fue entonces cuando se oyó el primer estruendo. Tras él, otro. Y otro… ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! Como si un gigante malvado pisara la ciudad con pasos enormes y pesados y fuera directo a por ella.

	¡Te pillaré, chiquilla!

	¡No, no me pillarás, cabrón!

	Torció en la calle de Gladstone y apareció delante de su casa. El recio edificio estaba oscuro, solo una ventana de la tercera planta estaba iluminada. Por lo visto se les había olvidado apagar la luz. De repente, Kara comprendió que aquella era la ventana de su salón. El corazón le dio un brinco de alegría. Mientras corría hacia su hogar, en varias ocasiones había pensado que sus padres podrían haberse ido a la casa de Chamkoriya. Las llaves se habían quedado con su hermana y temía no poder entrar. Pero aquel parecía su día de suerte…

	Algo reventó cerca con un gran estruendo. A sus pies cayeron tejas rotas, cristales y témpanos de hielo. De la calle vecina brotaron densas nubes de polvo. Kara buscó la luz de su apartamento, pero había desaparecido. Tal vez se hubiera cortado la corriente. Sin embargo, poco después la mancha amarilla volvió a aflorar entre la grisácea neblina como un faro. En el marco de la ventana se perfiló una silueta, o al menos eso le pareció. Fue cuando volvió a oírse aquel fino y prolongado chillido… La fachada del edificio se hinchó, se resquebrajó y se precipitó como una catarata de piedras. La onda expansiva tiró a Kara al suelo.

	Todo se sumió en la oscuridad.

	Volvió en sí en la acera, empapada de agua helada. Cerca de su cabeza se había roto una tubería y el agua salía a borbotones salpicándole la cara. Empezó a moverse. Parecía que el cuerpo estaba entero. No le dolía nada. En su cabeza todavía retumbaba el eco de la explosión. Intentó incorporarse, pero solo consiguió sentarse. Su mirada se detuvo en la enorme pila de ruinas humeantes. Necesitó varios minutos para comprender que aquello era todo lo que quedaba de su edificio. A los pies de las ruinas ya estaba trabajando un equipo de la defensa aérea. De las casas vecinas llegaba gente que ayudaba a quitar los escombros que bloqueaban el portal.

	Kara reunió fuerzas, se levantó y se dirigió hacia ellos.

	—¿Estás bien, niña? —le preguntó alarmada una mujer—. ¿Estás herida?

	—No, no —respondió como un autómata—. Estoy bien.

	—¡Cuidado, chiquilla! Este sitio no es para ti —le advirtió apartándola un hombre que luchaba con un trozo de forjado.

	Pero no se marchó. Se acercó en silencio y se incorporó al trabajo del grupo de salvamento haciendo caso omiso a los intentos de alejarla. Por sus manos pasaban hierros, ladrillos, trozos de enfoscado, fragmentos de lavabos e inodoros, vidrios, vigas, tapetes, estatuillas de mármol… Se cortó el dedo, pero no sintió nada. Siguió desescombrando con los hombres hasta que por fin despejaron el acceso al sótano y asomaron las primeras caras pálidas. Eran cerca de las cuatro de la madrugada.

	Los primeros en salir fueron los Atanásov. Tenían dos hijos. La pequeña, Maríyka, iba colgada del cuello de su madre. El padre llevaba al otro de la mano. Tras ellos apareció Vélchev, del piso inferior, con una mujer desconocida que llevaba las medias rotas. Después, los Kólev con su nuera, los nietos y la criada, Décheva, los Pénkov… Pasaban a su lado sin reconocerla, o más bien sin reparar en su presencia, mirando fijamente a un punto en la distancia. Como si todavía no pudieran creer que hubieran traspasado la línea de la salvación y siguieran caminando hacia ella.

	La última en salir fue Elitsa, su criada. La gente decía que en el sótano había más supervivientes que no podían salir por sus medios. Algunos hombres saltaron enseguida al agujero para socorrerlos.

	Kara tiró de la criada aturdida, apartándola a un lado.

	—¿Están mis padres ahí? —le preguntó sacudiéndola por los hombros.

	La chavala parpadeó asombrada.

	—¡¿Eres tú, Kara?! Uf, no te había reconocido…

	—¡Soy yo! ¿Dónde están mis padres?

	Elitsa la miró un largo instante.

	—A… a… arriba —tartamudeó—. Se quedaron arriba…

	—¡¿Cómo?!

	—En el apartamento… El señor Palavéev jamás bajaba al sótano. Siempre decía: «Pueden volver mis niñas, tengo que esperarlas». La señora se quedaba con él. Ponían el tocadiscos, se sentaban en el salón y a mí me mandaban abajo. «Tú, Elitsa, baja al sótano. Para nosotros ya no tiene importancia». Eso decían. ¡Os estaban esperando, Kara! ¡Sabían que ibais a volver!

	Elitsa se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Kara no dijo nada, dio un paso atrás y se sentó en la pila de ladrillos más cercana. En alguna parte, delante de ella, pareció iluminarse de nuevo la ventana del hogar que ya no existía. Brillaba con una luz cálida y suave como la lámpara de noche que tenía al lado de la cama. La cama a la que ya nunca volvería.

	Una página colorida atrajo su atención. ¡Un tebeo! Kara retiró los escombros y sacó lo que quedaba de la revista. El número 27, de mayo de 1939, de Detective Comics, con Batman en la portada. ¡Le parecía tan lejano todo aquello! Lo habían recibido con una caja entera de revistas que su tío les mandaba regularmente en Navidad. Se había marchado a Estados Unidos antes de que ellas nacieran y vivía en Detroit. Nunca lo habían visto y, por lo que tenían entendido, su padre no se llevaba muy bien con él. Los paquetes con tebeos llegaban una o dos veces al año, hasta finales de 1941, cuando Bulgaria declaró la guerra a Estados Unidos y a Gran Bretaña y las relaciones se interrumpieron. Su padre desaprobaba las revistas con dibujos y amenazaba con tirarlas, pero su madre insistía en que ayudaban a mejorar el inglés de las niñas.

	—¡Kara, Kara! —la llamó la criada—. ¡Ven conmigo!

	Kara abrió las páginas roídas. El caso del sindicato químico. El hombre murciélago, un personaje misterioso y aventurero que lucha por la justicia, captura a los malos en su batalla en solitario contra las fuerzas oscuras de la sociedad… Por el momento su identidad sigue siendo desconocida. En tiempos, su hermana y ella solían discutir cuál de los dos héroes era más noble y atractivo: Batman o Superman. Kara insistía en que Superman. Mientras que Yara se había enamorado de Batman a primera vista. ¿Qué le gustaba tanto de Bruce Wayne, aquel magnate furtivo y soberbio? A ella le caía mejor Superman, con ese carácter abierto y honesto. Sus superpoderes eran innatos, mientras que Batman siempre recurría a trucos tecnológicos. Es verdad que también hacía sus buenas obras, pero, en fin…

	—¡Kara! —repitió Elitsa—. No puedes quedarte aquí. Te está buscando la policía.

	Tal vez, a fin de cuentas, su padre tuviera razón… Los tebeos no eran más que un pasatiempo de crías. ¿Qué se habían creído? ¿Que iban a convertirse en superheroínas? Su mirada se posó en uno de los dibujos. «A fitting end for his kind», leyó en el globo que salía de la cabeza de Batman. Parecía que se refiriera a ellas: un final propio de las de su clase. Hizo amago de tirar el tebeo entre la basura, pero en el último momento cambió de idea y se lo metió debajo del delantal, con el cuaderno de Medved.

	—¡Vámonos, Kara! —La criada volvió a tirar de ella.

	
3. EL VALS DE LAS CRIADAS

	M


	ika había fregado los pasillos y estaba escurriendo el pesado trapo en el cubo cuando llamaron a la puerta. El bombardeo de la noche anterior había trastornado por completo la casa de los Chokmánovi. Bajaban al sótano, subían, arrastraban cosas por las escaleras…; los zapatos se llenaron de polvo negro del carbón almacenado en el cuarto de calderas y lo extendieron por toda la casa. A primera hora de la mañana el cabeza de familia salió zumbando a preparar la evacuación. Su mujer, con los dos hijos, se fue a casa de su madre, que vivía en Lózenets.3 En el apartamento se quedaron solo la vieja señora Chokmánova y la criada Mika, con la tarea de eliminar las huellas del caos.

	Mika se secó las manos en el delantal, se puso los zuecos y se dirigió a la puerta dando zapatazos en el terrazo mojado.

	—¿A qué viene este escándalo? —preguntó una voz ronca desde el salón.

	Mika no le prestó atención. La madre de Chokmánov, medio ciega, casi incapaz de moverse, dormitaba en un sillón, junto a la ventana, la mayor parte del día. Pero Mika recordaba que solo un año antes la señora iba tras ella pasando el dedo por los muebles y los estantes para comprobar que había pasado el trapo del polvo por todas partes. Mika era criada en casa de los Chokmánovi desde que tenía trece años.

	Se puso de puntillas y, tal y como le habían ordenado, miró a través de la mirilla. En el descansillo había dos chicas. Una le sonaba: Elitsa, la criada de los Palavéevi. Eran del mismo pueblo, incluso eran primas lejanas. La otra chica llevaba ropa de pueblo extraña y parecía algo desorientada. ¿Quién demonios serás? Mika atravesó el pasillo interior y abrió la puerta de servicio que daba a la cocina.

	—¡Pssst! —dijo asomando la cabeza por la puerta entreabierta—. ¿Qué queréis?

	—¡Una bomba! —explicó rápidamente Elitsa—. ¡Nos ha caído una bomba!

	—¡¿Cómo?!

	—¡Una bomba ha reventado nuestro edificio! No tenemos adónde ir…

	—¡Dios santo! —Mika abrió más la puerta—. ¡Entrad! Pero quitaos los zapatos, que acabo de fregar…

	—¿Quién…?, ¿quién ha venido? —preguntó la vieja desde el salón.

	La anciana señora Chokmánova había enseñado solfeo y música en años más felices, pero la armonía hacía tiempo que se había desvanecido de su cabeza. Ya solo quedaba una oreja vacía cuyo tímpano reaccionaba dolorosamente a cualquier ruido fuerte. El estruendo de las bombas le había desgarrado el cerebro y todavía no había conseguido recuperarse.

	—¡La lechera! —respondió gritando Mika.

	—¡Quiero leche caliente!

	—¡Enseguida, señora!

	Mika introdujo a las chicas en la cocina y les hizo un gesto de que esperaran. Volvió al salón y se dirigió a la botella de cristal que estaba en el aparador rodeada de esbeltas copitas de plata. Contenía un líquido del color de las hojas otoñales. Mika llenó una copita hasta el borde, la dispuso en un platito y se la ofreció con gesto humilde a la anciana.

	—¿Qué me das? —preguntó la vieja con aire malhumorado. No obstante, aceptó la copita, la olisqueó, dio un sorbo y cerró los ojos de placer—. ¡Oh, Dios te bendiga!

	Las chicas se sentaron alrededor de la mesa vacía.

	—¿Tenéis hambre? —preguntó Mika.

	Elitsa asintió rápidamente con la cabeza.

	—Hay costillas de cerdo con repollo de ayer.

	—Vale.

	Mika sacó la fuente del horno, sirvió dos platos y se los puso delante. Después cortó unas gruesas rebanadas de pan. La comida estaba fría, pero Elitsa se lanzó a ella con voracidad, ayudándose con una corteza de pan. La chica desconocida solo pinchó en el plato, separó algo de carne del hueso y empezó a masticarla con aire distraído. Mika la miró de reojo: había algo en aquella criatura rubia que le molestaba, pero no sabía qué era exactamente.

	—¿No te gusta? —preguntó desafiante.

	—No tengo hambre.

	—Sus padres murieron en el bombardeo —intervino Elitsa con la boca llena—. Es la hija de los Palavéevi.

	—¡¿Cómo?! —exclamó Mika abriendo los ojos como platos—. ¿Aquellas que se fugaron con los partisanos?

	—Exacto —asintió Elitsa dándose ínfulas—. Las gemelas.

	—¿Y dónde está la otra?

	Elitsa se encogió de hombros y siguió comiendo.

	—No lo sé —dijo Kara de repente—. Nos perdimos en el monte.

	—¡Pobrecita! ¿Te pongo una copita de rakía?4 —le ofreció Mika.

	El señor Chokmánov tenía la noble costumbre de tomar por la mañana, antes de ir a trabajar, con el café, un dedalito de rakía; según decía, para empezar bien el día. Después de él, una vez que los niños se habían ido al colegio, la señora Chokmánova también se tomaba un trago de rakía de ciruelas antes de irse con sus amigas de tiendas. La vieja recibía su dosis a eso de las diez de la mañana, tras lo cual volvía a dormitar, notablemente más sorda y feliz. En casa de los Chokmánovi este era el remedio tradicional para cualquier tipo de depresión. Mika, a su vez, también había adoptado el hábito, sobre todo después de cumplir los dieciséis: una edad importante, cuando las monótonas tareas domésticas empezaban ya a embargarla de pensamientos lúgubres sobre el mundo y el lugar que les corresponde en él a las pequeñas criadas.

	Llenó dos copitas y empujó una hacia Kara.

	—¡Yo también quiero! —dijo Elitsa.

	—Todavía eres pequeña —zanjó Mika y guardó la botella en el armario.

	Kara se tomó la rakía de un trago, pero no hizo que se sintiera mejor, solo más confusa. Mika se sentó delante de ella y cruzó las piernas.

	—O sea, que has estado con los partisanos…

	—Ajá —respondió sin ganas Kara.

	—¿Tienen armas?

	—Sí…

	—¿De qué tipo?

	—Escopetas, bombas, pistolas, fusiles…

	—¿Y tú sabes disparar?

	—Sí.

	—Vaya, vaya… ¡Tengo un tío que se fugó al monte!

	—¿Quién? —preguntó Elitsa.

	—Velichko, el Mudo. Es el marido de tu tía.

	—¿El padre de Tsenka?

	—De Tsanka. Tsenka es la hija del maestro Shópov.

	Mika de pronto se puso seria y señaló a Kara.

	—¿Es verdad que la busca la policía?

	—¡La busca! —confirmó Elitsa con cierto orgullo—. La semana pasada vino un poli. Preguntó a los vecinos, al portero… A mí también me llamó. Dijo: «Si aparecen, avisad. Hay recompensa».

	—¡¿Y ahora qué hacemos con ella?! —exclamó Mika—. ¿Por qué te la traes aquí? ¡¿Acaso no sabes las palizas que te caen en la comisaría?!

	—No quiero causaros problemas —dijo Kara levantándose—. Iré a otro sitio. No os preocupéis.

	—¡Espera, espera! —la interrumpió Elitsa—. Ahí fuera está a rebosar de policía. Nosotras te ayudaremos.

	—Déjala en paz —intervino Mika—, total, si tiene adónde ir…

	—¿Pero adónde va a ir? ¡No entiendes nada! —la atacó Elitsa—. ¿Cómo la vamos a dejar marcharse sin más? ¿No ves que la detendrán enseguida? No tiene documentos ni nada. Tenemos que pensar dónde esconderla.

	Las criadas salieron al pasillo. Estuvieron discutiendo en voz baja unos segundos, luego continuaron entre susurros. Kara miraba la paloma acurrucada en el vierteaguas nevado de la ventana. No tenía ni la menor idea de adónde ir. Su tío estaba en Estados Unidos. La familia de su madre, en Dóbrich. En Sofía tenía algunos parientes lejanos que mantenían el contacto con su padre, pero ella no los sentía lo suficientemente cercanos. Se acordó de la casa de Chamkoriya. Una familia de Sámokov cuidaba de la finca en su ausencia y tenía una copia de las llaves. Podía instalarse allí sin mucho ruido y esperar… ¿Esperar qué? No lo sabía.

	Al cabo volvió Elitsa.

	—Ven, hemos pensado una cosa.

	Kara las siguió sin más preguntas.

	Después de la noche de bombardeos el edificio estaba en silencio. No se cruzaron con nadie en la escalera. Las tres chicas subieron al desván. Mika abrió el candado de la puerta y la condujo por el pasillo en penumbra entre pilas de trastos. El aire era frío y de sus bocas salía vaho. Mika se detuvo delante de una tosca puerta de tablas de madera cerrada con un candado.

	La bombilla se había fundido y el ventanuco de la claraboya estaba cegado con hojalata, de modo que no se podía apreciar lo que había en el interior. En la penumbra se perfilaban muebles, cestas, cajas de madera, latas… En la parte más alta del desván había un enorme armario viejo. Sus puertas se abrieron con un chirrido lastimoso.

	—Aquí no te encontrará nadie —dijo Elitsa.

	Kara dudó por un instante. Le llegó el olor a naftalina.

	—¡Vamos, entra! —la animó Mika—. Si tienes frío, aquí hay edredones y ropa en abundancia. Yo te traeré comida esta noche. Puedes quedarte unos días y después veremos qué hacemos.

	Había algo consolador en un plan sencillo como aquel. Kara se arrastró sobre la pila de edredones y almohadas. A pesar de los abrigos y los vestidos viejos que colgaban por encima de su cabeza, el interior de aquel armario era relativamente amplio. Cuando se acomodaba y analizaba el espacio, la puerta se cerró. Se oyó la llave girar. A Kara no le gustó nada.

	—Eh, ¿qué estáis haciendo?

	Kara presionó la puerta de roble maciza sin resultado.

	—Así es más seguro —profirió Elitsa con una voz diferente, fría.

	—¡Abre inmediatamente, palurda!

	Kara golpeó la puerta con el puño. Las criadas retrocedieron temerosamente.

	La madera de la puerta del desván arañó el suelo, el candado hizo clic y después reinó un silencio total.

	—¿Cuánto me darás? —preguntó Mika alzando la voz.

	—Diez mil —repitió tranquila Elitsa.

	—¿Y cuánto es la recompensa en total?

	—Cincuenta mil —confesó de mala gana su prima menor.

	—Y me vas a dar solo diez mil, ¿eh?

	Mika sintió unas ganas irresistibles de darle con el trapo en toda la pecosa y redonda cara. Menuda sinvergüenza, vaya morro tenía.

	—¡Fui yo la que la traje y la que lo planeó todo! —insistió Elitsa.

	—Entonces, ¿por qué no la entregaste tú solita a la policía?

	—Se podía escapar…

	—Pues claro que se iba a escapar… No se iba a quedar esperándote.

	—Vale, veinte mil.

	—¡Vamos a pachas! Si no, voy ahora mismo y la suelto.

	—Oye, Mika, ¡qué codiciosa te has vuelto! No me lo explico.

	—Si lo miras bien, yo asumo un riesgo incluso mayor…

	—¡Ni hablar!

	Por unos segundos las dos criadas estuvieron mirándose enfurecidas.

	—Vale, qué más da… —dijo por fin Elitsa con resignación—. Vamos a pachas.

	—¡Pero ojo que no nos engañen! ¡Es mucho dinero! —señaló Mika preocupada—. Este Gobierno no es de fiar. Empezarán con eso de venga usted mañana, venga pasado mañana, la próxima semana, el próximo mes…, y así nos marearán hasta el infinito…

	—¡De eso nada! Primero pagan y después les entregamos a la señorita.

	—¿Y si los otros toman el poder? —Mika no podía dejar de preocuparse—. ¡No se andan con chiquitas! Nos acusarán de traidoras y nos matarán. ¿No ves lo que ocurre en los frentes? Mañana, cuando llegue Stalin…

	—¡Anda, no digas tonterías! ¡Esto es de Hitler! ¿Tú sabes la de armas que tiene?

	—Entonces, ¿por qué se está retirando?

	—El señor Palavéev dijo que era una maniobra o una zozobra, no me acuerdo…

	—¿Y dónde está ahora el resabido señor Palavéev?

	Elitsa, desesperada, guardó silencio. Su cerebro empezó a discurrir en un sentido completamente diferente. Las lágrimas se asomaron a sus ojos. Apretó sus pequeños puños y empezó a golpear la mesa.

	—¡Iban a adoptarme! Me regalaron ropa. Empezaron a mimarme. Elitsa, cielo, me decían, ¿quieres esto?, ¿quieres lo otro?… Ya casi ni me hacían trabajar. ¡Me compraban chocolate!

	—¿Te has vuelto loca? ¡Si tienes padres!

	—¡Ya, padres! Esos que nos mandaron a servir en casas ajenas… Si hubiera tenido padres como los Palavéevi, les hubiera obedecido en todo. Esas dos gemelas presumidas acabaron con ellos. Nunca me hablaron como a un ser humano. Pasaban a mi lado como si fuera un mueble. Y ahora me llama «palurda»… Que le zurren bien en la comisaría y que se pudra en chirona. ¡Se lo tiene merecido!

	—¿Y cuando salga de la cárcel?

	—Puede que salga y puede que no —respondió Elitsa.

	Mika se rascó la cabeza. Veinticinco mil levas. Para ganar tanto dinero tendría que trabajar al menos dos años. Otra cuestión era cuánto le llegaría. Antes de cumplir los dieciséis años, su padre se llevaba todo su mísero sueldo. Ahora le dejaba la mitad. La otra mitad juraba que la guardaba para la dote. En realidad, solo él sabía qué parte guardaba y qué parte se bebía.

	—Vamos a poner la radio —propuso Mika inesperadamente.

	—¿Por qué?

	—Para enterarnos de qué es lo que pasa con esta maldita guerra…

	Las dos criadas se colaron en el salón. La anciana señora Chokmánova dormitaba en su sillón con la cabeza torcida hacia un lado como una urraca con el cuello roto. De su boca salía un ronquido aterrador. Las chicas se acercaron a la caja de madera redondeada revestida de caoba: una radio marca Tulan, hecha en la fábrica del ingeniero Prenérov en Burgás. El señor Chokmánov había quitado el precinto con el que las autoridades impedían sintonizar las frecuencias enemigas. Cada noche se sentaba en el taburete, pegado a una ventana amarillenta, y giraba el dial con la esperanza de orientarse en la complicada situación en los frentes. Su mujer a menudo se burlaba de sus esfuerzos y le regañaba porque ella lo que quería era escuchar música: los únicos ratos en los que, en su opinión, dejaban de mentir.

	Después de sus paseos por las radiofrecuencias, el señor Chokmánov prudentemente dejaba el aparato sintonizado en Radio Donau para estar preparado en caso de un control repentino. Radio Donau era la voz del Reich que transmitía desde Viena en todas las lenguas balcánicas. La voz era firme, de tono ligeramente subido, y las criadas creyeron percibir el aroma de colonia a través de la rejilla del altavoz.

	«Los valientes caballeros de la Wehrmacht han levantado un muro ante las hordas rojas en el Dniéper y preparan una poderosa contraofensiva. Entretanto, los líderes de Estados Unidos, Gran Bretaña y Rusia se reúnen en Teherán en un intento desesperado de limar asperezas. Una nueva serie de armas secretas será puesta en servicio a principios del año que viene».

	—¡Ya te decía yo! —exclamó Elitsa.

	—Espera a ver lo que dicen los otros —dijo Mika, que giró el dial.

	Eran poco más de las doce y la mayoría de las emisoras transmitían sus noticias del mediodía. La voz de Radio Sofía sonaba mucho más apagada que la de Radio Donau, que todavía no estaba a tiro de las Fortalezas Volantes.5

	«Nuestra defensa aérea neutralizó con éxito el cobarde ataque, han sido derribados tres aviones enemigos y muchos otros sufrieron graves daños. El efecto del bombardeo es insignificante. En breve se espera la llegada de equipamiento alemán moderno que aumentará notablemente la precisión de nuestra artillería antiaérea».

	De repente la vieja señora Chokmánova se despertó con un alarido terrible, como si en sueños hubiera oído el zumbido de una bomba. Mika se fue deprisa a por la botella de rakía, sirvió otra copita y rápidamente se la llevó a la anciana. Se oyó un característico «glu, glu» y la cabeza canosa volvió a apoyarse de lado en el sillón. Mika volvió a la radio y siguió girando el dial.

	«Anoche la aviación aliada bombardeó objetivos estratégicos en Sofía. Es la respuesta a la política de apoyo a la entente del Gobierno búlgaro. Los responsables de este apoyo y quienes les asisten pronto responderán ante el tribunal de la historia. Las tres grandes potencias se reúnen en Teherán para analizar la ampliación de las actividades bélicas y para manifestar su firme decisión de luchar hasta la derrota definitiva del Eje. Sigan en la sintonía de Radio Cairo: ¡la voz de la Bulgaria libre e independiente!».

	—¿Y ahora qué? —preguntó Mika, que miraba alarmada a su prima.

	—Sigue moviendo el dial… —dijo Elitsa con sangre fría.

	Sin embargo, lo único que sintonizaron fue un caos de palabras extranjeras y sonidos extraños. Mika llegó hasta el final de la escala y empezó a girar el dial al revés. Desde el inquieto éter volvió a llegar una voz búlgara: «Aquí Radio Hristo Bótev…». Pero las palabras desaparecieron al instante. Mika insistió con el dial y al rato volvió a conseguir sintonizar:

	«En la zona de la corriente baja del río Prípiat han sido tomados varios puntos fortificados enemigos. El avance del Ejército Rojo continúa también al suroeste de Kremenchug. Los pilotos soviéticos han destruido 33 tanques enemigos, doscientos vehículos y dos trenes con combustible y municiones. En el mar de Barents ha sido hundido…».

	Un potente rugido se comió el final de la frase. Las criadas intercambiaron miradas desconcertadas. Dniéper, Kremenchug, Teherán: aquellos nombres no les decían nada. Habían estudiado solo hasta cuarto de primaria, donde la geografía no era una prioridad. Sus mentes no podían abarcar el teatro de las operaciones bélicas ni tampoco imaginarlo.

	—¿Tienes un mapa? —preguntó Elitsa con aire de entendida.

	—El señor tiene un libro grande con muchos mapas —contestó Mika.

	Las chicas entraron al despacho de Chokmánov. Mika sacó de la estantería el voluminoso atlas y lo puso sobre la alfombra. Últimamente el señor Chokmánov abría el atlas a menudo y estudiaba pensativo las partes del mundo por donde pasaban las líneas del frente. Incluso marcaba con lápiz algunos de los lugares clave. Sus señales las ayudaron a descubrir el río Dniéper.

	—¡Bah, eso queda lejos, hija! —concluyó Elitsa después de medir con esmero y con dos dedos la distancia entre Sofía y Varna y compararla con el trecho hasta el Dniéper—. ¡Es cinco veces la distancia a Varna! Y eso que Varna está en el quinto pino…

	—Está lejos… —asintió Mika cautelosa, que abrió la siguiente página.

	Allí había un mapa a escala mayor del hemisferio norte y necesitaron bastante tiempo para encontrar la delgada línea azul del Dniéper.

	—Tampoco está tan lejos… —dijo Mika con un poso de decepción.

	Durante un rato las criadas estuvieron mirando el atlas abierto sin poder comprender por qué el Dniéper una vez parecía lejos, y otra vez, cerca. ¿Qué clase de magia era esa? De pronto Elitsa vio algo y clavó el dedo en el mapa.

	—¡Teherán!

	—Mira, Teherán sí que está lejos —dijo Mika.

	Elitsa pasó las hojas hasta llegar otra vez al mapa de Europa.

	—El Dniéper también está lejos, si lo miras bien…

	—¡No está nada lejos! —exclamó Mika, que volvió a la página anterior.

	—Entonces, ¿por qué se reúnen en Teherán?

	—¡Dímelo tú!

	—Tienen miedo a Hitler —se respondió Elitsa a sí misma.

	—¡Vaya, ahora resulta que sabes más que nadie!

	—No, mi idea es cobrar algo de dinero mientras estos aún estén lejos. Lo que está claro es que los mapas no sirven para mucho, y el dinero, sin embargo, es algo seguro. ¿Qué me dices?

	—Pues ¿qué te voy a decir? —respondió Mika encogiéndose de hombros—. No sé…

	
 

	___________

	3 Barrio de Sofía.

	4 Aguardiente local que se fabrica por destilación de fruta fermentada, principalmente uvas o ciruelas.

	5 «Fortaleza Volante» es la traducción del Boeing B-17 Flying Fortress, famoso bombardero pesado cuatrimotor de la Segunda Guerra Mundial. Se convirtió en un símbolo de Estados Unidos.

	
4. EL HOMBRE DE HIERRO

	O


	ía las voces de los agentes deformadas e indistinguibles una de otra, como si estuviesen hablando a través de una membrana. Acto seguido, sobre su cabeza se derramó un cubo de agua helada. Se le aclaró la mirada. El disco de la bombilla brillaba detrás de las cabezas de los hombres como un nimbo. Estaban en camisa, con las mangas enrolladas. La silueta de Kúzov recordaba la de un saco de boxeo; sobre su corbata a rayas, corta y ancha, parecida a un babero, asomaba una cara de bebé. Su compañero le sacaba una cabeza. Tenía los labios delgados, pálidos y arqueados como una hoz. Se había presentado como Dobrolyúbov, pero todos lo llamaban «tío Dobri». Ambos tenían las manos blancas, con muñecas robustas que parecían talladas en hueso. En el reloj del tío Dobri había gotas de sangre, o al menos eso le pareció.

	Estaba tumbada en el suelo, hecha un ovillo. Tenía las manos atadas a un palo por detrás de las rodillas. Las plantas de sus pies descalzos apuntaban al techo.

	—¡Espabila! —la regañó Kúzov—. ¡Ni siquiera hemos empezado!

	Antes, cuando la conducían por la escalera, Kara había sentido que se mareaba. La introdujeron en una habitación vacía de la última planta. En el techo había una polea y Kara imaginó cómo la colgarían cabeza abajo. Le ordenaron que se descalzara y que se sentara en el suelo. La ataron de la manera ya descrita y el tío Dobri la empujó para que cayera de espaldas. Los talones quedaron apuntando hacia arriba. Después ya no recordaba nada hasta el momento en el que volvió a recibir señales del mundo exterior.

	«Menuda cobardica soy», pensó Kara, y apretó los dientes. «Aguantaré. Debo aguantar —repetía para sus adentros—. No flaquearé». De repente, sobre su cabeza se iluminaron las estrellas. El fresco olor de la hojarasca del bosque de Dadán llenó sus pulmones. El fuego del campamento crepitaba y desprendía chispas que se agotaban pronto. Sus reflejos bailoteaban sobre la cazadora de cuero del kombrig, cuya mano descansaba sobre el cargador redondo del subfusil. «Recordad una cosa —decía Medved como hablando para sus adentros—: en el interior de cada uno de nosotros habita un hombre de hierro. Es el comunista que llevamos dentro. Él sabe por qué lucha, ha librado infinitas batallas y puede superar cualquier dificultad. Si algún día te encuentras en apuros, busca al hombre de hierro. ¡Dirígete a él! Apóyate en su hombro de hierro y estarás a salvo. El hombre de hierro te conducirá a través del fuego y del agua, más allá de cualquier obstáculo».

	¡Qué extrañas parecían esas palabras en aquella noche tan hermosa y tranquila! Su hermana estaba ya dormida con la cabeza apoyada en su hombro. También estaban dormidos la mayoría de los camaradas. Pero Kara no podía pegar ojo y seguía valorando las palabras del comandante.

	¿Qué quería decir?

	Ahora ya lo sabía. Era sencillo.

	Nina no había encontrado al hombre de hierro y no había aguantado. Tal vez nunca lo había buscado… Medved había encontrado al hombre de hierro y había aguantado. El sentido de su confesión febril de pronto afloró ante ella con una claridad meridiana. La confusión que aquella confesión había sembrado en su corazón se había desvanecido. El hombre de hierro había ayudado a Medved a sobrevivir. Había caminado a su lado en la nieve, había clavado con él el pico en el hielo. Cuando todo el mundo lo había abandonado, el hombre de hierro se había quedado, susurrándole al oído: «¡Aguanta!». A pesar del dolor, a pesar de la decepción. «¡Aguanta, camarada! La victoria será nuestra». A Kara se le humedecieron los ojos. Encontraré a ese hombre de hierro. Él me apoyará. Pase lo que pase. ¡Golpeadme, pegadme, canallas! No tengo miedo. El hombre de hierro aguantará.

	El tío Dobri estudiaba minuciosamente las plantas de sus pies.

	—¡Bonitos pies chiquitines! —dijo sonriendo de oreja a oreja. Tocó el talón de Kara y deslizó la mano por la planta arqueada, haciéndole cosquillas.

	Kara encogió los dedos instintivamente.

	El tío Dobri siguió haciéndole cosquillas en el otro pie. Kara se revolvía y pataleaba en el aire, pero no podía escapar. Las cosquillas escalaban por la piel y enloquecían sus terminaciones nerviosas. Una risa dolorosa la ahogó. Se le hinchó el diafragma como un globo. Tenía la sensación de que iba a reventar.

	—¡Bonitos pies! —repetía el tío Dobri, que seguía haciéndole cosquillas con unos ojos que cada vez sobresalían más y se hacían más grandes.

	—Bonitos pero sucios —intervino Kúzov.

	De su mano colgaba algo largo y revestido de piel grisácea, con lo que se daba distraídamente golpecitos en la palma de la otra mano.

	—Piececitos… —susurraba el tío Dobri.

	—¡Basta ya de mimos! —dijo Kúzov, que lo empujó sin más miramientos—. Déjame que la rasque con la picha de toro.

	La manguera de piel se arqueó en sus manos. Estaba llena de arena y sus duras costuras sobresalían como venas. El látigo con tan pintoresco nombre cayó sobre las plantas de los pies con un sonido seco y grave. A Kara se le abrió el cerebro como una sandía madura. De sus hemisferios escarlata salió volando un enjambre de avispas furiosas. «¡Tranquila! ¡Aguanta! Estoy aquí». Las palabras retumbaron con fuerza en su cabeza. Está aquí, repitió ella para sus adentros. El hombre de hierro estaba allí. Se van a enterar estos cabrones. El látigo volvió a arquearse y fustigó sus talones. Las dos mitades de su cerebro se partieron en cuatro.

	—¡Ay! —gimió Kúzov—. Hasta a mí me ha dolido…

	«¡Ni una palabra! —ordenó el hombre de hierro—. Si te preguntan algo, lo niegas todo». «Pero si nadie me pregunta nada — respondió tímidamente Kara—. ¿Será que lo saben ya todo y por eso solo me pegan?». «Que te peguen», contestó tajante el hombre de hierro. «¡Ya, pero duele!». «A mí no me duele». «¡Pero a mí sí!». Les siguió a estas palabras un silencio sepulcral. No era razonable discutir con el hombre de hierro. «¡Viva la URSS!», decía Kara en un intento de ganarse su benevolencia.

	—Cinco, seis, siete, ocho, nueve…

	—¿Qué estás contando? —Era la voz de Kúzov.

	—Las veces que va a pestañear —respondió el tío Dobri.

	—Yo digo que quince.

	—Once.

	—Pues ahora serán lo menos veinte.

	¡Zas! El látigo azotó sus plantas. «No siento nada», dijo el hombre de hierro. A Kara le pareció que había hablado con cierta sorna. «Pero yo sí —gimió—. ¡Mis pies! ¡Por favor, haz algo, ayúdame!». «Estoy aquí. Tranquila. Apóyate en mí». «¿Y qué más da que estés aquí? ¡Dios, cómo duele!». «¿Has dicho Dios?». «No, no, quería decir viva…».

	—¡¡¡Viva la URSS!!! —Fue lo que escapó de su pecho.

	—¿Qué?

	Los agentes intercambiaron miradas perplejas.

	—¡Esta se ha vuelto loca del todo!

	—¡Imbéciles! —rugió una voz encima de su cabeza—. ¡No se os puede dejar solos ni cinco minutos! ¿Quién os mandó pegarle?

	—Pues es que nosotros…, esto, jefe… —farfulló Kúzov—. Seguimos el protocolo.

	Kúzov tenía la mirada fija en la pajarita: todo indicaba que era la primera vez que veía tal accesorio en el cuello de su jefe y no sabía explicarse su razón de ser. El tío Dobri parecía igual de atónito.

	—El protocolo, ¿no? Con la picha de toro… ¡Como le hayáis hecho daño, os vais a enterar! Vais a ir a cazar partisanos a la montaña en invierno…

	De repente a los agentes les entró prisa: la desataron, la ayudaron a ponerse de pie y le alcanzaron amablemente las alpargatas. Las plantas de los pies de Kara todavía ardían con las caricias de la «picha de toro»; en un primer instante el roce con el terrazo frío le pareció agradable, pero acto seguido la atravesó un dolor tan agudo que le pareció que caminaba sobre cuchillas de afeitar. Perdió el equilibrio y los agentes tuvieron que sujetarla.

	—¡Idiotas! —les espetó su jefe—. ¡Cogedla en brazos! ¡Rápido! Llevadla a mi despacho. Lo siento, niña, ha habido un error… — dijo dirigiéndose a Kara en un tono más suave—. Soy el inspector jefe Bázov.

	Los agentes formaron un cuadrado con los brazos y la acomodaron en la improvisada silla. De sus axilas se desprendía un olor a sudor y cebolla. Mientras la cargaban, Kúzov maldecía en voz baja:

	—¡Maldita princesita! ¡Hija de puta!

	La silueta corpulenta de Bázov se meneaba delante de ellos. Kara ya había oído ese apellido. Los relatos de Nina acerca de las torturas y las palizas en la comisaría la estuvieron persiguiendo mucho tiempo. En su mente había construido la imagen de un monstruo sanguinario, con los bigotes colgando y la barriga temblando de malicia, que se deleitaba en meter cartuchos de dinamita en el culo a los detenidos. Sin embargo, exceptuando los bigotes, que resultaron esponjosos y peinados, y la barriga, que se mecía de forma más amistosa que intimidante, nada del aspecto del inspector se correspondía con aquella imagen. Especialmente disonaba la pajarita azul de lunares debajo de la gorda papada. Ese pequeño detalle la confundió definitivamente al igual que había ofuscado a los agentes.

	«No te dejes engañar por su aspecto lisonjero —le susurraba el hombre de hierro—. Es un viejo truco. El juego del poli bueno y el poli malo. No hay buenos. Todos son malos y quizá este sea el peor porque es el más astuto. ¡Estate siempre alerta!».

	Bázov dijo algo al oído a Kúzov, que asintió, tomó del brazo a su compañero y salió marcha atrás del despacho con el tío Dobri. El inspector movió la cabeza y suspiró:

	—Tienen buen corazón. Pero corren malos tiempos…

	Cruzó las manos bajo el mentón, que parecía desmesuradamente pequeño comparado con su cara rellena. Estuvo observando a Kara unos minutos sin decir nada. La escasa decoración del despacho ofrecía pocos refugios para la mirada de la chica. Una lámpara de sobremesa. Un teléfono. Un sólido tintero decorativo que llevaba años sin usarse. Un armario metálico que dejaba ver a través de su puerta entreabierta varias filas de carpetas. Kara movió los dedos en el cubo de agua fría que el tío Dobri amablemente le había llevado. Kúzov, para no ser menos, enseguida sacó de alguna parte un antiguo capote y se lo echó en los hombros. ¡Qué preocupación tan conmovedora! Sin embargo, el capote olía a algo asqueroso y Kara se lo quitó en cuanto el agente salió del despacho.

	—Mis condolencias —soltó Bázov inesperadamente.

	Kara no reaccionó. Su mandíbula inferior se proyectó hacia delante como si acabara de masticar un clavo y se lo hubiera escupido en la cara al inspector.

	—Sé que no es nada fácil para ti, hija —prosiguió Bázov en el tono cautivador de una sirena (una sirena bastante gorda, por cierto, recordaba más a una foca)—. Tu hermana y tú habéis sido secuestradas por una banda de delincuentes desesperados. Habéis estado meses presas en condiciones terribles, supongo. Os han arrastrado por montes, barrancos, cuevas… Por fin logras de alguna manera escapar y corres a casa. Pero en lugar del cálido hogar te encuentras con una pila de ruinas. Luego caes en manos de estos groseros que no tienen ni idea de lo que has sufrido… ¡Qué cruel puede llegar a ser la vida!

	«Pero ¿de qué narices hablas? —quiso decir Kara—. ¡Nadie nos ha secuestrado! Lo sabes de sobra. Dejamos una carta en la que claramente manifestamos ante el mundo entero cuál es nuestro credo y por qué luchamos. ¡¿Qué es este circo?!».

	Bázov se giró, sacó del armario una botella rechoncha y puso en la mesa dos copitas de culo grueso. El líquido amarillento las llenó hasta el borde. Olía a ciruelas pasas. El inspector empujó una de las copitas hacia Kara.

	—Te vendrá bien —la animó—. En honor a los difuntos. Que Dios los tenga en su gloria.

	«No pruebes la golosina que te ofrece con la mano —la avisó el hombre de hierro—. Muérdesela para que se entere con quién se la está jugando. ¡Viva la URSS!».

	—No creo en Dios. —Fue la respuesta de Kara.

	—Como quieras —respondió con un suspiro el inspector, que vació de un trago su copita.

	El pesado teléfono que ocupaba la esquina de la mesa sonó. Bázov dudó por un momento, pero al final decidió descolgar el auricular.

	—Diga.

	—Aquí hay dos criadas, señor inspector —informó el policía de guardia—. Llevan dos horas esperando en la entrada de la dirección. Insisten en recibir la recompensa que les han prometido. ¿Qué hago con ellas?

	—¡Diles que se larguen! —dijo con gesto aburrido Bázov—. Que vuelvan la semana que viene.

	Volvió entonces a dirigirse a la chica. De su bigote bien peinado parecía chorrear pura miel.

	—¿Y tu hermana dónde está? No le habrá ocurrido algo…

	Kara esperaba la pregunta e incluso le sorprendía que no se la hubiera hecho antes. Ya tenía la respuesta, la había pensado y ensayado encerrada en el maldito armario. Les diría que su hermana estaba muerta. Así al menos no la irían a buscar. Un peligro menos. Si existía la más mínima posibilidad de que Yara estuviera viva, esto le daría cierta ventaja. ¡Pero qué difícil resultó de repente decirlo en voz alta! Las palabras se le habían atravesado en la garganta y no había nada que las pudiera sacar de allí.

	Bázov se puso visiblemente nervioso.

	—No me digas que no lo sabes. Sois inseparables, ¿verdad? Quiero ayudaros a salir de este embrollo. Vosotras no os merecéis esta suerte…

	—Está muerta… —dijo de pronto Kara.

	—¡No me digas! —exclamó Bázov.

	—Nos alcanzó una tormenta. La nieve la sepultó. No pude hacer nada.

	Bázov no apartaba sus pequeños ojos de Kara.

	—Pobrecilla —terminó respondiendo el inspector con un suspiro—. ¿Y tú cómo te salvaste?

	—Me encontraron unos leñadores…

	—¡No, no fueron unos leñadores! —estalló Bázov con un dedo levantado.

	Probablemente había presionado algún botón debajo de la mesa para avisar a sus ayudantes. Kúzov y el tío Dobri entraron al despacho. Entre ellos, a duras penas, andaba un hombre joven en mangas de camisa, pálido como la cera. Tenía amoratado el ojo izquierdo y de su nariz colgaba un gran coágulo negro. Kara estaba segura de que lo había visto, aunque no lograba recordar dónde ni en qué circunstancias.

	—¿Es esta la chica que encontraste en la montaña? —le preguntó Bázov.

	El hombre asintió con la cabeza, evitando su mirada.

	—¿Estaba sola?

	El hombre volvió a hacer el mismo gesto. Kúzov le dio un codazo en las costillas:

	—¿Se te ha comido la lengua el gato?

	—Sí-sí-sí —tartamudeó el hombre.

	—¡Fantástico! —dijo Bázov sonriendo—. Bueno, teniente Popánguelov, disculpe si nos hemos excedido. Nos habían informado de que había facilitado a una persona sospechosa, probablemente ilegal, su llegada a Sofía. Había que aclarar el caso. ¡Y resulta que ha salvado a una de las hijas del industrial Palavéev! Aquellas que habían secuestrado… Le propondré personalmente para una medalla si me promete una cosa: olvidarse de la poesía moderna. Sobre todo, delante de los soldados. Todos estos surrealistas y modernos se van directos a la basura. ¿Está claro?

	El hombre estaba tan confuso que no supo responder, tan solo clavó la mirada perpleja en Kara. «La hija del industrial Palavéev». ¡Cómo sonaba aquella frase! Kara apretó los labios. Le pareció que, junto con el alivio, en la mirada del teniente apareció una sombra de decepción e incluso de desdén. Los agentes lo tomaron por los costados y se lo llevaron.

	—Bien, ahora al grano —dijo el inspector frotándose las manos con aire decidido y profesional. De su anterior expresión cariñosa no quedaba ni rastro; en sus mejillas aparecieron unos hoyuelos astutos—. Sé que nada puede reemplazar la pérdida de nuestros seres queridos, pero eso no cambia el hecho de que eres la única heredera de una considerable fortuna. Entre treinta y cinco y cuarenta millones aproximadamente. ¡Vaya sorpresa nos ha dado el señor Palavéev! Toda la vida haciéndose la mosquita muerta y al final…

	—¡Nuestro padre abjuró de nosotras! —lo interrumpió Kara.

	—Solo formalmente —contestó Bázov—. Tenía pendiente un importante negocio con los alemanes y los rumores de que habíais organizado vosotras mismas vuestro secuestro perjudicaban su reputación. Tenía que demostrar su lealtad. Pero al mismo tiempo había ofrecido una recompensa. Un millón por cada una de vosotras si os devolvíamos a casa sanas y salvas. Es bastante más de lo que paga el Estado por la cabeza de un partisano… Ahora lo mismo te das cuenta de por qué sobrevivisteis a la última emboscada. Había órdenes expresas de no dispararos. ¡Todos os protegían!

	«Las hijas del industrial Palavéev. Que no les pase nada, ¿entendido? Que nadie dispare a las gemelas», aquellas órdenes iban de boca en boca. ¡Que nadie dispare a las gemelas!

	Le parecía que Bázov le había abierto el cráneo y había vertido ácido. El cerebro le chisporroteaba y humeaba. Recordó el cañón de un fusil. El soldado la apuntaba, pero en el último momento desviaba el arma. La bala silbó a pocos centímetros de su hombro. Alguien a sus espaldas gimió y cayó en la hojarasca. «¡Oiga, esta bala era para mí! No tengo miedo de morir». Ella disparaba. Los soldados disparaban. Los camaradas caían, pero su hermana y ella salían siempre ilesas. Eran especiales. ¡Las niñas de papá! Por un lado las había repudiado, por otro lado no las soltaba. ¡Nunca las soltaría! De repente alguien escupió. «¡Maldita princesa!». No, no era Kúzov…

	«¡Hombre de hierro —sollozó Kara—, por favor, no me abandones! No tengo la culpa de que mi padre sea rico. Estaba dispuesta a morir. También lo estoy ahora. ¡Siempre estoy dispuesta a morir por la causa justa!». No hubo respuesta. Kara tomó la copita que todavía estaba en el borde de la mesa y la vació de un trago.

	—¿Otro traguito? —preguntó Bázov.

	—No quiero tener nada que ver con ese dinero —soltó Kara con aire sombrío—. ¡No lo quiero y no me interesa!

	—Fantástico —sonrió Bázov—, nos entenderemos con facilidad.

	Elitsa y Mika moqueaban y daban saltitos de frío delante de la Dirección General de la Policía. Iban envueltas en bufandas y abrigos que claramente no habían sido comprados para ellas. Desde el campanario de la iglesia cercana llegó un tañido lúgubre. Como por culpa de las vibraciones del sonido, un témpano de hielo se desprendió del alero del edificio de enfrente y reventó a los pies de un transeúnte, que se santiguó rápidamente y se bajó a la calzada.

	La puerta de la garita chirrió y el guardia se asomó:

	—¿Todavía seguís aquí?

	Las dos criadas dejaron de dar botes. El policía hizo un amplio gesto con la mano, como si estuviera ahuyentando gallinas, y dijo con pereza:

	—Vamos, largo.

	—¿Cómo que largo? ¿Por quién nos has tomado? —le contestó Mika indignada—. ¡El Estado nos debe dinero!

	—¡Queremos nuestra recompensa! —chilló Elitsa.

	—La semana que viene…

	—¿Cómo? ¡¿Qué dices?!

	—Lo que oyes. El jefe ha dicho que os paséis la semana que viene. Vamos, largo.

	—¡Te lo dije! —Mika empezó a regañar a su compañera—. ¡Nos la van a jugar! ¿Has visto? Para eso se ha inventado el Estado. Para engañar al pueblo.

	—¡Pero si nos dieron un recibo! —sollozaba Elitsa.

	—Sí, ¡¡¡para limpiarnos el culo!!!

	Las dos criadas continuaron discutiendo por la calle y poco les faltó para llegar a las manos. Después de alejarse a una distancia prudente, Elitsa levantó su diminuto puño contra la fachada amarillenta de la Dirección y susurró entre lágrimas:

	—¡Muerte al fascismo!

	
5. TRUCO O TRATO

	—E


	l abogado Kaymánov —dijo Bázov señalando al hombre de pantalones a cuadros, y recalcó—: tu abogado.

	—Evgeni Kaymánov, mucho gusto —se presentó el hombre levantándose de un salto y extendiendo la mano; tenía las uñas amarillentas y no muy limpias—. Tuve el honor de conocer a su difunto padre y me atrevo a decir que contaba con su confianza. Era un industrial excepcional. ¡Y tan modesto! Ya no queda mucha gente como él. Lamento las circunstancias en las que nos han presentado, pero así es la vida… La gente se va, las herencias se quedan.

	Kara levantó las cejas, desconcertada por la repentina recapitulación, pero no dijo nada. La mano del abogado quedó colgando en el aire unos segundos más, luego la retiró y hasta la metió en el bolsillo de su chaqueta con aspecto ligeramente ofendido. Kara no recordaba haberlo visto entre los compañeros de trabajo de su padre que solían pasar por la casa ni tampoco le sonaba su nombre. Le recordaba más bien a un personaje de las ediciones adaptadas para niños de David Copperfield y Oliver Twist. Miss Croft, la niñera, las había encargado en Inglaterra e insistía en que Kara y su hermana las leyeran para tomar conciencia de su «papel social».

	Larguirucho, de cara enjuta, patillas ralas y color herrumbroso, Kaymánov parecía haber salido de los subsuelos más lúgubres de la historia, donde aún bullían los ingredientes de la acumulación originaria del capital. Cada partícula de su ser vibraba con el ritmo de esta pasión inestable, presta a arder ante la menor alusión a posibles beneficios.

	—He preparado todos los documentos necesarios —dijo Kaymánov relamiéndose el labio superior. Se acercó entonces a la mesa y empezó a enumerar—: Actas de defunción, certificado de herederos, declaración negativa de deudas pendientes. Y esta es la escritura de poder…

	Kara le lanzó una mirada interrogante.

	—Me autoriza a actuar en su representación y gestionar los activos de su padre, es decir, los de usted —aclaró nerviosamente el abogado, que volvió a relamerse—. Puesto que todavía no ha cumplido la mayoría de edad, el juzgado ha designado como su tutor al aquí presente inspector Bázov. Espero que no tenga ninguna objeción, estará en buenas manos. Hay algunos papeles más…

	—¡Vamos, firma! —la animó Bázov.

	—Saldrás de aquí libre —añadió el abogado con voz seductora.

	Una voz la sobresaltó: «¡No firmes nada!».

	¡El hombre de hierro! Lo había estado buscado toda una semana en vano. Aguzaba el oído, tumbada en la celda. ¿No le iba a decir nada? ¿Algo que la salvara de las dudas y le diera fuerzas insospechadas para seguir luchando? Se dirigía a él en sus pensamientos, lo llamaba con el corazón. En vano. Tal vez se había marchado. La había tachado de persona en la que no se podía confiar. En el lugar que ocupaba su fuerte y caliente hombro ahora había solo una pared dura y desnuda. Y la pared no daba esperanza ni apoyo. A través de su enfoscado desconchado a menudo se filtraban gritos, y Kara incluso evitaba tocarla. Le parecía que estaba rodeada de habitaciones de tortura. Era como si Bázov la hubiera metido allí a propósito, para recordarle constantemente lo que le podía pasar si no aceptaba la propuesta. «¿Qué más te da? —le decía su astuta voz cuando los chillidos y los gemidos se acallaban—. Es un dinero sucio, ganado de forma deshonesta. ¿No decías que no querías tener nada que ver con él? Dánoslo a nosotros, libérate de él y empieza una nueva vida. Lejos de este maldito país. Vete a Suiza o a Estados Unidos. Matricúlate en alguna universidad. Te daremos los medios para estudiar. Unas 500 000, digamos. O 700 000… Si es para estudiar, puede ser. Estudiarás Ciencias Sociales o cualquier otra cosa útil para el progreso de la humanidad. Y lo más importante: serás libre. Sí, mañana mismo. Alquilarás una habitación en el hotel Bulgaria, te darás un baño, te comprarás ropa nueva y te irás directa a la estación… Después, cuando acabe la guerra, si tantas ganas tienes, puedes volver. Participarás en la construcción de la nueva vida. ¡A tiempo para el primer quinquenio!».

	«¡No firmes nada, imbécil! —repitió el hombre de hierro—. ¿Es que no lo entiendes? El objetivo es vaciar las cuentas de tu padre, vender lo que queda y desaparecer. ¡No es una propuesta, es un latrocinio! No tienen ningún interés en que existas: ni ahora, ni después ni nunca. Encontrarán la manera de librarse de ti. Aunque salgas de aquí, no llegarás lejos».

	—¿Qué pasa? —preguntó Bázov.

	«El oportunismo se paga con la muerte», zanjó el hombre de hierro.

	—¡No!

	—¿Cómo que no? —exclamó Kaymánov con los ojos como platos.

	—No voy a firmar nada antes de salir de aquí —dijo, terca, Kara—. Quiero ver negro sobre blanco que se cierra la investigación de mi caso.

	—No nos fiamos los unos de los otros, ¿eh? —dijo con la sonrisa torcida Bázov.

	—Si algo he aprendido hasta ahora es que sigo viva gracias al dinero de papá —prosiguió Kara—. Por eso no pienso renunciar a él. No en este momento. Si me matáis, el Estado se lo quedará todo. Veréis la pasta cuando las ranas críen pelo. Si colaboráis conmigo, os daré cuatro millones. Es el doble de lo que os había prometido mi padre.

	—¡Qué generosa! —exclamó Bázov.

	—Además, testificaré que me he habéis ayudado, algo que quizá os sea necesario. Luego, quiero decir…

	—¿Y cuándo es ese «luego», listilla?

	—Lo sabéis de sobra… —respondió Kara en voz baja.

	«¡Mírala! ¡Bravo!», exclamó con un silbido de admiración el hombre de hierro.

	En la cabeza de Bázov se oyó un sonido extraño, como si un tornillo hubiera salido volando de su cráneo.

	—No es que sea de mi incumbencia —empezó, tímido, Kaymánov—, pero ¿cómo piensas utilizar el resto de tu herencia?

	—Lo he estado pensando mucho. Puede que no apruebe el modo en el que se ha acumulado este patrimonio, pero con toda seguridad hay maneras de usarlo en algo razonable. Por ejemplo, en becas para chicas pobres que quieran estudiar en la universidad…

	—¿Cómo? ¿Cómo? —la interrumpió Bázov—. ¿Estudiar con mi dinero?

	Entre sus cejas se formó una profunda arruga. La frente se le hinchó y se oscureció, como si en cualquier momento se fuera a partir y de su interior fuera a salir un rayo.

	Bázov se hizo con el pesado teléfono.

	—¡Póngame con Kúzov! —ordenó a la telefonista. Al cabo de unos segundos prosiguió—: Kúzov, querido, me parece que hoy vais a tener trabajo. Recoge al tío Dobri y veníos para acá. Han surgido nuevas circunstancias en el caso 973, es necesaria una aclaración… Sí, se trata de la princesa. Os espera aquí impaciente.

	—Que sean diez, en vez de cuatro millones —intervino Kaymánov fuera de lugar—. Siempre quedará algo para las chicas pobres…

	—¡Calla, renegado! —lo cortó Bázov—. ¿Estás negociando con ella? ¿Con esta terrorista? Ahora le enseñaremos lo que vale un peine… Veremos lo valiente que es cuando le frían las tetas hasta que se le salga la mierda por la nariz… ¡Tú no sabes nada! ¡La cantidad de tipos duros que han pasado por aquí! Entran duros y salen blandos como la cera. Si es que salen. Ya me suplicarás…

	Bázov se calló y aguzó el oído. Desde fuera llegó un sonido monótono y penetrante; se prolongaba, subía y se extendía como un alambre de acero sobre la ciudad. Kaymánov se puso a guardar sus papeles a toda prisa.

	En ese momento entraron en el despacho Kúzov y el tío Dobri.

	—¡Alarma aérea, jefe! —gritaron casi a la vez.

	—¡No estoy sordo! —gruñó el inspector—. Devolvedla a la celda. Seguiremos luego… ¡Me cago en los putos ingleses y en los putos gringos!

	En los pasillos retumbaban pasos apresurados. Se oían portazos y chasquidos de cerraduras. Uniformados y civiles se daban prisa en abandonar el edificio que se sabía que estaba entre los objetivos prioritarios de los bombardeos. Kara observaba el pánico con una malicia que no disimulaba. La voz de las sirenas se elevaba y descendía como la obertura solemne de la sinfonía de la destrucción futura.

	Kúzov le clavó el codo en las costillas.

	—¡Date prisa! Por tu culpa nos van a cagar alguna bomba en la cabeza.

	—Has tenido suerte, pero en cuanto se acabe la alarma… —la amenazó el tío Dobri.

	Los dos la agarraron de las axilas, la levantaron unos centímetros del suelo y se echaron a correr como caballos asustados. La sección de detenidos estaba ya desierta, salvo por un policía atrasado que aún paseaba delante de las celdas maldiciendo entre dientes. Abrió la celda más cercana, metió de forma brusca a la chica dentro y se fue corriendo hacia la salida. El pesado manojo de llaves golpeaba sus muslos y sonaba como una lata atada a la cola de un perro. Kúzov se disponía a seguirlo cuando la voz de su compañero lo alcanzó:

	—¡Espera!

	—¿Qué pasa ahora? —Kúzov se giró.

	—La hemos metido en otra celda… ¡El jefe nos va a matar!

	—¡Luego la cambiamos! ¡Corre, tenemos que salir!

	Sus pasos se alejaron.

	La bombilla que estaba sobre la puerta parpadeaba insegura. El aullido de las sirenas apenas penetraba a través de los gruesos muros, débil y lejano, pero igual de despiadado. Kara se fijó en la figura hecha un ovillo que ocupaba un rincón. Debajo del largo y grasiento flequillo miraba un ojo lleno de terror. El joven se había cubierto la cabeza con las manos en un intento desesperado de protegerse de la catástrofe inminente.

	Kara conocía aquel flequillo. Con él había empezado todo.

	—¡Incendio!

	El joven no dijo nada, solo metió la cabeza entre los hombros y se cubrió aún más con las manos. Sus tobillos desnudos asomaban por las perneras. Una rápida mirada era suficiente para detectar que vestía un traje caro, aunque ya bastante sucio. Del bolsillo de la chaqueta colgaba un trapo absurdo. Llevaba unos zapatos de niño rico de color blanco y negro con agujeritos. Prudentemente, le habían retirado los cordones, aunque nada en el aspecto del joven indicaba peligro de que se fuera a ahorcar con ellos.

	—Qué elegante va, camarada Incendio.

	Ni siquiera ella pudo reconocer su propia voz; era como si saliera de una regadera oxidada con la que regaran las flores en el cementerio.

	—Déjame que te explique… —empezó el joven.

	Pero no pudo terminar. Kara le agarró el flequillo y se puso a golpearle la cabeza contra la pared.

	—¡Canalla! ¡Traidor! ¡Mierda!…

	De la nariz del joven brotó sangre.

	—¡Hiciste fracasar la misión! Nosotras nos jugamos la vida, le quitamos el dinero a nuestro padre… —Kara proseguía al tiempo que lo arrastraba cogido por el flequillo por toda la celda como un muñeco de paja—. ¡Renunciamos a todo en nombre de la lucha!

	—¡Policía, socorro! —chillaba Incendio—. ¡Están pegando a un testigo protegido!

	—¡Protegido! —respondió Kara con una risotada ronca y le dio una patada en la ingle.

	Una fuerza salvaje se había despertado en ella, algo que se había acumulado a lo largo de meses, concentrado como nitroglicerina en sus músculos. Tenía la sensación de que podía levantarlo con una mano y romperle la columna vertebral como si fuera una pajita.

	Al otro lado de los muros retumbó una explosión potente. El suelo tembló, del techo cayó polvo blanco. La bombilla parpadeó una vez más y se apagó.

	—Ha empezado —sollozó el joven.

	Kara soltó el grasiento flequillo y se limpió la mano en el abrigo.

	Las sirenas se habían callado. Se sucedieron algunos estruendos sordos: como si un martillo enorme golpeara los edificios y los hiciera añicos.

	—Yara —dijo Incendio desde el rincón.

	Pum, pum, pum, golpeaba el martillo.

	—Yara —repitió lastimeramente—. No quería que las cosas fueran así…

	—¡No soy Yara! Soy Kara —lo interrumpió ella—. Ni siquiera te has molestado en recordar quién es quién.

	—¡Pero si sois casi iguales!

	—Tú lo has dicho: casi.

	—¿Dónde está tu hermana?

	—Eso no es asunto tuyo.

	Kara se secó con la manga unas lágrimas que habían brotado de repente.

	—No quería que las cosas salieran así… —repitió Incendio, que prosiguió con voz zalamera—: El jefe te soltará si confirmas que habéis sido secuestradas. Yo asumiré toda la culpa. Me ha prometido condena perpetua. Te dará de comer el resto de tus días, me dijo…

	—Pero ¡¿qué dices!?

	—¡Que no la voy a cumplir! ¡Nadie cumplirá ninguna condena! La guerra acabará de aquí a un año y los nuestros tomarán el poder. Seré un héroe. Vosotras también podréis serlo. Diré que habéis participado en la misión por convicción, por motivos ideológicos…

	—¿Te has vuelto majara? ¡Con la de gente que murió por tu culpa! ¿Tú te crees que te lo van a perdonar? —le espetó Kara.

	—¡Eso no es nada! ¡Si supieras el lío en el que andan metidos otros! Es terrible… Pero el jefe es un tío legal. Nos prometió cubrirnos si testificamos que ha trabajado para el movimiento. Es decir, que ha saboteado el fascismo desde dentro. ¿Entiendes?

	—O sea, que él también será un héroe…

	—Sí. Tenemos que ayudarnos.

	—Ya sois muchos héroes.

	—¿Y tú qué sabes? —susurró Incendio en un arrebato de puro odio de clase—. ¿Tú sabes las palizas que dan aquí?

	—Lo sé, mírame.

	—¡No sabes nada! Eres rica. A la gente como tú no le caen palizas. Mañana, cuando te suelten, cogerás las maletas y te pirarás a Suiza o a Estados Unidos. ¿Y nosotros qué? ¿Nos pudrimos?

	No muy lejos, tal vez en la calle de al lado, cayó una bomba de barril que hizo temblar toda la manzana. Kara sintió las ondas expansivas en las paredes del abdomen, que empezó a vibrar como una campana. La invadió un extraño y perverso placer y de repente pensó que no tendría ningún inconveniente en morir de esa manera.

	Incendio gateó hasta ella y se aferró a su hombro.

	—¡Padre nuestro, ten piedad! ¡Padre nuestro, ten piedad!

	—¿No eras ateo? —se burló Kara.

	—¡No hables así! Dios santo, Dios justo, hágase tu reino…

	En ese momento Kara rompió a reír a carcajadas. Incendio se apartó horrorizado.

	—¡Maldita bruja!

	Kara, sin parar de reírse, se imaginaba volando desnuda a lomos de una enorme bomba alargada. El pelo al viento, los ojos humedecidos por la velocidad… Apretaba con los muslos el casco frío que llevaba un mensaje picantón en inglés, algo como «¡Galopa conmigo!»… El humo de los incendios que ascendía desde la ciudad envolvía su cuerpo. Kara manejaba la bomba con los muslos, como si montara en un delfín. La dirigió directamente a la cubierta de la Dirección General de la Policía. Ahí estaba, cada vez más cerca. Un grito de guerra vengativo voló desde su pecho:

	—¡Yauuuuuuuu!
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6. ASÍ SE TEMPLÓ EL ACERO

	K


	ara solo fue capaz de escupir polvo, mucho tiempo, hasta que consiguió que su garganta emitiera otro sonido que no fuera el de la tos. La onda expansiva la había tirado al suelo como una coz de burro. Se movió con precaución: parecía entera, no le dolía nada. Sus oídos parecían llenos de un algodón que absorbía cualquier sonido excepto el de su respiración. Poco a poco el polvo empezó a depositarse y en el lugar de la puerta se perfiló un rectángulo luminoso. Una silueta fantasmagórica se asomó a la celda y se fue. Kara gateó hacia la luz.

	La bomba había afectado el ala sur del edificio, donde se encontraban los calabozos. La onda expansiva había tumbado las puertas de la mayoría de las celdas. La pared exterior del pasillo se había derrumbado, despejando la perspectiva de los incendios del otro lado de la calle. Los detenidos estaban delante de sus celdas, desorientados y asustados. Algunas siluetas salieron a la calle y se dispersaron en varias direcciones. De los uniformados no había ni rastro. Los oídos de Kara de repente se destaparon y dejaron entrar el estruendo de las bombas que continuaban cayendo alrededor. Volvió a la celda, encontró a Incendio hecho un ovillo y le tiró de la manga:

	—¡Venga!

	—¡¿Qué!?

	—Vámonos.

	—¡¿Adónde?!

	—No lo sé, luego lo pensamos.

	—¡Yo no voy a ninguna parte! —dijo Incendio con firmeza.

	Le brillaban los ojos debajo del flequillo. Las bombas le daban mucho miedo, pero más le horrorizaba lo que le esperaba fuera. No había fuerza que lo sacara de la celda. Kara comprendió que no tenía sentido intentar convencerlo.

	—¡Vete a la mierda!

	Kara saltó los restos del muro derruido y aterrizó en la calle.

	De pronto cayó en la cuenta de que no tenía adónde ir. El agua brotaba de las tuberías rotas en forma de altos géiseres. Finas gotas caían sobre ella, algunos mechones húmedos se le pegaron en la frente. El rugido de los aviones se apagaba, el estruendo de las bombas se había detenido. Solo el fuego seguía chisporroteando en los edificios en llamas. De pronto, alguna cubierta se hundía estrepitosamente lanzando hacia el cielo enjambres de chispas como un cráter.

	—¡Oye, camarada! —le dijo alguien tirándole de la manga—. ¿A qué estás esperando? ¿A que vuelvan los guardias?

	Era un hombre de mediana estatura, de cabeza redonda, que rondaba los cincuenta años; un vello plateado cubría sus mejillas hundidas hasta los pómulos. Tenía manchas de sangre en la camisa.

	Las sirenas anunciaron el fin de la alerta aérea.

	—¡Vamos! —insistió con voz ronca el hombre, que la arrastró por la calle iluminada por los incendios—. Nos hemos salvado por los pelos… No la vamos a cagar al final.

	Cojeaba ligeramente, pero su cara no expresaba dolor, sino solo una intensa sed de vida. Una vez se hubieron alejado lo suficiente, suavizó la marcha, levantó del suelo una gorra que se le había caído a alguien y se la caló. A sus espaldas se oía el coro confuso de los silbatos policiales, que se atenuaba con cada paso que daban. El hombre finalmente relajó su expresión, incluso un simulacro de sonrisa apareció en las comisuras de sus labios: a la vez victoriosa y astuta. Apretó con fuerza la mano de Kara y se la metió bajo la axila. El corazón le palpitaba rítmicamente. Su hombro era firme y anguloso como una escuadra de hierro.

	«¡El hombre de hierro —se dijo Kara, que sintió una oleada caliente recorrer su cuerpo—, es el hombre de hierro!».

	El hombre de hierro caminaba seguro, como si supiera exactamente adónde iba. Tomaron una calle sombría, apretujada entre las hileras de fachadas lúgubres y silenciosas. Después de examinar varios portales, se detuvo a los pies de un edificio lleno de agujeros de metralla. La puerta del portal estaba protegida con un grueso tablero de contrachapado. Lo arrancó, forzó la puerta con el hombro y los dos se plantaron en el interior. El hombre aguzó el oído: pese al fin de la alerta aérea, no llegaban señales de vida del sótano ni de la escalera. Sin más miramientos, rompió la puerta de uno de los apartamentos de la planta baja, se volvió hacia la chica y le hizo una señal para que lo siguiera.

	—Aquí pasaremos la noche.

	En la plaquita esmaltada de la puerta ponía: «Kazandzhievi».

	—¿Y si vuelven los dueños? —susurró Kara.

	—¡Sorpresa! —sonrió el hombre—. Pero no lo creo. Debieron de huir con el primer bombardeo. La burguesía es temerosa.

	El hombre de hierro entró en la cocina y se puso a rebuscar alrededor de los fogones. Chasqueó una cerilla. Se encendió una pequeña llama amarillenta. Lo primero que hizo el hombre entonces fue asegurarse de que las cortinas estaban cerradas. Encendió otra cerilla y prendió la vela que había en la mesa. La vivienda tenía otras dos habitaciones y un salón con vestíbulo. Los muebles del salón estaban envueltos en sábanas. Sobre el aparador había una bailarina de porcelana. Las manecillas del reloj de pared se habían detenido a las doce menos cinco. El hombre volvió a comprobar las cortinas, pero no encontró ningún resquicio.

	—¿Cómo te llamas? —preguntó Kara.

	—Eso da igual. Me puedes llamar Ángel.

	—Yo soy…

	—¡No quiero saberlo! —la interrumpió él—. ¡Es que a los jóvenes no os enseñaron nunca las reglas de la clandestinidad! ¿Y si soy agente de la policía?

	—¡Pero si acaba de escapar de la comisaría!

	—¿Escapar? Puede que me hayan soltado para introducirme en las filas del enemigo. ¡Tienes que estar siempre alerta! No tienes manera de saber la verdad. Yo tampoco tengo manera de saber quién eres tú. Puedes decirme cualquier cosa. ¿Cómo voy a saber si es verdad?

	Kara calló confundida.

	—Te tienes que presentar siempre con tu nombre de guerra.

	Kara hizo un gesto de asentimiento.

	—¿Eres miembro de la Unión de la Juventud Obrera?

	—Pues… —Kara dudó un instante y volvió a asentir—. Sí, claro.

	—¡Error! Nunca confieses.

	—Pero…

	—¡Nada de peros! ¿Cómo te llamas?

	—Mónica. —Kara se apresuró a añadir—: Es mi nombre de guerra.

	—¿Mónica? —se sorprendió el hombre—. Da igual… ¿Por qué te entrullaron?

	—Estuve con los partisanos.

	—¡¿No me digas?! —exclamó Ángel y acercó la vela a su cara—. ¿Eres partisana?

	—Sí, partisana —afirmó Kara con orgullo.

	Ángel sonrió con desconfianza:

	—¿Y quién fue tu comandante, el tío Slavcho?

	—No te lo puedo decir.

	—Aprendes rápido —reconoció el hombre—. ¿Y cómo te pillaron?

	Kara calló y bajó la mirada. La llama de la vela bailoteaba delante de sus párpados. Ángel sonrió y puso la mano sobre su hombro.

	—Eso sí me lo puedes contar. La policía conoce los hechos.

	—Derrotaron a nuestro destacamento. Mi hermana y yo decidimos huir a Yugoslavia, pero por el camino nos alcanzó una tormenta y nos perdimos. Yo conseguí llegar a Sofía. Pero me traicionaron. Me capturaron. No sé qué ha sido de mi hermana.

	Kara tembló. Le pareció que la nieve volvía a azotar su rostro.

	—Entonces, ¿tienes una hermana que es también partisana?

	—Sí.

	—Por lo visto, procedes de una familia revolucionaria.

	—Así es —afirmó ella sin dudar ni lo más mínimo.

	—Vaya, ¡más camaradas como tú es lo que hace falta! —suspiró Ángel, que abrió el aparador y se puso a hurgar en su interior.

	Kara se sentó en uno de los sillones sin quitar la sábana, cruzó las piernas y se arrebujó en el abrigo. De su boca salía vaho. El piso llevaba semanas deshabitado y estaba frío como una tumba.

	—¡Mira por dónde! —exclamó contento Ángel y sacó una botella rechoncha; la descorchó y tomó un trago—. ¡Está bueno este licor de guindas! Si ahora tuviera un cigarrillo…

	Continuó buscando en el aparador.

	—¡Ajá! —gritó victorioso y agitó una caja plana de cigarrillos Thomassian—. Al final estos Kazandzhievi no parecen tan fascistas. Se lo tendremos en cuenta tras la victoria, ja, ja…

	En su voz sonó una nota metálica. Sacó dos copas de licor altas y las llenó hasta el borde. Ofreció una a Kara, se acomodó a su lado en el sillón y subió las piernas sobre la mesita redonda.

	—Salud.

	—Salud —respondió Kara, y bebió.

	El alcohol pasó casi al instante a su sangre y se extendió por todo el cuerpo. Su organismo exhausto lo absorbió con avidez. Confundida por la engañosa dulzura de la bebida, Kara se tomó la copa en dos tragos. Ángel volvió a llenarla. Apoyó la espalda, soltó unas anillas de humo sobre su cabeza y suspiró casi feliz:

	—¡Qué gusto! Ahora que lo pienso… ¡La que iba a liar! Menos mal que se acabaron los cartuchos.

	—¡¿Cómo!? —se sobresaltó Kara.

	—Tengo dos penas de muerte. Es cosa seria.

	—¡Dos!

	—En rebeldía. Había jurado no entregarme vivo, pero, ya ves, se me olvidó lo del último cartucho. Además, pensé, ¿por qué iba a hacerles yo el trabajo sucio? ¡Que me ahorquen! ¡Mañana los ahorcarán a ellos! De todos modos, no me pueden ahorcar dos veces.

	Ángel apuró la copa. Se sirvió otra. Sirvió a Kara también.

	—Si esta bomba de los aliados hubiera caído unos cinco metros más para dentro, no estaríamos aquí sentados charlando. ¡Capitalistas hijos de puta! ¡Saben que el calabozo está lleno de comunistas y apuntan justo ahí! No me extrañaría que hubieran pactado con el Gobierno acabar con nosotros del tirón, haciendo como que bombardean a los nazis. Pero no se han salido con la suya…

	Ángel detuvo la mirada en la pantorrilla desnuda de Kara, que asomaba por debajo del abrigo. Después subió lentamente hacia su rostro.

	—¿Tú también olvidaste lo del último cartucho? —preguntó con tono indulgente e incluso cariñoso—. Es una solemne estupidez, te lo digo yo. Tantos camaradas se han precipitado… ¡Pum-pum y se acabó! Murieron en vano. Uno nunca sabe. La vida cambia por momentos. Puede que hayas pasado la mañana escribiendo tu carta de despedida en la celda del calabozo y por la tarde estés tomándote un licor de guindas en libertad…

	Volvió a llenar las copas.

	Su voz llegaba a los oídos de Kara filtrándose a través de los vapores del licor. Era amarga pero sincera, cargada de una energía especial. Kara casi no prestaba atención a las palabras. Lo importante era que el hombre de hierro estaba allí, con ella, y le hablaba.

	—Vamos a dormir un poco, que mañana nos espera mucho trabajo revolucionario —dijo en algún momento Ángel incorporándose.

	Kara hizo amago de levantarse, pero se tambaleó y volvió a desplomarse en el sillón.

	—Lo siento…, parece que el licor se me ha subido a la cabeza.

	—No hay problema.

	La agarró por la cintura y la condujo al dormitorio.

	—Tú dormirás aquí.

	—¿Y tú?

	—Me echaré en el salón, en el sofá.

	—¡Imposible! —se opuso Kara—. ¡No es justo! Haremos turnos…

	—¡Qué tontería!

	Ángel la empujó a la cama, que ocupaba media habitación. La ayudó a quitarse el abrigo. A la vista del vestido tradicional arrugado y bastante ajado frunció el ceño, pero no dijo nada. Sacó del armario un edredón pesado y empapado de olor a naftalina y se lo echó por encima.

	—Buenas noches, camarada.

	Salió de la habitación cojeando y dejó la puerta entreabierta. El sofá del salón gimió bajo el peso de su cuerpo. Kara se frotó entre sí los pies helados. ¡Hacía tanto que no dormía en una cama normal! Poco a poco el aire que estaba bajo el edredón empezó a calentarse. De vez en cuando le sobresaltaba el temor de que los dueños de la vivienda pudiesen volver inesperadamente; después se acordaba de que en la habitación de al lado dormía el hombre de hierro y enseguida se tranquilizaba. Pasara lo que pasara, él la iba a proteger. Si estás con él, no hay nada que temer, repetía para sus adentros mientras se dormía. En algún lugar remoto de su mente todavía retumbaba el estruendo de las bombas, pero ella ya estaba lejos. La barca de su sueño se había detenido en medio de un gigantesco espejo de agua. En sus orillas ardían incendios cuyos reflejos lamían la superficie. Pero ella permanecía tumbada en la barca y contemplaba las estrellas.

	—¡Ángel! ¡¿Qué haces?!

	—Nada, nada… —murmuró él—. Tú duerme.

	—¡¿Cómo que nada?!

	—¡Duerme, duerme!

	Los pliegues de la sábana se agitaban. La enorme cama chirriaba como un velero viejo. Kara tenía las enaguas subidas hasta el cuello. Las gruesas bragas habían desaparecido. Los muslos estaban abiertos y endurecidos. Entre ellos había algo duro y caliente, como recién salido del horno. Intentó empujarlo hacia fuera, pero Ángel la apretaba con su vientre y no la dejaba moverse. Su aliento quemaba.

	—¡Ángel! —gimió Kara—. ¡Espera! Yo… soy virgen.

	—Sí, virgen, ¿y qué más?

	—¡Soy virgen!

	—¿¡Pero no habías estado con los partisanos?! ¿Crees que no sé lo que hacéis?

	—¡No hemos hecho de estas cosas!

	—Ya, claro que no…

	Duro y caliente. Entre el caos de su mente afloró el martillo neumático de Stajánov.6 Sintió un tirón, algo se rompió en ella y el martillo irrumpió triunfalmente por sus puertas. La llenó: enorme, rugoso… De su garganta surgió un grito ahogado.

	—¡Eso es, grita! —gruñó el hombre de hierro—. ¡Así es como se templa el acero!

	Los pelos de su espalda eran puntiagudos y duros como virutas metálicas. Kara empezó a golpearlo con los puños, luego le clavó las uñas en la piel. Ángel gimió y le dio una bofetada con el dorso de la mano. El martillo volvió a golpear con ímpetu renovado. Las ondas de la sábana se izaron. El velero se estremeció, las tablas chirriaron. ¡Bam, bam, bam!, martilleaba Stajánov, que superaba su propio récord: ¡100 toneladas, 200 toneladas, 300 toneladas, 1000 toneladas! El horno escupió un enjambre de chispas. El acero derretido se vertió en sus canales, corrió hacia las prensas y las máquinas laminadoras. De él nacerían tanques, cañones, barcos…

	Camarada Stalin, permítame comunicar: los objetivos del quinquenio están cumplidos.

	—¿Esto es sangre? —preguntó Ángel tocando la sábana, luego se miró la mano e incluso se la lamió—. ¡¿Pero tú en serio eras virgen?! ¿Por qué no avisaste?

	—¡Te lo decía! —sollozó Kara—. No me imaginaba así la primera vez.

	—Anda, venga ya. —Ángel le acarició torpemente la mejilla con su dedo áspero—. ¿Acaso pensabas esperar al príncipe azul? Mejor un camarada…

	—¡Menudo camarada! —le espetó Kara, que añadió imitándolo—: Me echaré en el sofá…

	De repente Kara estalló en carcajadas, amargas y entrecortadas como hipo, después empezó a sollozar, después volvió a reír, pero esta vez de forma feroz y salvaje, como un chacal en celo aullando a la luna.

	—Que te echarías en el sofá… ¡Cómo puedo ser tan idiota!

	—¡Escucha! —gruñó él—. Tú agárrate al viejo hueso y no te equivocarás. Siempre puedes contar conmigo. ¡Siempre! Juntos bajo la bandera, juntos bajo la sábana. Ahora me ves cojo y viejo, pensarás: «Este tipo no vale para nada», pero quién sabe, puede que un día llegue a ministro o a general.

	—Ya, ¡porque tú lo digas! No serás más joven ni más guapo —refunfuñó Kara, que se estiró las enaguas y le dio la espalda con gesto arrogante.

	—¡Madre mía, qué mala leche tienes! Cualquiera diría que llevamos casados cien años.

	«Todavía no sabes nada», dijo ella para sus adentros, con la mirada clavada en la oscuridad. Las lágrimas se habían secado de forma inadvertida. Sus ojos brillaban con una luz fría y seca como trozos de pura plata. Esperaría a que se durmiera y lo pasaría a cuchillo. Imaginó la situación, a primera vista atractiva, mientras él todavía jadeaba encima de ella. No parecía difícil. Le cortaría el cuello de oreja a oreja. «Buenos días, Ángel». «¿Qué?». Jrrrrrr…

	—¿Y si vamos y nos casamos?, ¿qué me dices? —brotó la voz de Ángel detrás de la espalda de Kara—. Nada más verte pensé: esta es la mujer que necesito. Puro fuego. Con consciencia de clase, educación… No una moza de campo embrutecida que lo único que sabe es cuidar patos. ¡Estoy harto de las campesinas! No las aguanto.

	La mano de Ángel rozó su hombro, intentó quedarse ahí, pero ella se la sacudió bruscamente como si fuera una cagada de pájaro.

	—¡Vale ya! No te enfades. Llevo tres años pudriéndome en esas prisiones fascistas, sin tocar a una mujer… Mira, para que veas que no soy un cabrón que te folla y desaparece. Te ofrezco matrimonio enseguida.

	—¡Hubieras probado a la inversa!

	—¡Cómo puedes ser tan burguesa! —protestó Ángel—. Esa fue la necesidad revolucionaria del momento, ¿qué más da? Mañana contactaremos con los camaradas del comité civil. No podemos quedarnos más tiempo en la ciudad. Nos pasarán al monte con los nuestros. Ay, el monte… ¡Echo tanto de menos el aire fresco! Escucha, la camarada Sonya en persona será nuestro testigo. Me lo ha prometido. «Ángel, si algún día te casas, seré tu madrina». ¡Será una boda partisana de maravilla!

	—¿Y quién es esa Sonya? —A Kara se le escapó la pregunta.

	—No te lo puedo decir, conejito… —respondió Ángel posando nuevamente su mano en el hombro de ella. Esta vez Kara no la rechazó—. Un día lo descubrirás. Sonya llegará a ser alguien muy importante. Ojalá vivamos para verlo.

	Vale, está bien, le cortas el cuello. ¿Y luego qué? ¿Dónde te vas a esconder en esta ciudad arrasada por las bombas? ¡Piensa, muchacha! ¿Tienes a quién acudir? Familiares, amigos, compañeras de clase… Lo más probable es que todos estén ya evacuados y, además, sería el primer lugar en el que buscaría la policía. ¿Y por qué iban a asumir este riesgo? No has tenido una relación cercana con nadie más que con tu hermana. Recuerda lo que ocurrió la última vez. La gente está confundida y asustada. Volverán a encerrarte en algún armario y llamarán a la poli. Siempre podrás cortarle el cuello. Pero no ahora. No aquí. Déjalo que te saque de la mierda. Te vengarás en su momento. Cuando el cerdo menos se lo espere. Lo pasarás a cuchillo y lo colgarás del gancho hasta que pierda la última gota de sangre. Ojalá vivamos para verlo. Kara sonrió en la oscuridad.

	—Conejito —repitió él con una ternura tosca bajo la que parecía traslucir un intento torpe de excusa. El somier chirrió, su cuerpo se aproximó unos centímetros al de Kara—. ¡Cambia ese nombre! ¡¿Mónica?! ¿Cómo se te ocurrió? ¡Ni que fueras una zorra burguesa! Invéntate algo más revolucionario, más propio del pueblo…

	—Dimitrichka —soltó ella.

	—Puede ser —sonrió él—. Solo que es un poco largo. Dimka.

	—Dimka —repitió Kara.

	Le daba igual. Dimka, Radka, Tsanka, Penka, Zorka, Stefka… Le pareció disolverse en esa multitud sin rostro de nombres sin biografía. En adelante podría ser cualquiera y nadie. Cualquiera menos ella misma. «Aquella muchacha ya no existe». Kara volvió a oír el susurro traicionero de Extra Nina. «No está. Y no soy ella, esta es la única manera de seguir viviendo. Incluso cuando consigo vengarme, no lo hago por mí, sino por ella. Así es más fácil…».

	Kara sintió escalofríos. ¿No se habría contagiado de su enfermedad?

	—Pobre Dimitrichka —dijo en voz baja.

	—¿Cómo?, ¿qué? —preguntó Ángel a su espalda.

	—Había una tal Dimitrichka en nuestro destacamento. Murió como una heroína.

	La sonrisa permanecía en los labios de Kara, inmóvil como una hoz herrumbrosa.

	
 

	___________

	6 Alekséi Grigórievich Stajánov (1906-1977) fue un célebre minero soviético. En 1935 consiguió extraer catorce veces más carbón en un día que la media de sus compañeros: extrajo, en seis horas, 102 toneladas. La propaganda soviética lo escogió como modelo para el resto de los trabajadores de la URSS. Dio nombre al movimiento estajanovista.

	
7. MIRKO Y SLAVKO

	L


	os chicos caminaban en silencio uno detrás de otro. Habían salido de Vukov Dol al amanecer con dos mochilas pesadas repletas de provisiones y menaje. Aquella noche había nevado y la nieve fresca caía sobre sus cabezas al menor movimiento de las ramas. Quedaba bastante para llegar al campamento. Los chicos vestían pantalones gruesos de lana y abrigos de piel, pero, aun así, se encogían con aspecto friolero con cada porción nueva de nieve en el cuello. El más alto, de unos doce años, iba delante. Su flequillo negro y brillante ondeaba por debajo de la gorra triangular con estrella de cinco puntas. El otro chico era media cabeza más bajo y un año más joven. Llevaba una gorra panzuda bajo la que miraban unos grandes ojos azules. Tenía la cara salpicada de pecas. Los dos chavales iban armados hasta los dientes: del cuello del primero colgaba un MP-38 conseguido en combate contra el enemigo y el otro cargaba en el hombro un subfusil Sten de fabricación británica y cargador lateral. De sus cinturas colgaban granadas; de sus pechos, cartucheras con cargadores de reserva.

	De tanto en tanto los chicos paraban para examinar alguna huella con la que se cruzaban. A veces discutían. ¡Un lobo! Es muy pequeña para un lobo, será un chacal… Una corza. ¿Qué corza? Será un ciervo. Habían crecido en contacto con la naturaleza y conocían sus ciclos. El aparente silencio y la tranquilidad no podían engañarlos. El bosque seguía viviendo bajo el manto blanco. Algo se movía continuamente, acechaba, escuchaba, olfateaba y mantenía sus sentidos alerta.

	—¡Mirko! —dijo el más joven—. Tengo pis.

	—Pues haz pis —repuso sin preocupación el mayor, que se detuvo, rebuscó en sus bolsillos y sacó un paquete arrugado de cigarrillos.

	El pequeño dejó la mochila en la vereda, dio unos pasos hacia un lateral y se desabrochó el pantalón. Un chorro caliente y amarillento perforó la nieve y trazó una línea. Luego giró hacia abajo en ángulo de 45 grados, volvió a subir, bajó otra vez y terminó haciendo un último trazo hasta el punto de partida. Dibujó una estrella de cinco puntas no muy regular, pero claramente perfilada, de cuyos bordes finamente perforados salía vaho. El chico se abrochó contento.

	Mirko miró con escepticismo la obra de su compañero y dio una calada.

	—¡Venga, ahora bórralo!

	—¿Por qué?

	—¡Bórralo! —repitió malhumorado Mirko.

	—¡No eres quién para decirme lo que tengo que hacer!

	—¡Sí lo soy!

	—Pues le diré a Pánter que fumas —lo amenazó el pequeño—. Nos ha prohibido fumar antes de cumplir los catorce…

	—Pero, Slavko —lo interrumpió Mirko—, ¿cómo puedes ser tan imbécil? ¿No ves que pasarán los fascistas, verán tu obra y enseguida dirán: vaya, aquí han meado partisanos? Nos seguirán la pista y se presentarán en el campamento. Entonces a ver qué le cuentas a Pánter. ¡Venga, bórralo ya, que tenemos camino por delante!

	El chico al que acababan de llamar Slavko bajó la cabeza con aire culpable. Tenía razón Mirko. Había actuado de forma insensata… Corrió a los pinos cercanos, rompió una rama y se puso a barrer la señal traicionera.

	El chico alto sonrió con satisfacción y echó una nube de humo hacia el cielo. El cigarrillo era sin filtro y unas briznas de tabaco le picaron la lengua. Las escupió. Buscó con la mirada a su compañero, pero este había desaparecido sin dejar rastro, como si se hubiera evaporado. En el lugar de la malograda estrella de cinco puntas había un agujero. Mirko se acercó, tanteando la nieve con el pie, se asomó y gritó:

	—¡Slavko!

	Desde alguna parte del bosque le llegaron los golpes del pájaro carpintero.

	—¡¡¡Slavko!!!

	El chico se incorporó y miró a su alrededor. El suelo estaba cubierto de musgo y pinaza, lo que había amortiguado el golpe. Le dolía solo la cadera: había caído sobre la culata metálica del subfusil. Por el agujero que tenía encima de la cabeza se filtraba una luz tenue. En el aire flotaba un olor a moho y a algo con una nota penetrante, animal. De pronto vislumbró una mano: delgada y blanca como un hueso. Una mano femenina. ¿Qué hacía allí? Deslizó la mirada siguiendo su pista.

	—Slavko, ¿dónde estás? —La voz de Mirko llegaba desde arriba.

	Transcurrieron unos segundos más.

	—¡Estoy aquí! —contestó Slavko desde el subsuelo.

	Mirko suspiró aliviado.

	—¿Estás bien?

	—Estoy bien —confirmó Slavko, que añadió tras una breve pausa—: Aquí hay una moza…

	—¿Una poza? —Mirko se asomó al agujero.

	—¡No, una moza!

	—¿¡Una moza!?

	—Una moza. ¡Una chica!

	—Y… ¿qué hace ahí?

	—Pues nada. Está tumbada.

	—¿Está muerta?

	—No parece…

	El rostro de la chica irradiaba una palidez pétrea. Su aliento apenas movía un rizo que caía sobre sus labios. Pequeñas arañas invisibles habían tejido una fina tela plateada por encima de su cabeza como si quisiesen protegerla de los ataques de insectos molestos. Alrededor de su cuerpo habían crecido altas setas de color parduzco con los sombreretes cabizbajos. Vestía ropa de montaña y a sus pies yacía un enorme subfusil de cargador redondo. Un Shpaguin, el chico lo identificó enseguida. Subfusiles como aquel les llegaban con los suministros rusos. Eran menos comunes que los Sten británicos y los MP-38 de los que se apropiaban tras los combates. Los miembros veteranos del Partido les tenían un aprecio especial. Se los repartían según sus esquemas particulares y los militantes de fila difícilmente podían acceder a ellos.

	¿Quién era esa chica? ¿Por qué tenía ese subfusil? Slavko volvió a agacharse, intentó despertarla, al principio muy despacio, le movió la cabeza, la giró un poco, después la agarró por los hombros y la sacudió, pero sin resultado. Acercó el oído a su pecho. Su corazón aún palpitaba, aunque lejano y flojo como el cuerpecito de un ratoncito asustado. Sus articulaciones eran blandas y flexibles. Pero su espíritu estaba lejos de allí, volaba libre como una cometa llevada por el viento y tan solo un fino hilo invisible lo mantenía unido al cuerpo. Tras una breve duda, el chico tomó una gran bocanada de aire, pegó los labios a los de la chica y espiró en su boca. Le pareció estar hundiéndose en la cálida y húmeda cavidad cuando tocó algo con la lengua. Metió los dedos y sacó un trozo de seta medio masticada. Deslizó la mirada por los sombreros que asomaban entre la pinaza. No se parecían a las setas que su abuela le había enseñado a reconocer. ¿No serían venenosas? Reunió coraje y volvió a agacharse sobre los labios de la chica.

	Mirko desenrolló la cuerda que llevaban alrededor de la cintura para tirar el uno del otro en caso de quedarse atrapados en la nieve. Se acercó al borde del agujero y echó un cabo dentro. No tenía idea de cuánta profundidad tenía. Podía quedarse corta…

	—¿Slavko?

	No hubo respuesta.

	—¿Estás ahí?

	—¿Y dónde voy a estar? —La respuesta sonó un poco enfadada.

	—¿Alcanza la cuerda?

	En respuesta sintió un ligero tirón. Mirko suspiró con alivio.

	Slavko arrastró a la chica para colocarla debajo de la abertura y le pasó la cuerda por las axilas. Luego le hizo un nudo sobre el pecho con cuidado de no apretarlo demasiado. Le colgó el Shpaguin del cuello, la agarró por la cintura e intentó incorporarla. No pesaba mucho, pero su cuerpo estaba laxo y se combaba como un macarrón.

	—¡Tira, Mirko!

	Primero asomó la cabeza. Caída sobre el pecho, con el pelo rubio desparramado sobre los hombros. Mirko no estaba preparado para semejante espectáculo y a punto estuvo de soltar la cuerda por la sorpresa. A pesar de la impresión, la sujetó. A continuación, con otro tirón, la chica asomó hasta la cintura. A la tercera salió entera. Mirko la hizo a un lado, le quitó el subfusil del cuello, lo miró con asombro y luego se inclinó sobre la chica.

	¡Qué belleza!

	En la penumbra del agujero se oyó un gruñido grave: rrrrrrrr… Slavko fijó la mirada en la oscuridad de la que provenía el ruido. Rrrrrr, tembló el aire. Se le encogió el estómago, se quedó paralizado. El olor animal se hizo aún más fuerte. Slavko agarró el subfusil, pero no se atrevió a disparar. Si la bestia era grande, lo que haría sería herirla y enfurecerla aún más.

	Algo le decía que era grande. Incluso muy grande.

	—Mirko, ¡tira la cuerda! —dijo en voz baja.

	Algo parecido al zumbido de un mosquito acarició los oídos de Mirko, pero ni siquiera giró la cabeza. Toda su atención estaba centrada en la chica. Agarraba el extremo de un mechón dorado y lo apretaba entre sus dedos mugrientos. Después se agachó y la besó rápidamente en la boca. Lo atravesó una corriente, como si hubiera lamido un cable de alta tensión. Se le calentaron las orejas y de pronto recuperó el oído:

	—¡Tira la cuerda, joder! ¡Aquí hay un oso!

	—¡Joder! —saltó Mirko.

	Liberó la cuerda y la echó al agujero. Slavko trepó por ella como un mono. A sus espaldas retumbó un rugido furioso. El oso se levantó sobre sus patas traseras y sus mandíbulas se cerraron a tan solo unos centímetros del tobillo del chico. Slavko salió fuera sin aliento, se dio la vuelta, se quitó el subfusil de la espalda y, presa del pánico, disparó al agujero. El animal gimió de dolor y se retiró al interior de su guarida.

	—¿Estás sordo o qué? —preguntó a su compañero, mirándolo de reojo.

	—Es que intentaba reanimarla… —respondió culpable Mirko.

	A sus espaldas se oyó un ruido inarticulado. La chica intentaba incorporarse sobre un codo, pero estaba demasiado débil y volvió a caer hacia atrás. Los chicos se apresuraron a frotar sus mejillas con nieve y a moverla. Sus párpados se despegaron por un instante: su mirada atravesó a los chavales, fría y ausente como un rayo de plata. Luego se cerraron otra vez.

	—¡Diablos! —maldijo Mirko.

	—Vámonos de aquí —dijo Slavko.

	Los chicos se echaron las mochilas al hombro, cogieron a la chica por los costados y se encaminaron a través de la nieve. Tenían claro que no llegarían demasiado lejos con la carga adicional y, por eso, en lugar de seguir hacia Tsarna Glava y allí tomar la cuerda de Suva Planina, se desviaron hacia la antigua finca de caza Mecha Leska, situada junto a la localidad de Chungula. Los edificios principales habían sido incendiados ya en el año 1942, cuando los partisanos atacaron el puesto de control que habían establecido allí los alemanes. Había sobrevivido solo un cuartito que los chicos habían convertido en escondite, donde se quedaban a dormir en caso de necesidad. En su interior había una estufa destartalada y una docena de pieles que se habían librado de milagro del incendio, muy cómodas para dormir. Después de comprobar que no había huellas sospechosas alrededor, Slavko y Mirko llevaron a la chica al escondite. La acostaron sobre una piel gruesa con los bordes quemados y se pusieron a encender el fuego. Afuera ya anochecía.

	—¡Nos hemos metido en problemas con esta moza! —suspiró Mirko.

	—¿Y qué sugieres, abandonarla? —le regañó Slavko—. Es de los nuestros. Tiene un subfusil ruso. ¡Shpaguin! Tal vez sea una oficial rusa de enlace. La habrán soltado con paracaídas y algo ha ido mal. Se habrá desmayado de hambre y agotamiento.

	—¡Mira qué reloj tiene! —dijo Mirko levantando la muñeca de la chica—. Relojes así solo los llevan los ricos.

	Los chicos clavaron la mirada en la esfera de color rosa plateado del elegante cronómetro femenino. En el lugar que debían ocupar los números brillaban pequeñas piedrecitas. En el lado inferior había un signo extraño que recordaba la letra O. Las manecillas se habían congelado en las siete menos cinco. Mirko le retorció la mano para ver mejor el reloj desde todos ángulos.

	—¡Madre mía! ¡Solo la cadena cuesta un ojo de la cara!

	—¿Y las piedrecitas?

	—¡Eso son diamantes, hombre!

	El cierre se había atascado por la humedad y la mugre y se abrió con dificultad.

	—Oye, ¡¿qué haces?! —dijo Slavko alarmado.

	—Se lo estoy quitando. Se lo guardaremos hasta que vuelva en sí. Para que no se pierda en caso de que nos ataquen. No se lo vamos a dejar a los nazis, ¿verdad?

	—¡Eso no está bien, Mirko!

	—¿Por qué? Puede que no se despierte nunca.

	—¡Claro que se va a despertar! Vamos a darle friegas con rakía para que vuelva en sí. Sé por mi abuela que es un remedio para todo.

	—¿Y de dónde sacamos la rakía?

	—Llevamos, ¿no?

	—¡¿Te has vuelto loco?! —exclamó Mirko—. Esta rakía es para Pánter. Se la envía personalmente el secretario del comité provincial. ¡Es una rakía de veinte años! Con cinco tipos de hierbas y siete años en barrica de cerezo. Le quedaban solo dos botellas al hombre. La otra la guarda para Tito, por si se pasa por el pueblo. Y tú quieres utilizarla para dar friegas con ella a una desconocida…

	—¡Una oficial soviética de enlace! —le recordó Slavko.

	Mirko miró a la chica. Sus labios todavía saboreaban el recuerdo del beso robado. En sus ojos brillaron chispas astutas.

	—¿Y cómo le vamos a dar las friegas? ¿A través de la ropa?

	—Creo que se la tendremos que quitar —suspiró con aire serio Slavko.

	La despertó el choque con algo frío. Se golpeó la frente contra una placa de hielo, a través de la cual pudo vislumbrar tan solo unas luces y caras difuminadas. Después volvió a sumergirse en las oscuras profundidades que había atravesado antes. En realidad, no tenía ningún inconveniente en volver allí de donde había venido. No podía haber refugio más seguro. Pero una fuerza invisible la recogió y la empujó hacia arriba. La corteza de hielo crujió y se rompió.

	La chica inspiró profundamente.

	La escena que tenía delante de los ojos poco a poco cobró nitidez. Tenía el cuerpo rojo como un cangrejo. Estaba tumbada sobre una piel tosca. Dos pares de manos pequeñas y no especialmente limpias masajeaban con empeño sus pechos. No era desagradable. Olía a alcohol fuerte. Su sangre, movilizada y calentada, rugía en sus oídos como un río crecido.

	—Qué qué qué qué…

	Intentaba decir «¡¿Qué demonios pasa?!», pero de su garganta encogida salió solo una tos seca.

	Las manos se apartaron de su cuerpo como si se hubieran quemado.

	—¡Viva la Unión Soviética! ¡Viva el camarada Stalin! —resonó una exclamación en serbio.

	La chica se apoyó en un codo y miró a su alrededor con escepticismo. Las llamas bailoteaban tras el ventanuco de la estufa. Dos personitas liliputienses agitaban los puños en el aire. ¡Menuda locura! ¿Y qué era esa Unión Soviética? «¿No será que…?», pensó presa de un mal presentimiento. ¡No! Cerró los ojos, volvió a abrirlos. Nada había cambiado. No parecía un sueño, pero cualquiera sabía…

	—¿Do do do dónde estoy?

	—¡En territorio libre! —informó el chico más alto.

	—¿Do do do dónde está mi ropa?

	No hubo respuesta. Intentó pellizcarse, pero no sintió nada. ¿Tal vez el pellizco había sido demasiado flojo?

	—¿Vosotros quiénes sois?

	—Partisanos yugoslavos —dijo el otro chico dando un paso al frente—. Del destacamento de partisanos de Šlivovac. ¿Y tú quién eres? ¿Vienes de Rusia?

	—No lo sé —respondió ella con un suspiro—: Me he perdido…

	—¡¿Búlgara?! —exclamaron los chicos al unísono intercambiando miradas, cuando repararon en la lengua que utilizaba la chica. Ni siquiera intentaron ocultar su decepción. A pesar de ello, las partes delanteras de sus pantalones seguían sobresaliendo claramente como si llevaran dentro unos palillos.

	—Yo soy Slavko —dijo el más bajito.

	—Yo soy Mirko —se presentó el otro—. ¿Y tú cómo te llamas?

	La chica se encogió de hombros. Partisanos yugoslavos. Vaya… ¿Qué hacía con ellos? ¿Por qué eran tan pequeños? ¿Por qué se habían metido palos en los pantalones? En su mente flotaban pensamientos desordenados, que chocaban unos con otros y se descomponían en trozos más pequeños. Apareció la cara angulosa de un hombre mirando a la muerte. Sonó el tambor de la ametralladora. Estalló una explosión. Empezó a oler a sangre y a dinamita. En el aire volaron billetes. Un hombre gigantesco con un martillo neumático al hombro caminaba por el bosque. Relucía un frasquito de cristal con perfume. Los sombreritos de las setas brillan con luz violeta en la oscuridad. Los turbantes, la gente de color, la llevaban a alguna parte…

	—¿Quieres comer? —preguntó Slavko, que juntó los tres dedos y se los metió en la boca con un gesto expresivo.

	La joven asintió con la cabeza. Los chicos se pusieron a preparar cosas y al cabo en las manos de la chica apareció una rebanada de pesado pan rústico y un trozo de tocino. Empezó a masticar con fruición, sin prestar atención a su desnudez. Mirko le ofreció un cacito desconchado en el que había hervido una ramita de tomillo y una cucharada de miel. El agujero en el estómago de la chica se ampliaba por momentos. Acabó con el pan y Slavko le dio otro trozo generosamente untado con nata, acompañado de queso de cabra.

	De golpe, la chica dejó de masticar. Volvió sus ojos azules hacia los chicos: su mirada cortó la habitación como un cuchillo, atravesó la pared y se clavó en un punto lejano más allá de la montaña. Sus pupilas se ensancharon formando dos profundos canales resbaladizos que parecían llegar hasta el fondo del infierno.

	Mirko y Slavko sintieron que se les erizaba la piel: un peine helado parecía haber recorrido sus espaldas. A pesar de las clases de educación marxista que se organizaban con regularidad en el destacamento, la sombra de las creencias populares todavía pesaba sobre ellos. Habían crecido con cuentos de extrañas criaturas femeninas que habitaban en los bosques, los ríos y las cuevas. En las profundas noches silvestres al raso su presencia se volvía especialmente perceptible. Temibles y seductoras al mismo tiempo, habían penetrado en sus sueños y seguían asomando desde allí en los momentos oportunos.

	«Ahora se dará cuenta de que le falta el reloj y se enfadará —pensó Slavko angustiado—. Nos hechizará y nos convertirá las pollas en pajaritos». Enseguida se imaginó un pajarito con el pico rojo que volaba alegremente de rama en rama mientras él daba brincos abajo alzando en vano las manos. Algo similar debía de haberle pasado por la cabeza a Mirko, pero, más maduro, se avergonzó de estos miedos y tan solo cruzó los dedos.

	—¡Devuélvele el reloj! —sollozó Slavko.

	Su amigo ni se movió.

	La cara de la chica se arrugó bruscamente. Soltó un grito desesperado y hundió la cara en sus manos como si hubiera visto algo horrible. Lloraba desesperada y sus hombros se estremecían como ramitas azotadas por el viento. Los chicos intercambiaron miradas confundidas. Sintieron una verdadera y profunda lástima por aquella criatura perdida que habían encontrado bajo tierra. Tal vez fuera un hada o una bruja, pero sufría y parecía completamente indefensa. ¿No se habrían equivocado al sacarla de allí? Mirko agarró una vieja manta y se la echó sobre los hombros a la chica. Pero siguió hipando. De la manta salió una pequeña araña asustada que se internó en la melena rubia.

	
8. BLANCANIEVES DE MOSCÚ

	L


	a cuchilla quitaba la espuma y una capa gruesa de pelos negros y espesos. Debajo aparecía una piel tersa y fresca con matices azul oscuro. Srdjan Vuksanović, también conocido como Pánter, se estaba afeitando delante de un trozo de espejo antiguo apoyado entre dos ramas. Sus tirantes colgaban libremente a los dos lados de sus bombachos. Se había quitado la chaqueta para no mancharla. Debajo llevaba una camiseta de manga larga pegada al cuerpo que resaltaba su constitución musculosa natural. Pánter medía cerca de un metro y noventa centímetros, pero el espejo estaba colocado a una altura notablemente inferior, de modo que tenía que agacharse constantemente. Ya había quitado la espuma de la mitad derecha de la cara y había perfilado la mitad del bigote con movimientos precisos y decididos, como si estuviera recortando una figura compleja de cartulina. A dos pasos de él estaba su ordenanza Stevo Shmatković, dispuesto a pasarle la toalla a la menor señal.

	A su espalda se oyó un grito emocionado:

	—¡Tato Pánter, tato Pánter!

	Solo dos personas del destacamento tenían derecho a dirigirse a él de este modo. Para el resto era «camarada Pánter» o «camarada comandante». Las voces melodiosas y claras de los chicos le hicieron sonreír, como si un rayo de sol le hubiera hecho cosquillas en el bigote. Se volvió, medio afeitado, y se olvidó por completo de la mitad de su cara que todavía estaba cubierta de espuma.

	Mirko y Slavko empujaron a la chica para situarla delante. Las friegas con rakía habían reavivado su sangre, pero su cara todavía era demasiado pálida, a excepción de unas profundas grietas de color naranja que surcaban sus labios. La melena tenía reflejos azules como los líquenes. Así la vio Pánter en este primer instante y así la recordaría siempre: como una alegoría de la foresta con subfusil soviético al cuello, un cruce imposible entre hada y partisana. La oyó reírse. De sus labios agrietados brotaron gotitas de sangre. ¿De qué te ríes, demonios? Pánter se acarició el rostro, luego se miró la mano. Tenía espuma en los dedos.

	—¿Tú quién eres? —preguntó Pánter con voz hosca.

	La chica intentó ahogar su carcajada, pero a la vista del corpulento tipo medio afeitado y con los tirantes bajados, la risa volvió a brotar bajo su nariz como las burbujas de un géiser. Pánter parecía casi tan indefenso como ella. La invadió un extraño sentimiento de proximidad que nunca antes había experimentado.

	—¿De qué te ríes?, ¡este es el comandante! —dijo Mirko dándole un empujón con el codo y se dispuso a informar—: La encontramos en un agujero bajo la nieve, muerta de frío. ¡A duras penas logramos revivirla! No recuerda quién es ni de dónde viene…

	—¡La encontré yo! —precisó Slavko—. Estaba dormida como Blancanieves. La protegía un oso…

	—¡Que se lanzó a perseguirnos! —lo interrumpió Mirko.

	Los chicos se apresuraban a colmar de nuevos detalles al comandante, que se esforzaba en seguir el hilo conductor de su relato. Sin embargo, la presencia de la chica se interponía: no podía apartar la vista de ella, lo que desataba el caos en su cabeza. Ya empezaba a acumularse gente a su alrededor… Božko Božić, el comisario político, limpiaba pensativo sus gafas de montura redonda. Al cabo llegó corriendo el médico, Lazarević. Tras él, las muchachas del pelotón de sanidad. Hablaban entre sí con susurros, se daban empujoncitos y observaban a la recién llegada con una mezcla de compasión y preocupación.

	—¡Suficiente! —zanjó Pánter levantando el brazo—. Que lo cuente ella.

	—¿Cómo lo va a contar si no sabe serbio? —dijo Mirko.

	—¡Es búlgara! —exclamó Slavko.

	—¡¿Búlgara?! ¿Cómo te llamas? —preguntó Pánter en un búlgaro prístino.

	La chica bajó la mirada. La sonrisa había desaparecido de su rostro. En su frente asomó una arruga, como si intentara exprimir de su cerebro algún recuerdo.

	—¿Cómo es que tienes este subfusil? —prosiguió Pánter.

	Hizo amago de quitarle el Shpaguin del cuello, pero la chica lo agarró aún más fuerte y dio un paso atrás, mirándolo con hostilidad.

	—Lo tengo.

	—¡Ya os dije que no recuerda nada! —gritó Mirko.

	—Puede que no recuerde y puede que no lo quiera decir —señaló pensativo Božić, el comisario político.

	Pánter se lo tradujo.

	—¡No lo recuerdo! —protestó la chica.

	—Debe de ser por el frío… —supuso alguien.

	—O por las setas —sugirió Slavko.

	—¡¿Qué setas?! —preguntó Lazarević.

	—Moradas, con el tallo largo. Crecían en la cueva. Encontré un trocito en su boca.

	—¡Anda! ¿No la habrás besado? —preguntó Vesna, del pelotón de sanidad.

	Se oyeron risas y el chico se sonrojó.

	—¡Confiesa, confiesa!

	—A ver… —Lazarević se acercó a ella, la agarró del mentón y observó sus pupilas—. Hum, están bastante dilatadas. ¿Te has comido muchas setas?

	Pánter volvió a traducir.

	—Yo… —se atrabancó la chica— no lo sé.

	—¿Vómitos? ¿Dolores abdominales?

	La chica parpadeó confundida.

	—Si ha tomado de las setas moradas, no va a recordar nada — intervino un partisano de edad a quien llamaban Chika Obren—. En tiempos, mi abuelo me habló de esta seta. Crece en las cuevas. Con ella, una vez remojada en leche de cabra, se hace la pócima de las samodivas.7 Bastan unos tragos para olvidar quién eres y de dónde vienes… En tiempos del yugo otomano, dicen, los hodjas8 daban de beber de esta pócima a los niños elegidos para ser jenízaros con el objetivo de borrar sus recuerdos y que no sintieran nostalgia de su tierra natal.

	—La amanita también tiene ese efecto —dijo otra persona.

	—¡Lo de la amanita lo sabe todo el mundo! —respondió otro—. En nuestro pueblo había un tal Dragutin, pastor de ovejas, que presumía de tomar amanitas. Tienes que tomar un poquito, lo que es la uña del meñique, y después, decía, ¡menuda juerga! No hace falta vino ni rakía: te echas a volar. A mí me llamaba para que voláramos juntos, pero me dio miedo. Porque ya sabéis: tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe… En una de esas Dragutin se tomó un poco de más y se acabó. Lo encontraron muerto en el campo, con las ovejas pastando alrededor de su cabeza…

	—Mira que la oveja es un bicho tonto, ¡pero no prueba la amanita! —resumió sabiamente Chika Obren—. La seta morada no es mortal, pero te hace serrín el cerebro.

	—¡Venga ya! —exclamó Lazarević haciendo un gesto incrédulo con la mano—. Esas setas crecen solo en América Latina. Las he estudiado en clases de Farmacia.

	—Ya, los de Belgrado lo sabéis todo —le espetó Chika Obren.

	En el transcurso de la conversación la chica buscó en varias ocasiones la mirada de Pánter, pero él, por lo visto, no consideró necesario traducirle lo que decían. Aquella gente parecía hablar en un dialecto lejano del búlgaro, muy deformado. Algunas palabras le sonaban, pero le resultaba imposible adivinar el sentido general de las frases, al igual que no era capaz de ordenar sus recuerdos, de los cuales quedaban solo pequeños pedazos que flotaban caóticamente en el espacio como los restos de un planeta que ha explotado.

	—Pues yo creo que la han enviado de Moscú —insistía Mirko.

	—Sí, claro, Moscú, ¡cómo no! —replicó Pánter condescendiente.

	—Moscú… —Algo crujió en el cerebro de la chica, algo se encendió y se puso a nombrar como una autómata—: Plaza de la Revolución, Mayakóvskaya, Komsomólskaya, Komintérnovskaya, Dzerdzhínskaya…

	¿De dónde habían salido todos aquellos nombres?

	Los partisanos intercambiaron miradas.

	—¡Pero si son las estaciones del metro! —exclamó Božić.

	En el año 1938 había pasado dos meses en Moscú, de oyente en la Escuela Internacional Lenin, donde había estudiado el propio Tito. En aquel año memorable se inauguraron en la capital soviética dos nuevas líneas de metro: Arbátskaya y Zamoskvorétskaya. Božić pasó días enteros viajando bajo tierra: cambiaba de trenes y se bajaba en todas las estaciones para ver su decoración. Una vez incluso lo detuvieron. Su interés les pareció sospechoso a las patrullas de la milicia, que lo metieron en un cuartucho y le pidieron la documentación. Božić explicó con la garganta reseca que se había perdido. Por fortuna, lo soltaron. Podían no haberlo soltado, como ocurrió con otro oyente de la escuela, un estadounidense al que acusaron de estar haciendo un mapa del metro con el objetivo de sabotearlo y ya nunca más se supo de él…

	—¡Puede que no recuerde otras cosas, pero sí recuerda Moscú! —pronunció Božić emocionado—. Eso nunca se olvida. ¡Sobre todo la plaza de la Revolución!

	—Trabajador-soldado, campesino-marinero, muchacha-guardia fronterizo —soltó la chica a toda mecha en ruso, sin darse cuenta de lo que salía exactamente de su boca.

	—¿Lo veis? —exclamó Božić dando una palmada—. Ha estado en Moscú.

	—Helado —siguió diciendo la chica en ruso, como en un trance.

	—¡Muy bien, hija! —dijo Božić dándole una palmadita en el hombro—. Lo recordarás todo. Seguramente has trabajado para el Komintern, ¿verdad? En la sección búlgara. ¿Te ha enviado Gueorgui Dimitrov?9

	—Dimitrov lo sabe todo —respondió ella asintiendo con la cabeza.

	Entonces se oyó un coro de exclamaciones:

	—¡Tito-Dimitrov! ¡Tito-Dimitrov!

	—Cuervo negro —soltó de pronto la chica.

	—¿Cómo? —preguntó, perplejo, el comandante.

	—Cuervo negro —repitió ella con una sonrisa radiante.

	Božić palideció de repente. Junto con el entusiasmo provocado por las maravillas de la industrialización, recordaba también el miedo. Aquel miedo pegajoso, omnipresente, que había paralizado la capital soviética y que él había percibido desde el instante en que puso pie en la estación de Belorussky. Aquella misma noche, en la residencia, escuchó por primera vez la palabra «purga», pronunciada en voz baja y con un ojo atento a la espalda. Al cabo de dos días unos hombres con gorras azules sacaron en plena noche al profesor de Comunismo Científico, Mark Suyakov, a cuya clase Božić había asistido por la mañana. Lo metieron en un coche de aspecto tosco, parecido a un ataúd, y desaparecieron en las calles desiertas de Moscú. «El cuervo se lo ha llevado», susurró alguien en la oscuridad.

	El GAZ-M1, también llamado emka, era el vehículo de transporte básico del NKVD.10 El coche, una copia del Ford, se diferenciaba del original por su suspensión dura y por algunas innovaciones curiosas, como el sistema de puesta en marcha manual de las escobillas en caso de que les fallase el motor. Se fabricaba solo en color negro. Su aparición significaba indiscutiblemente la detención de alguien. De ahí provenía su nombre: el cuervo negro.

	Božić procuraba abstraerse de estos aspectos específicos de la realidad soviética y centrarse en la teoría de la lucha de las clases. Sin embargo, los «cuervos» continuaban sobrevolando la Escuela Internacional Lenin y, por mucho que se abstrajera, no podía dejar de reparar en que las filas de los profesores iban quedando despobladas. Desaparecían uno por uno, después dos y tres a la vez. Terminaron clausurando la propia escuela. Božić tuvo que regresar a su patria antes de tiempo. En la estación de trenes lo alcanzaron dos agentes de paisano que lo obligaron a firmar una declaración: no divulgaría información y hechos que perjudicasen la autoridad soviética.

	—Belbaltlag, Vyatlag, Steplag, Siblag, Vorkulag, Gorlag, Dalstroy11 —recitaba la chica con la misma expresión ausente con la que había enumerado las estaciones del metro. Era como si alguien le dictara dentro de la cabeza, oculto tras una nube de niebla espesa y fría, y ella repitiera las palabras, animada por la aprobación que había obtenido antes.

	—¡Vaya, este metro no se acaba nunca! —dijo Chika Obren rascándose la oreja.

	Lazarević miró a Pánter, pero el comandante se limitó a encogerse de hombros. Las gafas de Božić se empañaron por la tensión. Era la primera vez que oía la mayoría de aquellos nombres, pero algo le indicaba que tenían una relación directa con los cuervos negros y que probablemente pertenecían al epígrafe de información y hechos que perjudicaban la autoridad soviética. Sonaban como las estaciones de un tren que llevaba directamente al infierno.

	—¿Por qué estáis agobiando a la chica? —protestó una voz melodiosa—. ¡Vergüenza os debería dar! ¡Dejadla en paz!

	Boja Ristić-Vuksanović, también llamada Zmaj, se abrió camino entre el círculo de mirones. Era una mujer esbelta y guapa, que rondaba los treinta años y llevaba bombachos y botas. Su gorra, decorada con una estrella de cinco puntas, estaba ladeada. Sus cejas lucían un intenso brillo de antracita. De su cintura colgaba una funda de pistola por la que asomaba el mango blanco de una Walther de trofeo: «A nuestro querido camarada de combate Sturmbannführer Von Ax del 7.º Einsatzgrupp». La mayoría de las mujeres y de las muchachas del destacamento eran destinadas al pelotón de sanidad, pero Boja combatía con los hombres. Estaba al mando del equipo de ametralladores del segundo grupo y disponía nada menos que de dos subordinados. Era capaz de mantener un fuego preciso y continuo, aunque a menudo conllevaba el desgaste de los cañones y un gasto excesivo de municiones. Los rumores de las hazañas de Boja Zmaj habían llegado hasta el cuartel general del Ejército Popular de Yugoslavia y Tito personalmente había ordenado que se le enviara una ametralladora Degtyaryov-4M a estrenar, recién llegada de la URSS, junto con dos cañones de reserva y una mula cargada de cartuchos. Muchos interpretaban el gesto como una especie de cortejo: se decía que el comandante en jefe tenía por costumbre enviar armas en lugar de flores a las camaradas que por una razón u otra habían despertado su interés. Sin embargo, en el corazón de Boja Zmaj había lugar solo para un hombre: Srdjan Vuksanović, Pánter, el valiente comandante del destacamento de partisanos de Šlivovac.

	Boja dio un paso hacia la chica y la tomó de la mano. Tenía los dedos helados y resbaladizos como témpanos.

	—Vamos, hermana, ven…

	Se volvió hacia su marido, sonrió y luego frunció el ceño:

	—¡Y tú, termina de afeitarte!

	Boja condujo a la chica a la zemlyanka12 femenina, donde enseguida acudieron todas las partisanas. Mirko y Slavko intentaron unirse, pero los echaron. El interior era angosto y sofocante como el de un submarino. Los camastros estaban montados en dos alturas, pegados unos a otros, y entre las hileras había cuerdas en las que se secaban bragas, calcetines y camisetas. Hicieron hueco a la recién llegada para que se sentara, le calentaron té. Vesna y otra chica, Lala, se pusieron a peinar su pelo alborotado y enmarañado.

	Boja le descolgó con cuidado el subfusil del cuello, comprobó que en el cañón no había ningún cartucho y lo dejó a su lado.

	—Tranquila, no te lo vamos a robar.

	Las mujeres comentaban en voz baja:

	—¿Es cierto que la han enviado desde Moscú?

	—¿Y dónde está el paracaídas?

	—Dicen que no está muy bien de la cabeza…

	—La protegía no sé qué oso…

	—¡Pobrecilla! El médico decía que era por las setas.

	—¿Qué setas?

	—¡Setas moradas!

	—Mira, no sé lo que te ha pasado, pero hasta que recuerdes tu vida y milagros te llamaremos Blancanieves —zanjó Boja clavando el dedo en el pecho de la chica; y repitió—: Blancanieves, ¿vale? Como la del cuento.

	Luego se señaló a sí misma:

	—Boja.

	—Blancanieves —asintió la chica con la cabeza—. Boja.

	Luego Blancanieves pensó un rato en aquel galimatías de búlgaro y serbocroata y añadió:

	—Pánter.

	Las mujeres se echaron a reír.

	—¡Deja a Pánter en paz! —le contestó Boja con mirada severa—. Pánter es mi marido.

	—Marido —sonrió la recién bautizada Blancanieves.

	—¡Mi marido! ¡EL MÍO! —recalcó la ametralladora.

	—¡Anda, Boja! ¡Te ha vuelto a entrar la manía de la propiedad privada! —dijo Vesna—. ¡Y eso que eres marxista!

	Se oyeron risas. Sin dejar de peinar el pelo a la chica nueva, Lala empezó a cantar una canción. Todas se callaron. Su voz clara y ligeramente insegura poco a poco cobró fuerza y llenó el asfixiante refugio.

	De montaña a montaña

	resuena la voz de la pastora:

	«Camarada Tito, de semblante luminoso,

	¿cuándo vienes a Užice?».

	Sin darse cuenta, Vesna empezó a cantar con ella y, a continuación, una tras otra, se unieron el resto de las partisanas. Sus voces se mecían, no muy armónicas, pero llenas de vida, flexibles y fibrosas como ramitas de sauce trenzadas en coronas que flotaran por los rápidos de un río de montaña. Yara tan solo escuchaba: determinadas palabras le sonaban, pero incluso aquellas desconocidas despertaban en ella visiones y sentimientos borrosos que parecían elevarla sobre el mundo y hacerla volar sobre las silenciosas colinas invernales. Los dedos de Lala atravesaban suavemente su pelo como si tocaran un arpa. Su voz destacaba no solo por su claridad, sino también por su expresividad melodiosa que las demás chicas seguían embelesadas:

	«¿Cuándo vienes a Užice

	con tu ejército?

	Camarada Tito, alístanos

	en tus filas de partisanos».

	La espuma de la mejilla sin afeitar ya se había secado. Hubo que enjabonarla de nuevo. La navaja empezó a restregarse contra la piel, pero ya sin tanta seguridad y precisión. Cortó un grano. Salió sangre. Pánter maldijo. Stevo, que había estado todo el tiempo a su lado con la toalla en las manos, corrió a buscar el polvo de alumbre y lo espolvorearon sobre la herida. La sangre se cortó.

	Todos se habían marchado, solo Božić seguía allí con aspecto serio y preocupado.

	—¿Y qué hacemos ahora con esta muchacha?

	—¿Cómo que qué hacemos? —preguntó el comandante—. ¿Qué hay que hacer?

	—Lo mejor sería devolverla a los rusos. ¡Que se ocupen de ella!

	—¿Qué era ese «cuervo negro», Božić? Has estado en Rusia, algo te sonará.

	—La muchacha ha soñado con algo, camarada comandante. Esas setas hacen que se tengan toda clase de alucinaciones… Todavía no sabe ni en qué mundo está.

	—Hummm…

	—Pues yo digo que mañana la enviemos al cuartel de la segunda brigada, a Yastrebats. Allí hay un oficial soviético de enlace, él se ocupará de ella.

	—Primero que se recupere un poco —musitó Pánter.

	—Nos traerá problemas… —Božić suspiró—. Mira lo que ha encontrado Mirko en su bolsillo.

	Le pasó una hoja de cuaderno doblada.

	Encima, con letras grandes y torcidas, tenía escrito: «INFIERNO». Debajo aparecía el esbozo de un esquema rudimentario. Unas barracas. Un foso. Alambradas. Torres de vigilancia. Caseta de guardia. Calabozos. Guardias. Perros.

	Pánter sintió nauseas.

	—Parece un campo de concentración. Los nazis han montado de estos en Belgrado y en Maribor. Se han cargado allí a un montón de gente. ¡Hijos de puta!

	—Este no parece alemán… —susurró el comisario político.

	—¿¡Qué dices!?

	Pánter volvió a fijarse en el dibujo, lo giró hacia un lado y hacia otro y se lo acercó, a pesar de que tenía la vista perfecta. El espacio que había al otro lado de la alambrada estaba señalado con la palabra «tundra».

	—¿Co co cómo ha caído esto en sus manos?

	—Si me preguntas a mí, mejor que no lo sepamos —concluyó Božić, que tomó el boceto, lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo.

	
 

	___________

	7 Hadas del bosque en el folclore búlgaro.

	8 Título honorífico de origen persa usado en Oriente Medio, sur de Asia y Asia Central. Significa ‘señor’ o ‘maestro’.

	9 Gueorgui Dimitrov (1882-1949) fue un político y abogado búlgaro, secretario general de la Internacional Comunista entre 1934 y 1943. En 1946 se convirtió en líder del Partido Comunista de Bulgaria y primer ministro.

	10 Siglas del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, un departamento gubernamental soviético estrechamente asociado con la policía secreta soviética o NKGB (Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado), que en ocasiones formó parte de la agencia conocida por la represión política que ejerció durante la era de Iósif Stalin.

	11 Nombres de gulags soviéticos.

	12 En ruso, se refiere a vivienda excavada y cubierta que sirve de refugio temporal o permanente para personas o animales domésticos. En época de guerra puede servir de escondite.

	
9. EL CANTO DE LOS STUKAS

	—A,


	 Blancanieves, qué pena que no te quedes con nosotras… —Lala suspiró y lanzó una mirada triste a la recién llegada—. Nos entenderíamos muy bien. ¿Has visto cómo te miraba el comandante? Boja le va a arrancar los bigotes, te lo digo yo. Tal vez sea mejor que no te quedes por aquí, ¿quién sabe?

	Blancanieves no comprendió del todo lo que le decía Lala, pero, por si acaso, sonrió. Había compartido toda la noche la áspera almohada de paja con esa chica hermosa, sus cabellos se habían entretejido como serpientes y ya la sentía cercana, como si hubieran compartido el mismo banco en el colegio durante años. El pelo de Lala era un pelín más claro que el suyo, pero eran de la misma estatura y posiblemente de la misma edad. Tenía un mentón delicado en el que se traslucían las pálidas sombras de las venas. La boca era pequeña, y los ojos, redondos y azules, con una expresión de permanente asombro.

	—Blancanieves, cariño, cuídate —dijo Boja poniéndole una mano en el hombro—. Algún día te acordarás de todo. Ojalá sea para bien.

	Yara volvió a sonreír.

	Blancanieves. Todavía no podía acostumbrarse a ese nuevo nombre, ni siquiera sabía si le gustaba. Se lo endosaron sin más, sin preguntarle, y estaba demasiado confundida para protestar. Tal vez algún día recordaría su nombre anterior, pero por el momento le parecía inútil preocuparse por semejante minucia; en su memoria faltaban cosas mucho más importantes.

	Desayunaron deprisa pan con manteca e infusión de escaramujos. El intendente les entregó comida para tres días y cincuenta cartuchos más para el fusil de Lala. Blancanieves intentó explicarle que ella también necesitaba cartuchos porque el cargador del Shpaguin estaba vacío, pero el otro se negó. «No se fían de mí», pensó con amargura. Aunque no recordaba muchas cosas, tenía claro que, sin municiones, incluso el arma más poderosa era un simple trozo de hierro. ¿De qué le servía? Solo para cargar con él.

	En el horizonte flotaban unas nubes planas y largas como cocodrilos adormecidos. El resto del cielo estaba despejado. El día se presentaba soleado y tranquilo. La nieve crujía y chirriaba bajo sus pies. Formaron una fila en el cuadrado apisonado en medio del campamento. Mirko y Slavko habían salido a despedirlos y estaban a un lado con las manos en los bolsillos.

	—¿Le devolvemos el reloj? ¿Tú qué dices? —preguntó Slavko dando un codazo a su compañero.

	—¿No ves que no se acuerda de nada? —respondió Mirko tercamente.

	—A lo mejor se acuerda al verlo. ¡Es suyo!

	—¡A saber quién es! No es casualidad que Božić la quiera echar.

	—Sé lo que tienes pensado. Quieres regalárselo a Lala para que te deje besarla. Estás enamorado de ella. ¡Pero es que el reloj no es tuyo!

	—¡Eso es mentira! ¡Qué cosas tienes!

	Pánter inspeccionó en silencio el grupo, evitando mirar a Blancanieves. Le había vuelto a crecer la barba por la noche.

	—¿Adónde me lleváis? —preguntó Blancanieves.

	—Al cuartel de la brigada —respondió Pánter secamente.

	Además de Lala, en el grupo había otros dos partisanos con graciosas gorras de tres picos, Stole y Milan, que no podían disimular su emoción por mucho que intentaran fruncir el ceño y lanzar miradas feroces. Mirko y Slavko quisieron unirse al grupo, pero Pánter no se lo permitió. Los chicos se apretujaron a ambos lados de Blancanieves y la abrazaron. Ella les acarició la cabeza.

	Apareció entonces Božić y entregó a Milan un sobre cerrado.

	—Se lo das al camarada Smaević.

	Milan asintió. Pánter hizo un gesto con la mano y pronunció con cierto enfado:

	—Vamos, marchad, que tenéis camino por delante.

	—¡Blancanieves! —gritó Slavko, que se lanzó hacia ella y la abrazó por la cintura.

	La gorra se le ladeó y cayó en la nieve. Blancanieves le despeinó el pelo rubio y sonrió con cierta tristeza:

	—Ay, Slavko…

	El chico levantó la mirada y se sonrojó.

	—Nosotros… Tenemos que darte algo. ¡Mirko, ven!

	—¿Qué es? —preguntó ella levantando las cejas.

	En ese momento algo empezó a zumbar sobre sus cabezas como una mosca invernal gorda despertada por un calentamiento repentino.

	—¡Aviones! —gritó Mirko señalando al cielo.

	Pánter entrecerró los ojos. Una mirada le bastaba para reconocer los ángulos de las alas, que recordaban el contorno de una gaviota.

	—¡Stukas! —exclamó, se volvió hacia los chicos y gritó—: ¡Dad la voz de alarma!

	Mirko y Slavko treparon con agilidad a la cubierta de la zemlyanka cercana, pusieron sus manos como bocinas y empezaron a aullar como sirenas:

	—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

	—¡Alerta aérea! ¡Alerta aérea! —retumbaron las voces en el campamento.

	Los aviones provenían posiblemente de Leskovac, unos cincuenta kilómetros al sur de Niš, donde había un aeropuerto militar. La época dorada de los bombarderos en picado Junkers-87, que habían pasado a la posteridad con el nombre de Stukas, ya era historia, pero su aparición seguía sembrando el pánico, sobre todo en los sectores más remotos y técnicamente atrasados del teatro de operaciones. El efecto paralizante se debía en parte al sistema excepcionalmente preciso de dirección de las bombas, pero sobre todo a la sirena montada debajo del fuselaje. Se ponía en marcha cada vez que el bombardero se lanzaba hacia su objetivo y su siniestro chillido precedía al estruendo de las explosiones. Se rumoreaba que el mérito de este invento del diablo correspondía al mismísimo Führer, que, manipulador experto y amante de los efectos especiales, sabía que el impacto psicológico de un arma era tan importante como su poder destructivo real.

	Boja Zmaj ya había sacado su Degtyaryov, sus dos ayudantes corrían detrás de ella con las cintas de municiones colgando de los hombros. Boja apoyó la ametralladora en una rueda de carro montada en medio de la pradera con el objetivo de servir de base móvil para disparar a objetivos en movimiento. El campamento estaba equipado con otros tres espacios antiaéreos improvisados del mismo tipo. Los demás partisanos también apuntaron al cielo con lo que tenían a su alcance, pero Pánter dio la orden de no disparar para no revelar la ubicación del destacamento.

	Los tres Stukas sobrevolaron el campamento a bastante altura y prosiguieron con rumbo nordeste. Todos suspiraron aliviados. Sin embargo, la alegría fue breve. Los aviones trazaron un amplio círculo sobre la montaña de Koćura y regresaron dispuestos en formación de combate.

	—¡Su puta madre fascista, nos han descubierto! —maldijo Božić.

	Boja atacó con una ráfaga prolongada al avión líder y todos a una empezaron a disparar.

	—¡Yo también quiero disparar! —gritó Blancanieves.

	Pánter la miró perplejo, como si la hubiera visto por primera vez. Las mejillas de Yara ardían, encendidas por un fuego interior. Le temblaban las aletas de la nariz. El bramido de las máquinas se hacía cada vez más cercano. Nada podía detenerlas. De sus alas empezaron a caer chorros de fuego. Los cartuchos trazadores dibujaron pespuntes en la nieve. Stole y Milan gimieron y cayeron de rodillas. Sus abrigos, hechos un colador, se empaparon de sangre. Božić y Lala echaron a correr hacia el bosque.

	—¡Retirada! —ordenó Pánter—. ¡Retirada! ¡Todo el mundo al bosque!

	El comandante agarró la mano de Blancanieves y la arrastró hacia los árboles.

	Los dedos de Pánter se colaron entre los de Blancanieves como un rastrillo, sus palmas se pegaron con fuerza una a la otra y Blancanieves pensó por un instante que ya nunca más se despegarían. Con esta idea, a saber por qué, sintió una debilidad incontrolable en las rodillas. Perdió el equilibrio, pero Pánter la agarró por la cintura. Aquello ya la paralizó casi por completo y solo el chillido infernal de la arremetida de los Stukas pudo sacarla del dulce trance en el que se encontraba. Unos segundos más tarde se escucharon fuertes estruendos. La nieve de las ramas de los árboles se desplomó sobre ellos.

	En cuestión de cinco minutos habían lanzado sobre el destacamento cerca de una tonelada y media de «carga útil». Junto a los cráteres negros de las bombas yacían cuerpos dispersos. La sangre se filtraba en la nieve y la convertía en suave papilla. De los puntos antiaéreos había sobrevivido solo uno, el de Boja. Sus dos ayudantes habían sido tiroteados y ella acabó cubierta de hollín y con un profundo rasguño carmesí en el pómulo que se asemejaba a pintura de combate india.

	—Le he perforado el ala a ese cabrón —sonrió la ametralladora con satisfacción siniestra—. Lo he desviado al menos diez grados, de lo contrario nos hubiera volado el almacén de municiones. ¡Mirad cómo humea!

	Boja levantó el dedo hacia el cielo, donde aún se distinguía la huella parda del avión alcanzado. Luego lanzó una mirada victoriosa a Blancanieves. Del cuello colgaba inútilmente su Shpaguin vacío como un cartel que rezara: «gilipollas». Gilipollas o no, Pánter mostraba hacia la chica, no obstante, una sospechosa atención, que, teniendo en cuenta la complicada situación táctica, parecía fuera de lugar e incluso indecente. ¿Con qué lo atraía aquella lunática?

	—Veinte muertos y diecisiete heridos, camarada comandante —informó Božić.

	Pánter miró distraídamente los restos humeantes del campamento.

	—Mal asunto.

	Luego volvió a dirigirse a Blancanieves:

	—Esta arma no es para ti —dijo en búlgaro.

	«Ay, qué voz más aduladora», pensó Boja alarmada.

	El comandante descolgó el Shpaguin del cuello de la chica. Llamó a Chika Obren y le dio el arma:

	—Ten, busca cartuchos y cuídala bien.

	La mirada del partisano se iluminó.

	—¡Gracias, camarada comandante!

	Blancanieves intentó protestar: aquel subfusil algo tosco y pesado tal vez fuera su única llave a su pasado. Sin embargo, de repente sintió indiferencia. ¿Qué le podía aportar el pasado? ¿Acaso podía volver? El hombre de los bigotes puntiagudos: ahora solo importaba él.

	—¡Dadle un Sten! —ordenó Pánter.

	Božić lo miró con asombro. Como experimentado trabajador ideológico que era, había desarrollado un olfato infalible para las desviaciones a primera vista insignificantes que podrían conducir a cataclismos graves en un futuro. ¡A su alrededor yacían los cuerpos de muertos y heridos y el comandante perdía el tiempo buscando un arma para aquella criatura sospechosa! En otras circunstancias tal vez lo haría a un lado para susurrarle: «¿Quieres que lo hablemos?».

	Stevo le llevó un pequeño y compacto subfusil con cuatro cargadores de reserva, el así llamado Sten Gun: el mismo que tenía Slavko. Los británicos los abastecían en abundancia de esas armas ligeras y baratas que no eran conocidas exactamente por su precisión.

	«Juguetes de niños», los llamaba Boja con desprecio.

	—Solo falta que le enseñes cómo funciona… —le espetó con malicia a su marido.

	—¡Sé cómo funciona! —respondió Blancanieves.

	—¡Comandante Pánter! ¡Desde Šlivovac viene un convoy alemán! —informó jadeando un chico de cara redonda agujereada por la viruela—. Hemos contado al menos treinta camiones y cinco tanques.

	—Sabía que no serían solo los Stukas —dijo Božić.

	—¡Preparaos para marcharnos! —retumbó la voz de Pánter—. ¡Meted a los muertos en la zemlyanka! ¡Coged solo lo necesario! ¡Solo armas y municiones! ¿Adónde llevas esa marmita, Ćirić?

	En pocos segundos el comandante se transformó por completo. Su voz se volvió firme, sus rasgos se endurecieron. Daba órdenes breves y precisas que todo el mundo cumplía al instante. No hacía falta que gritara ni que maldijera. Encontraba tiempo incluso para tararear aquella simple melodía compuesta solo por cuatro o cinco notas: ta-dam-da-dam… Sus movimientos eran comedidos y ligeros, pero tras ellos traslucía una decisión mortífera. Blancanieves empezó a entender el origen de su apodo.

	—¡Mirko, Slavko! —los llamó Boja—. Venid a ayudarme con las cintas, me he quedado sin gente.

	—Yo quiero con Blancanieves… —dijo Slavko con voz quejicosa y se sonrojó.

	—¡Ya te daré yo una Blancanieves! —se enfadó ella y los echó a andar con la metralleta como si fuera una escoba.

	—¡Los destacamentos dos y tres al frente! —ordenó Pánter—. El uno y el pelotón de sanidad, con los heridos. El cuatro, en la retaguardia. —Se dirigió entonces a Blancanieves en búlgaro—: ¡Tú quédate a mi lado!

	La chica asintió. Ni se le ocurría separarse de él.

	La hilera de partisanos se extendió por el bosque. La nieve era esponjosa y profunda, llena de sorpresas: bastaba con dar un paso fuera de la nieve apisonada del sendero para hundirse hasta la cintura. En Byasna Kobila —así se llamaba la zona— los recibió un fuerte fuego de cobertura. La ladera opuesta estaba plagada de uniformes verdes, alguien dijo que eran nedićevci.13 «¿Y estos qué son?», se preguntaba Blancanieves. Evidentemente, buenos no eran, puesto que les disparaban. En realidad, la chica tenía una idea muy vaga de los acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor. Estaba claro que había una guerra. Había unos partisanos, en cuyas filas había terminado sin saber cómo. También había unos alemanes (nazis, fascistas, cabrones) contra los que luchaban los partisanos.

	Los partisanos eran buenos —¡y cómo no iban a serlo si Pánter era su comandante!—, así que había tenido suerte de toparse con ellos y no con los alemanes. ¡Quién sabía lo que le hubieran hecho! Especialmente si se enteraban de que la habían enviado desde Moscú. Moscú. Todos pronunciaban ese nombre con temor y respeto. Allí estaban Stalin y Dimitrov. Y también los cuervos negros…

	—¡Fuego al flanco derecho! —ordenó Pánter.

	Las ametralladoras de los partisanos empezaron a graznar formando un coro desigual: armas checas, varios MP-38 obtenidos del enemigo, Browning americanas nuevecitas, Lewis y Bren de la Primera Guerra Mundial, la pesada Vickers, la Maxim preglacial… Pánter era capaz de distinguir la voz de cada una de ellas. Pero había una por la que sentía especial afecto y cariño: la voz de la Degtyaryov soviética. Esta no graznaba, parecía cantar: melodiosa, rítmica y alegremente, con una nota agria que le ponía la piel de gallina. Vislumbraba de vez en cuando el rostro blanco de Boja inclinado sobre la culata, el ojo detrás de la mira, el dedo sobre el gatillo, los casquillos que salían volando… Cuando empezaba, gastaba toda la cinta de una vez. Pero ahora estaba nerviosa. Lanzaba disparos cortos y furiosos como tacos. Y él sabía por qué.

	Los nedićevci se enterraron en la nieve. Siguió una señal de ataque:

	—¡A por los fascistas!

	Las líneas enemigas se disgregaron. Blancanieves corría detrás de Pánter, saltando por encima de muertos y heridos. Evitaba mirar sus rostros, pero sus gemidos la perseguían. Tenía la sensación de haber estado ya en una situación como aquella. Una rápida sucesión de imágenes cruzó su mente: gritos, disparos, bombas, rostros, senderos, vendas, sangre… se mezclaron con la realidad y la confundieron aún más. Del matorral cercano asomó un fusil, Blancanieves intentó disparar, pero su Sten se había encasquillado.

	Pánter se dio la vuelta y lanzó un disparo corto hacia las ramas. Su Steyr MP34 de trofeo nunca se encasquillaba. Era un subfusil formidable, de fabricación austríaca, con un fuerte cargador lateral como el Sten inglés, pero mucho más sólido. Tenía una cómoda culata esculpida como un violín y un cañón corto y grueso con una camisa de enfriamiento perforada que escupía muerte de forma concentrada. Incluso los aliados reconocían que era el arma de fuego ligera más estable en el frente. ¡El Rolls-Royce de los subfusiles!

	Arrancó el trasto inglés de las manos de Blancanieves y liberó el cartucho atascado.

	—Mira cómo funciona. Hacia delante y hacia atrás. ¡Es muy sencillo!

	La chica se sonrojó. Stevo la miró de reojo, como si estuviera celoso.

	Chika Obren llegó corriendo e informó jadeando:

	—¡Han matado a Vuk! Tenemos cuatro heridos más. Los nazis están en Kukavski Vis.

	—Pasaremos por Krástavoto Dere —decidió Pánter después de una breve reflexión—. Dejaremos a los heridos en Bukova Glava. Luego nos retiraremos a Mali Yastrebac.

	—En Bukova Glava hay chetniks.14

	—¿Qué dices? ¿No los echamos hace ya dos semanas?

	—Volvieron anoche.

	—¡Los volveremos a echar, su puta madre! —maldijo Pánter.

	—Schnell, schnell!15 —dijo una voz en alemán.

	De los árboles emergieron una docena de figuras en monos blancos de camuflaje, deslizándose sobre esquís y moviendo los bastones al mismo tiempo. Avanzaban con tanta determinación que al principio ni siquiera repararon en los partisanos.

	—¡¿No decías que estaban en Kukavski Vis?! —gruñó Pánter.

	—Pues… —dijo Chika Obren extendiendo los brazos—. ¡No se quedan quietos, los cabrones!

	Levantó su Shpaguin y vació lo que quedaba en el cargador.

	—¡A ver si esquías ahora, ¿eh?!

	Blancanieves no quería quedarse atrás. Apretó el gatillo. Su Sten dio un salto juguetón. Pánter se giró sorprendido y se palpó un poco por debajo del bazo. Entre sus dedos brotó un hilo de sangre. Acto seguido, su rostro se contrajo dolorido.

	—¡¿Qué coño has hecho?! ¡Le has dado al comandante! —exclamó Stevo.

	—¡Ha sido sin querer! —chilló Blancanieves, que corrió hacia Pánter—. ¡Camarada comandante!

	Trató de sostenerlo, pero Pánter cayó de rodillas.

	—¡Zorra búlgara imbécil! —espetó el ordenanza dirigiéndose amenazadoramente hacia ella, pero en ese momento los alemanes comenzaron a disparar y todos se tiraron al suelo.

	Algo cayó en la nieve, a su lado.

	—¡Cuidado, bomba! —gritó Chika Obren.

	Pánter agarró a Blancanieves por el hombro. Los dos rodaron hacia las aguas poco profundas que había detrás de una roca. La explosión sacudió sus tímpanos. Su nuca se llenó de polvo de hielo. No podía oír nada. Pánter se apoyó en el codo y disparó varias balas silenciosas con el subfusil.

	Stevo se acercó a rastras.

	—Chika Obren…

	—¿Qué? —le preguntó el comandante.

	—Chika Obren… —repitió.

	Pánter supo por su voz que no tenía sentido insistir más y escupió airado a un lado.

	—¡Voy a buscar a alguien del pelotón de sanidad! ¡Aguante, camarada comandante!

	—¡Vete con él! —le dijo Pánter a Blancanieves.

	La chica no se movió.

	—¡Vete!

	—¡No voy a ninguna parte! Me quedo contigo.

	—No me fío de ella —dijo Stevo—. Puede que acabe contigo. ¿Le meto un tiro?

	Blancanieves ni se inmutó. Le importaba un bledo. Le había disparado al comandante con sus propias manos. Se estaba desangrando y ella podía sentir el dolor que atravesaba su cuerpo joven y fuerte. En ese momento no deseaba más que morir. «Cantando y con el fusil en la mano». Estas palabras cruzaron su mente. ¿De dónde venían? ¡Qué más daba!… Al menos moriría junto a él. La bala era preferible a la inevitable vergüenza que le esperaba. ¡Menuda inútil!

	—¡Hala, vete! —le pidió Pánter al ordenanza.

	Las siluetas blancas que había detrás de los árboles se agitaron, un largo cañón equipado con una mira óptica apuntó hacia la figura zigzagueante del ordenanza. Blancanieves agarró con firmeza el cargador lateral. Se levantó y disparó una ráfaga larga. Esta vez el arma obedeció. Siguieron gritos confusos en alemán. No estaba segura de haber matado a alguien, pero al menos los obligó a ponerse a cubierto otra vez. Entre tanto, Stevo logró esconderse en el barranco cercano.

	—¡Aprendes rápido! —dijo Pánter sonriendo pese al dolor.

	Era la primera vez que le dirigía la palabra desde el desafortunado accidente, pero en sus ojos no había ira ni reproche, lo que hizo que se sintiera todavía peor.

	Los alemanes parecían estar deliberando y decidiendo algo. Pánter aprovechó la calma, tiró de ella y los dos empezaron a subir a rastras por el lecho de una hondonada pedregosa que los condujo hasta el promontorio que había sobre el claro. Desde allí se podía ver el cuerpo de Chika Obren en medio de una mancha de sangre de forma irregular que teñía la nieve que lo rodeaba. Su mano todavía agarraba el Shpaguin. «Tal vez sea de mal agüero», pensó Blancanieves con un estremecimiento.

	A sus espaldas se oyeron pasos. Divisaron un uniforme azulado y una cara rubicunda. El hombre levantó el fusil, pero Pánter se le adelantó. ¡Ratatatatá! El tipo rodó ladera abajo.

	Se oyeron gritos:

	—¡Partisanos! ¡Partisanos!

	De repente, como brotadas del suelo, aparecieron más figuras envueltas en largos capotes azulados, armadas con viejos fusiles Mauser-Milovanović, también conocidos como Mauser-Koka. Los alemanes inmediatamente abrieron fuego contra ellos, aparentemente tomándolos por partisanos. Aquellos respondieron con un fuego caótico, arrojaron algunas granadas de mano y se esfumaron. Junto al cuerpo de Chika Obren yacían dos cadáveres más.

	—¡¿Y estos quiénes eran?! —susurró Blancanieves.

	—Ljotićevci.16

	—¿Son como los nedićevci?

	—La misma escoria. Solo que unos son de Nedić, y los otros, de Ljotić.

	—Ya, claro… —asintió ella, a pesar de que ninguno de los nombres le decía nada.

	—Bueno, esos ljotićevci, nedićevci, ustachas,17 chetniks, ¡son todos unos chupasangres! Tú dispara y no preguntes quién es quién, jamás te equivocarás. Solo ten cuidado con los partisanos. —Pánter le guiñó un ojo—. ¡Los partisanos son buenos!

	«¡Está herido y aun así tiene fuerzas para bromear! ¡Qué hombre, qué comandante!», suspiró la chica para sus adentros.

	Entre los uniformados blancos se produjo cierto revuelo. Blancanieves se preparó para disparar, pero Pánter la detuvo. Los alemanes hicieron trineos para los muertos y los heridos, se calzaron los esquís, empuñaron los palos y se retiraron tan organizados y enérgicos como habían llegado.

	—Schnell, schnell!

	—Los alemanes solo dicen eso —comentó Blancanieves.

	—Quien anda deprisa, tropieza —respondió Pánter—. Por eso van a perder la guerra.

	Sacó de la mochila su paquete personal de vendaje, se desabrochó la chaqueta y examinó la herida. La bala le había perforado la piel por encima de la cadera, con un agujero de entrada y otro de salida. Había mucha sangre. Palpó la zona y la limpió con gasa y yodo. Espolvoreó un poco de polvo blanco por encima y apretó los labios.

	—¿Es grave? —susurró Blancanieves.

	—¡Coloca esta venda bien apretada! Sobreviviré hasta mañana de algún modo…

	Desde detrás de las colinas llegó un repiqueteo intenso, como si cientos de pájaros carpinteros golpearan con sus picos a la vez. Le siguió un ruido sordo. Pánter captaba atentamente cada sonido intentando adivinar el curso de la batalla. Los pájaros carpinteros volvieron a sonar, pero esta vez con menor frecuencia y a más distancia.

	Pánter cogió una rama, la partió y se levantó apoyado en ella.

	—¿No vamos a esperar refuerzos? —preguntó Blancanieves.

	—No creo que aparezcan. Ahora lo más importante es salvar al destacamento. Si vuelven a por nosotros, corren el riesgo de caer en una emboscada. Tenemos que buscarnos la vida —dijo Pánter señalando el macizo cubierto de nieve en la distancia—. Esa es Kopaonik, la montaña más alta de Serbia Central. Allí se esconde la base de nuestro batallón de retaguardia. Si logramos contactar con ellos, estaremos a salvo. ¡Vamos!

	La nieve empezó a crujir bajo sus pies. Blancanieves iba por delante, abriendo paso. El eco de la batalla se fue apagando gradualmente. El cielo invernal descendió sobre la montaña hacia la que caminaban y sus laderas se fundieron con las nubes.

	—Pánter —dijo Blancanieves—, ¿cómo es que hablas búlgaro tan bien?

	—Estudié en Sofía antes de la guerra… —respondió Pánter secándose el sudor de la frente—. Tres años en la Escuela de Arte.

	—¿¡Así que eres artista!?

	—¡Qué va! Profesor de arte. Luego me nombraron director de la Asociación de Artes Aplicadas de Sicevo. Organizábamos cursos de escultura y pintura. Allí conocí a Boja. Era maestra en Niš. Llevaba a los niños de excursión… Pero ¡¿qué te estoy contando?! —se sobresaltó Pánter—. Tenemos que respetar las normas de la confidencialidad.

	—Lo olvidaré todo de inmediato —respondió Blancanieves sonriendo—. Ya tengo experiencia.

	
 

	___________

	13 Nombre con el que se conocía la Guardia Estatal Serbia, en honor del líder del Gobierno serbio, por aquel entonces títere de la Alemania nazi, el general Milan Nedić.

	14 Los chetniks formaron parte del Ejército Popular de Yugoslavia en la Segunda Guerra Mundial. Aunque eran favorables a los aliados, cooperaron con el Eje con el fin común de eliminar a los partisanos.

	15 ‘¡Rápido, rápido!’.

	16 Nombre con el que se conocía a los miembros del Cuerpo Serbio de Voluntarios, una fuerza colaboracionista serbia formada por el político Dimitrije Ljotić. Durante la Segunda Guerra Mundial cooperó con las fuerzas de ocupación alemanas en la lucha contra los partisanos y los chetniks.

	17 Miembros de una organización croata de ultraderecha, nacionalista, basada en el racismo religioso, aliada del nazismo, formada en 1929 por Ante Pavelić en Italia. En su ideología destacaba la serbofobia y el antisemitismo, así como una serie de teorías destinadas a justificar sus reivindicaciones territoriales.

	
10. OPERACIÓN LILIPUTANER

	A


	 principios de 1943, cuando el 6.º Ejército de Paulus aún agonizaba en Stalingrado, el Sturmbannführer Von Ax se encontraba en la retaguardia profunda de los Balcanes al cargo de una misión inusual: buscar, recoger y enviar a Polonia en el orden correspondiente un cierto número de individuos con parámetros de altura estrictamente definidos. La operación recibió el nombre en clave de Liliputaner. En una gélida mañana de enero, Von Ax se presentó en la oficina del general Paul Bader, jefe del mando militar alemán en Serbia, dio un taconazo, estiró el brazo a modo de saludo y le entregó sus documentos, firmados personalmente por Himmler. Bader, que ya tenía suficientes preocupaciones con los partisanos del Ejército Popular de Yugoslavia, tan solo resopló molesto y levantó las cejas con escepticismo.

	—¿Qué utilidad tendrá esto en el frente?

	—No hay forma de saberlo —respondió Von Ax encogiéndose de hombros—. Yo me encargo de las entregas.

	—¡Qué bien se lo ha montado! —suspiró Bader—. Están cayendo como moscas en el Frente Oriental, otros se pudren en los submarinos o persiguen como locos a los partisanos por los montes, y usted… Algunos simplemente nacen con suerte.

	Pidió a su ordenanza que trajera dos copitas. El aire se impregnó de un aroma denso a ciruelas. Von Ax tiró discretamente de la manga de su chaqueta negra y miró el reloj. No eran ni las diez.

	—Sé lo que está pensando, pero aquí es así. En unos meses, si todavía anda por estos lares, no le impresionará en absoluto. Prost!

	—Prost! —brindó el Sturmbannführer, que, disciplinado, vació la copa.

	Era un hombre más bien bajo, pero de constitución proporcionada y bastante fuerte, con muñecas gruesas y peludas que revelaban una sistematicidad brutal. Se acercaba a los cincuenta años y ya casi se había resignado a su posición en la Oficina de Estadística de la Dirección Central de Economía de las SS cuando se le asignó esta responsabilidad. Algunos dirían que había tomado el «último tren». ¿Adónde exactamente? Von Ax evitaba hacerse preguntas para las que no tenía respuesta. Tal vez por eso fue elegido.

	—Bueno, quién sabe… —dijo Bader—. Tal vez sea de ayuda. Como dicen, donde menos se espera, salta la liebre. A veces los guijarros pequeños son los que vuelcan los carros grandes. No lo había pensado hasta ahora, pero seguramente se les podría encontrar algún uso razonable. Leí en alguna parte que los enanos son descendientes de un antiguo pueblo germánico que eligió vivir bajo tierra. Pero que después de perder su sustento a finales de la Edad Media, salieron a la superficie y adoptaron las características de la población local. Si pudiéramos resucitar su memoria genética, podríamos hacerlos luchar por el Reich. Podríamos ponerlos, por ejemplo, en torpedos y misiles guiados. Solo tendríamos que elegir la cantidad adecuada y adoctrinarlos en la lealtad a nuestros ideales arios. Zwergenmacht! Esto podría cambiar el curso de la guerra…

	Von Ax trató de detectar una ironía oculta, pero el general se mantuvo serio y Von Ax prefirió guardar silencio.

	—Esto es lo que vamos a hacer, Sturmbannführer —continuó Bader—. Formaremos un Sonderkommando y ordenaré a las autoridades locales que le presten asistencia. Entiendo que su operación es de importancia estratégica para el futuro del Reich, pero ahora mismo estamos preparando la ofensiva de primavera contra los partisanos y esto es todo lo que le puedo ofrecer… ¡Puede irse!

	A principios de febrero la noticia de la catástrofe de Stalingrado ya había proyectado su larga sombra sobre la helada Europa. Los días parecían haber dejado de ganar horas de sol y las calles amanecían cubiertas de consignas cada vez más grandes y atrevidas. De Belgrado partieron tres camiones Opel Blitz y sus luces atravesaron la densa niebla matutina que se cernía sobre la carretera a Niš. Encabezaba el grupo un blindado ligero Horch M-222 Schwarz Grau, pintado en el color gris oscuro característico de la Wehrmacht. En el tramo seguro entre el Horch y los camiones iba el Mercedes oficial en el que viajaba el propio Von Ax. En el regazo llevaba una carpeta con una lista de las localidades donde, según los datos de la inteligencia, se concentraba la población de gente pequeña.

	Sin embargo, ya en Požarevac quedó claro que estos datos preliminares eran demasiado inexactos, incluso engañosos. De los dieciséis detenidos, solo uno medía menos de 140 cm de altura: el relojero Darko Papazyan, al que levantaron directamente por encima del mostrador con la lupa todavía en el ojo. Todos los demás sobrepasaban más o menos esta línea, y el panadero Raich no cabía en absoluto entre las mandíbulas del enorme calibre de madera con el que el cabo Schäuble obedientemente medía a los detenidos. Semejante descuido hizo que Von Ax perdiera los estribos. Él mismo era tres centímetros más bajo que Raich y veía en esta paradoja una ironía maliciosa que socavaba su autoridad.

	—Was ist das!? —le gritó a Kosta Babić, el representante de la Administración local de Nedić, encargado de elaborar la lista.

	Babić medía unos dos metros, tenía un rostro grave y llevaba un gorro de chetnik ladeado sobre la oreja. Miró a Von Ax de arriba abajo y dijo con audacia:

	—Así son las cosas en nuestra tierra, Herr oficial. Todo sale grande. ¡Las pollas, las calabazas y los enanos!

	—¡Imbécil! —le espetó el alemán después de que el traductor le transmitiera el sentido general de lo dicho.

	La misma situación confusa se repitió en Mitrovica, Kruševac, Poduevo, Kurshumli, Pečenjevce, Prokuple y otros pueblos con nombres eslavos impronunciables. El Sonderkommando de Von Ax recorrió cientos de kilómetros por los ruinosos caminos balcánicos cubiertos de nieve y hielo que gradualmente se convertían en un barro pegajoso, profundo y desesperanzador. De vez en cuando se quedaban sin combustible y tenían que pasar varios días en algún pueblo aislado hasta conseguir suministro. El país estaba fragmentado: ciertas zonas estaban controladas por la Wehrmacht, otras por los búlgaros, otras por chetniks, italianos y ustachas, todos ellos enredados en unas relaciones indescifrables, y en las zonas más inexpugnables se habían atrincherado las unidades de los partisanos del Ejército Popular de Yugoslavia. Von Ax perdía hombres constantemente sin siquiera participar en un combate real. Simplemente desaparecían, como si se hubieran evaporado con todo su armamento, y tan solo su lugar vacío en la formación recordaba que allí había habido un soldado. Sus cuerpos nunca se encontraban. Tuvo que asistir a una ejecución en masa. La copa de aguardiente aparecía cada vez con mayor frecuencia al lado de su café matutino de achicoria y recordaba las proféticas palabras del general Bader: «Dentro de unos meses, si todavía anda por estos lares, no le impresionará en absoluto».

	A finales de abril ya estaba clarísimo que no se cumpliría la ambiciosa cuota de 250 liliputaner. El resultado fue escaso: habían capturado tan solo a cuarenta. Poco importaba si se debía a la discrepancia en las medidas y los estándares o al sabotaje. El ascenso de Von Ax se retrasaría. Le quedaba el consuelo de que pronto estaría lejos de ese país salvaje…

	Cuando iba dando botes por la carretera secundaria entre Medovo y Prokuple, Von Ax ya se imaginaba lacrando el vagón de ganado y enviándolo a Polonia por la cuidadosamente planificada e integrada red de transporte de la nueva Europa. Él, por su parte, regresaría a la Oficina de Estadística y reanudaría sus actividades, que a primera vista no eran particularmente emocionantes, pero que de repente había empezado a apreciar. Y cuando un día aquel maldito galimatías hubiera acabado (¡era imposible que no acabara!), diría sin sonrojarse: yo también participé en la guerra, hice mi aporte, por pequeño que fuera…

	Encabezando la fila avanzaba el Horch blindado con la ametralladora en alto. Detrás iba el Mercedes con Von Ax dormitando dentro, seguido por los tres Opel Blitz. Sobre el chasis del primero iba montado un furgón de metal en el que se bamboleaban los enanos. El último camión remolcaba la cocina de campaña, que rebotaba en cada bache del camino.

	«¿Y para qué diablos quería estos enanos?», le pareció que alguien le preguntaba en sueños. «En realidad, no lo sé —respondía encogiéndose de hombros—. Tal vez debería preguntarle a Himmler». La guerra ha terminado mucho tiempo antes. Himmler, envejecido pero aún en forma, está podando los rosales en el jardín de su casa en las afueras. «¿Para qué queríamos estos enanos, Herr Himmler?». «¡¿Qué enanos, querido?!». Clic, clic, cortan las tijeras. «Pues aquellos que enviamos a Polonia». Himmler se queda boquiabierto y se olvida de cerrar las tijeras. Pero se recupera rápidamente. «Ah, sí, ¡qué cosas pasan en la guerra! Surgen todo tipo de ideas fantásticas. Y lo que es peor, se ponen en marcha de inmediato. Humm… —Himmler frunce el ceño—. Debió de haber alguna razón. Pero yo personalmente la he olvidado. Tenía tantas cosas que atender. Debió de ser una de las ocurrencias de aquel tipo, el doctor Mengele. Pregúntele a él. Desafortunadamente, es demasiado tarde. Tuvimos que colgarlo por crímenes de guerra. ¡Me falló tantas veces! Un pirado es suficiente para mancillar un ideal. Pero eran otros tiempos. Si alguien le pregunta, esta es la respuesta. Eran otros tiempos, sí. ¿Y cómo es que se ha acordado de estos enanos?».

	Algo lo lanzó al otro extremo del asiento. La gorra se le había escurrido sobre la cara y en el primer instante solo pudo ver oscuridad. Fuego automático. Golpe. El coche se estrelló contra el mojón que bordeaba la carretera. El parabrisas estaba hecho añicos. El conductor, cubierto de sangre, yacía sobre el volante. El claxon aullaba. Del capó salía vapor.

	—Scheisse! —maldijo Von Ax.

	Faltaba parte de la carretera, como si le hubieran dado un mordisco. El Horch blindado estaba despeñado en algún lugar del barranco. A través de la ventana trasera se podía ver un camión en llamas y los soldados saltando en pánico de la carrocería. Sacó su pistola y se arrastró entre los asientos. En la chapa de la puerta había agujeros a través de los cuales entraba una luz brillante. Un sonido metálico alcanzó sus oídos. Le recordó el clic de las tijeras de podar. Por un momento, ante sus ojos se extendió un bancal infinito de tallos espinosos. Las flores de los rosales estaban podadas y yacían en la tierra.

	Rosadas, blancas, crema, rojas…

	La puerta se abrió bruscamente. Dudó por un momento si disparar o alzar los brazos. ¿Cómo se decía en serbio «Me rindo»? Solo recordaba cómo se decía «¡Ríndete!». El resultado fue nefasto. De la boca del cañón surgió una lengua irregular de fuego que lo redujo a átomos. Segundos antes de disolverse en la seguridad de la nada, volvió a la realidad. Su retina captó la imagen de una mujer joven y esbelta con una ametralladora ligera en las manos. Le parecía gigantesca. Sobre su pecho había cruzadas cintas de cartuchos que resplandecían con un brillo cobrizo sobrenatural. Su rostro era blanco como una cumbre nevada. En su gorra de tres picos había cosida una estrella de cinco puntas de color rojo oscuro que lo miraba con severidad como un tercer ojo.

	El haz de luz comenzó a estrecharse.

	—¡Tu puta madre fascista!

	Aquellas fueron las palabras que resonaron en su conciencia menguante con el último rayo que llegaba al fondo de sus ojos.

	Varias bolas marrones rodaron por la pendiente blanca y se detuvieron en los pinos, tirando la nieve de sus ramas. Gimiendo y resoplando, los enanos se desplegaron y se pusieron de pie. Eran cinco. Se sacudieron la nieve y enseguida se pusieron a acomodar en sus cabezas la variopinta colección de gorras y gorros. Dos de ellos llevaban zamarras andrajosas, los otros vestían abrigos y chaquetas cuyos bordes estaban torpemente recortados y tenían pinta de haber sido mordisqueados por perros. Sus barbas apuntaban en diferentes direcciones. De sus espaldas colgaban unas harapientas bolsas grises de las que sobresalían las bocas de escopetas dobles y carabinas recortadas.

	—¡La huella! ¡Hemos perdido la huella! —empezó a quejarse un enano de barba pelirroja y rizada que miraba a su alrededor con ansiedad.

	—¡Tranquilo, camarada Albert, aquí está! —dijo otro enano y señaló las huellas que cruzaban el prado.

	El grupito se apresuró en la dirección indicada. Llevaban trozos anchos de corteza atados a los pies para ayudarse a pisar la nieve profunda sin hundirse. Habían salido de caza aquella mañana, pero aún no habían encontrado nada. Vagaban en un laberinto de todo tipo de huellas y sus estómagos gruñían, anticipando una triste y magra cena.

	—No es una cierva —dijo con cierto temor el primer enano, agachado sobre la huella.

	—Parece ser algo más grande… —susurró el otro a sus espaldas, frotándose pensativamente el arete de plata que llevaba en la oreja. Su nariz redonda se arrugó como si hubiera olido algún peligro.

	—¡Un oso! —supuso el tercero.

	Como si les hubieran dado una orden, aquellas personas menudas bajaron las bolsas, sacaron sus escopetas recortadas y se dispusieron en círculo. Las huellas de la nieve estaban bien definidas, anchas y profundas, salpicadas de gotas de sangre.

	—¡¿Qué oso ni qué oso?! Por aquí ha pasado gente —comentó alguien una vez se disipó el pánico—. Han intentado cubrir sus huellas. ¡Mirad! Uno de ellos está herido. Puede que sean de los nuestros…

	—O puede que no —dijo el enano llamado Albert y se rascó detrás de la oreja.

	Las huellas serpenteaban entre los pinos. Los enanos las siguieron con el corazón encogido, mirando a su alrededor y aguzando el oído a cada paso. Pero la curiosidad era más fuerte que su prudencia innata.

	Las huellas terminaban bajo un abeto cuyas ramas inferiores estaban hundidas en la nieve. Cobijadas bajo ellas se ocultaban dos figuras. El hombre yacía sobre dos ramas entrelazadas a modo de camilla. Tenía el uniforme empapado en sangre. La chica dormía con la espalda apoyada contra el tronco. En sus manos se podían ver los restos de unos guantes de lana rosa con cervatillos. Por los agujeros asomaban unos dedos cubiertos de heridas sangrantes. Aparentemente, había arrastrado al hombre varios kilómetros y se había quedado sin fuerzas.

	Las acículas verdes se agitaron.

	Se oyó un susurro:

	—¡Este es nuestro Pánter!

	Los párpados de la chica se agitaron.

	—¡Camarada Pánter! ¡Camarada Pánter! —se pusieron a chillar el resto de los pequeñajos y se lanzaron hacia ellos.

	Blancanieves agarró instintivamente la ametralladora. Los enanos se pararon en seco. «¡Ups! —pensó la chica—. ¿Qué está pasando aquí?». Su mirada recorrió cada una de las cinco figuras retacas. De sus barbas escapaban pequeñas nubes de vaho.

	Una idea cruzó su mente: «¡Faltan dos!», aunque no entendía realmente de dónde había venido este pensamiento. Era como si inconscientemente supiera que los enanos siempre van de siete en siete. La frente de Pánter estaba pegajosa por el sudor.

	—¡Pánter! —lo llamó la chica, que le dio un empujoncito.

	El comandante hizo un gesto con la boca, pero los ojos siguieron cerrados.

	—Gallina —dijo uno de los enanos dando un paso adelante.

	—¿Qué? —preguntó Blancanieves incrédula—. ¿Me lo estás diciendo a mí?

	—Gallina —repitió.

	—¡Gallina tu madre!

	—«Gallina» es la contraseña. ¿No te lo dijo Pánter?

	—¿Y cómo iba a decírmelo? —dijo ella bajando la mirada—. ¿Quiénes sois vosotros?

	—Parece hablar en búlgaro… —empezaron a susurrarse los enanos.

	—Primer batallón de retaguardia Jovan Rudar —informó Albert con rigor.

	—Entonces sois a los que estamos buscando —zanjó Blancanieves bajando el arma.

	Los enanos los rodearon en un instante. «Pánter, Pánter», repetían, pero en respuesta solo recibían unos ronquidos inarticulados. Le desabrocharon la chaqueta, le bajaron los pantalones, examinaron la herida y chasquearon la lengua.

	—¿Cómo sucedió este desaguisado? —preguntó Albert frunciendo el ceño.

	—Perdimos contacto con el destacamento. Estábamos en combate. Los ljotićevci nos atacaron por la espalda. Apenas logramos escapar… —Blancanieves dudó y terminó añadiendo, para conseguir un efecto mayor—: ¡Su puta madre fascista!

	—¿Y tú quién eres? —inquirió Albert, que sospechaba.

	—Me llaman Blancanieves. Soy partisana búlgara. —La chica se apresuró a precisar—: Me enviaron desde Moscú.

	Había descubierto que aquello causaba buena impresión.

	—Albert —se presentó el enano—, comisario político.

	—¡Pero si habla búlgaro! —exclamó Blancanieves sorprendida.

	—Estuve ocho años de gira con el circo Balkanski. La mayoría de mis compañeros eran búlgaros, así que algo se me pegó… —Albert miró las manos heridas de la chica y preguntó con una nota de respeto—: ¿Cuánto tiempo llevas arrastrándolo?

	—Bueno…, llevamos así desde ayer —dijo confundida—. Decía todo el tiempo que teníamos que llegar a la gran montaña y buscar el batallón de retaguardia.

	—Creo que el bazo está afectado —informó el enano que llevaba gafas—. Una herida traicionera. Tenemos que trasladarlo a la base. Intentaré coserlo.

	—Guda es veterinario —aclaró Albert—. Aunque también entiende de personas.

	—La necesidad enseña —murmuró el otro.

	—Blancanieves —se presentó la chica tendiendo la mano.

	—La camarada lo arrastró hasta aquí solita —le informó Albert.

	Los enanos se pusieron manos a la obra: acomodaron la camilla improvisada de Pánter y se dispusieron a tirar de ella. Blancanieves caminaba detrás con el Steyr de Pánter y su propio Sten colgados del hombro. Solo entonces se dio cuenta de lo agotada que estaba. Los kilómetros recorridos empezaron a pesarle en las piernas como lastres. De vez en cuando Albert se volvía hacia ella, como para comprobar si todavía se tenía en pie. «No te mueras, Pánter, por favor, no te mueras —se decía la chica—. Mientras respires, yo también caminaré».

	La sombra de las escarpadas laderas se cernió sobre ellos. Estaban a los pies de una cuesta pedregosa, cuyo final se perdía bajo el casquete blanco de la montaña. En todo su perímetro crecían abetos y pinos, que surgían verticalmente desde la empinadísima pendiente. Sus puntas heladas estaban erizadas como sierras. Reinaba un silencio arcaico, como una gruesa losa de hielo bajo la cual corrieran silenciosas las aguas negras de un profundo río. Blancanieves se estremeció. Le parecía que la montaña caería sobre ellos y los aplastaría. Su mirada se estrellaba contra los riscos como un pájaro que trata de salir de la boca de un pozo. Sintió dolor en las vértebras del cuello.

	—El nombre de Kopaonik proviene de kopaya, que significa ‘cavar’… —oyó decir a Albert—. La gente ha extraído minerales aquí desde tiempos inmemoriales, sobre todo plata. Por eso también se le llama la Montaña de Plata. Hasta 1942 por aquí merodeaban los chetniks de Dragutin Keserović. Se enfrentaron en un duro combate con las unidades alemanas y búlgaras. Los chetniks sufrieron muchas bajas y apenas lograron romper el cerco. Desde entonces no han aparecido por estos lugares.

	—¿Dónde está el campamento? —preguntó Blancanieves con cierta preocupación sin dejar de observar las inhóspitas laderas.

	—Ahora lo verás…

	Los enanos se dirigieron hacia una cornisa de piedra sobre la que la nieve se había amontonado formando una imponente joroba. Tenía los bordes cubiertos de témpanos afilados como los dientes de un enorme pez depredador. Bajaron por un surco escarbado en una esquina y se encontraron delante de una abertura circular no muy ancha que conducía a la espesa oscuridad. De paredes rojas, recordaba una garganta inflamada.

	Blancanieves tocó el símbolo tallado en la roca que estaba frente a la entrada.

	—¿Dónde estamos?

	—Son las antiguas minas de plata del rey Stefan Uroš —dijo Albert, a saber por qué, susurrando—. La gente piensa que es un lugar maldito y evita entrar. Se cree que la plata se agotó hace ya mucho tiempo.

	Guda entró en el túnel y, al cabo de un rato, de la oscuridad emergió un punto brillante. Se oyó entonces su voz:

	—¡Vamos!

	Los enanos empezaron a arrastrar la camilla por el empinado suelo de gravilla.

	—Cuidado con la cabeza —advirtió Albert a Blancanieves.

	El túnel serpenteaba, estrechándose y ensanchándose, sumiéndose cada vez más y más. En los tramos más estrechos Blancanieves tenía la sensación de que alguien la agarraba por el cuello y la dejaba sin aliento. Los enanos, claramente, se sabían de memoria cada recodo del túnel y avanzaban con sorprendente rapidez. Ella intentaba no quedarse atrás para no dar un giro equivocado en una de sus muchas ramificaciones y perderse. Cuanto más se adentraban, más cálido se volvía el aire. De vez en cuando Pánter dejaba escapar un débil gemido.

	De repente, a Blancanieves se le ocurrió que tal vez estuviera soñando. Los enanos no eran reales. ¡Era imposible que fueran reales! Debía estar tumbada todavía debajo del árbol con la cabeza de Pánter en su regazo, la nieve cayendo alrededor, con las fuerzas agotándose lentamente, las extremidades entumeciéndose y rodeada únicamente de un páramo nevado. Lo demás eran fantasías, producto de su cerebro agonizante. Había incluso algo hermoso en esta idea.

	De pronto sintió un espeso olor agridulce.

	Pisó algo resbaladizo y cayó de bruces al suelo. Sus dedos se hundieron en una sustancia babosa y pegajosa. Se los olió y frunció el ceño. Empezó a limpiarse la mano en la chaqueta. Qué asco…

	El grupo se perdió en la oscuridad y se quedó sola. Trató de ponerse de pie, pero resbaló de nuevo y terminó en el suelo. Después de un rato oyó pasos. Era Albert, que regresaba con una vieja linterna ennegrecida.

	—¡¿Qué es esta cosa asquerosa?! —refunfuñó Blancanieves.

	—¡Vaya, el bozá18 ha vuelto a rebosar! ¡Boban, Biban! —gritó Albert.

	De la oscuridad surgieron dos pequeñas figuras con delantales. Parecían gemelos. Nerviosos, intentaron explicarse, interrumpiéndose con frecuencia para señalar la abertura por donde salía el abominable líquido.

	Albert los escuchó y luego se volvió hacia la chica.

	—Boban y Biban fabrican bozá. Tenían una tienda en Pristina antes de que los arrestaran los fascistas. Hubo protestas de los estudiantes de secundaria cuando lo supieron porque hacían el mejor bozá de la ciudad.

	—¿¡Bozá!? —repitió Blancanieves incrédula.

	—Mira, te enseño…

	El olor agrio del trigo se espesó. Blancanieves vio tres barriles contra la pared, marcados con distintas sucesiones de rayas blancas. El recinto resultó ser sorprendentemente alto. En un rincón ardía un fogón en el que borboteaba una terrorífica poción. Desprendía una espuma espesa que resbalaba por la pared ennegrecida por el hollín y goteaba en el suelo.

	—Aquí es donde lo fabricamos. Un paisano de Brežice nos vendió dos toneladas de mijo en otoño. Sale buenísimo. ¡Camaradas, servidle a Blancanieves una jarra de bozá para que se recupere! —ordenó Albert.

	—¿Del suave o del fuerte? —preguntó Biban.

	Blancanieves se encogió de hombros. Todo aquello le parecía extremadamente insólito. El sueño se negaba a terminar y se desquiciaba cada vez más.

	—Toma, bébetelo —dijo Boban ofreciéndole un cazo desconchado.

	La chica sumergió los labios con cautela en el espeso líquido marrón. Tenía curiosidad. Qué sabor tan raro… No sabría decir si le gustaba o no. Volvió a beber. A decir verdad, no estaba tan malo.

	—¿No has probado el bozá antes? —preguntó Albert asombrado.

	Blancanieves vació el cazo. Tenía hambre y el líquido espeso la saciaba.

	—¡Le gusta, le gusta! —exclamó Biban con alegría—. ¿Quieres más? Vamos a ponerte un poco del fuerte… ¡Pero ten cuidado de no emborracharte, que lleva bastante alcohol!

	Blancanieves se limpió el dulce bigote que había dejado la bebida en el labio superior. Biban corrió hacia uno de los barriles (¡el que estaba marcado con tres rayas!), llenó el cazo y se lo puso en las manos. Aquella consistencia, con un ligero toque gaseoso, le gustó aún más. Tenía un sabor agrio y juguetón que de pronto desbloqueó su memoria. De los estantes de su cerebro escapó un grueso libro, que cayó a sus pies y se abrió.

	—¡Siete! —gritó—. Con Boban y Biban sois siete.

	—¿Cómo? —preguntó Albert perplejo.

	—Sois los siete enanitos, ¿verdad?

	La expresión de Albert cambió de repente. En su frente aparecieron varias arrugas gruesas. Sus ojos se inyectaron de sangre y brillaron.

	—¡Odiamos ese cuento! —dijo dando un golpe con el pie en el suelo—. ¡Y no somos siete, sino veinticinco!

	La agarró por la manga y, con una fuerza inesperada, la arrastró por la galería.

	—¿Qué te crees, que es muy divertido ser un enano? —prosiguió Albert—. Todos los niños han crecido con estos malditos cuentos. Se les inculca desde pequeños que somos una especie diferente. Unos graciosillos con capuchas y barbas, con martillos y hachas… Toc, toc, ¿quién vive aquí?

	—Toc, toc… —repitió la chica pensativa—. ¡Ahora me acuerdo! ¡Alguien ha comido de mi plato! ¡Alguien ha bebido de mi vaso! ¡Alguien ha…!

	—¡¡¡Propaganda nazi!!! —gritó Albert—. Toda su ideología se construye alrededor de estas patrañas.

	—¡No quería ofenderos! Solo es un cuento.

	—¡Es que por chorradas como esta nadie nos toma en serio!

	Albert hizo pasar a Blancanieves a una espaciosa galería iluminada por unas pocas lámparas de carburo y decenas de velas de sebo pegadas al azar sobre una mesa larga ensamblada toscamente. Alrededor estaban sentados más enanos que bebían bozá de cazos y latas de conserva y conversaban animadamente. De repente, todos guardaron silencio y se volvieron para mirar a los recién llegados. Las sombras bailoteaban en sus rostros, creando la ilusión de que les faltaban algunas partes.

	—Se llama Blancanieves —la presentó secamente Albert.

	Un enano se levantó de la mesa y se acercó a ella. Era un poco más alto que los demás, relativamente bien formado, con un uniforme hecho específicamente para su tamaño. Bajo la charretera izquierda llevaba una gorra de soldado con estrella de cinco puntas. De su cintura colgaba una funda de cuero que le llegaba casi hasta las rodillas. No tenía barba, solo un bigote, afilado y negro como la antracita. Parecía considerablemente más joven que Albert, en la medida en la que se podía juzgar con aquella luz.

	Se le ocurrió que se parecía a Pánter. Un Pánter diminuto.

	—Basara —se presentó.

	—Nuestro comandante —aclaró Albert con una nota de celos en la voz.

	—Nos han dicho que has salvado al camarada Pánter —dijo Basara.

	Albert comenzó a traducir, aunque Blancanieves entendía casi todo; los dos idiomas, el serbio y el búlgaro, resultaron ser bastante similares.

	—Si todavía no lo sabes, Pánter nos salvó de los nazis… —continuó Basara con voz entrecortada—. Nos habían subido a un camión para llevarnos a Polonia. Pero les tendió una emboscada en el camino a Niš y nos liberó. ¡Le estaremos eternamente agradecidos!

	—Eternamente, eternamente… —resonaron las voces de los demás.

	—¿Y por qué a Polonia? —preguntó Blancanieves con sorpresa genuina.

	—¡A saber! Ocurrencias de los nazis. En lugar de preocuparse por la guerra, que ya les está yendo mal, se dedican a acosarnos. Nos decían que estaban construyendo una ciudad especialmente para enanos. Quién sabe lo que estaban tramando. Todavía no ha vuelto nadie de Polonia para contarlo…

	—Los partisanos pensaban que el convoy transportaba rehenes y se sorprendieron mucho al toparse con nosotros —explicó Albert—. No sabían qué hacer. Nosotros tampoco sabíamos adónde ir. Imagínate que nos atrapan de nuevo. «¿Por qué no nos hacemos partisanos?», propuse entonces. «¡¿Vosotros?! ¿Partisanos? —se reían ellos—. Cuando dispares la escopeta, el retroceso te mandará a Viena. ¡Incluso más allá de Viena!». Y más risas. ¡Nos sentimos tan humillados! Solo Pánter nos defendió. «Os equivocáis, camaradas. En la lucha cabemos todos —dijo—. Conozco un lugar. Los esconderemos allí. Serán nuestro batallón secreto de retaguardia. Montarán una base de suministros y un hospital». Y nos trajo aquí. Solo él sabía dónde estábamos…

	—¡Bienvenida, camarada Blancanieves! —pronunció Basara con solemnidad—. Los amigos de Pánter son también nuestros amigos.

	—Soy Buba —se presentó una persona menuda de nariz afilada y busto generoso que empujó a Basara de forma bastante irrespetuosa; su pelo abundante estaba atado con un pañuelo rojo, lo que le confería un aspecto aún más atrevido—. ¡Por Pánter estoy dispuesta a morir!

	—Mi hermana —dijo Basara con cierto orgullo—. Había otras mujeres en el grupo, pero prefirieron irse a casa o esconderse en casas de familiares. Solo quedó ella. Somos artistas de circo. Bueno, éramos…

	—Basara lanza cuchillos —explicó Buba—. También se los traga. Yo también sé lanzar cuchillos, pero me da miedo tragármelos. Es el mejor lanzador de cuchillos entre Pristina y Zagreb. Solo una vez me rasgó la oreja, un poquitín. Aquí, mira… —dijo subiéndose el pelo—. Solo hay uno, Antón, de Liubliana, que estaría a su altura, pero está tan loco que no tiene forma de encontrar una asistenta.

	—¡Así que sois compañeros! —exclamó Blancanieves lanzando una mirada a Albert.

	—Él no es artista —contestó Buba—. Solo estaba en la caja vendiendo entradas. Es muy culto. Por eso lo elegimos comisario político. En su momento intentó organizar una huelga de artistas circenses, pero el señor Balkanski le dio una zurra con el cinturón y lo echó a patadas. ¡Codicioso cerdo capitalista! Nos entregó a los alemanes por temor a que le quitaran la licencia. ¡Pagará por esto!

	Las pequeñas figuras que rodeaban la mesa se agitaron y pronto Blancanieves se vio en el centro de una multitud emocionada. Los enanos se empujaban dándose codazos y hablaban animadamente. Todos tenían prisa por presentarse, por mirarla de cerca, por tocarla. Darko, Malin, Zoran, Chendo, Garo… Los nombres rebotaban en su cerebro y no conseguía asimilar tanta información a la vez.

	De repente, de la oscuridad emergió Guda con las mangas subidas hasta los codos. Tenía las manos cubiertas de sangre. Alguien corrió a darle un cazo de bozá, pero lo apartó irritado.

	—¡Vete por ahí con ese bozá! ¡Dame rakía!

	Blancanieves se abrió camino entre los enanos y se acercó al veterinario.

	—¿Cómo está Pánter?

	—Vivirá —respondió brevemente el enano, que se hizo con la botella que alguien le ofrecía, dio un trago y empezó a pasear sonoramente el líquido por la boca—. ¡Vaya, está buena! ¡Toma, dale un trago tú también! —la animó pasándole la botella.

	—¡Quiero verlo! —dijo Blancanieves.

	—Está durmiendo.

	—No lo despertaré —insistió la chica; el líquido ardiente parecía haber infundido determinación en su sangre.

	—¡Yo también voy! —declaró Buba dando un paso adelante.

	—Deja al hombre que descanse —dijo Basara y la apartó—. Lo siento, camarada Blancanieves. Mi hermana… a veces es un poco impulsiva.

	Al final de la galería había un nicho que recordaba un camarote sin ventanas. Pánter, envuelto en un vendaje limpio, yacía sobre un grueso colchón de paja. A su alrededor flotaba olor a yodo.

	Blancanieves se sentó junto a su cabeza y le puso la mano en la frente. Podía sentir el pulso tranquilo de la vena que bajaba hacia la sien.

	—¡Boja! —profirieron apenas sus labios.

	No hubo respuesta.

	—¡Boja! —repitió.

	—No soy Boja.

	Pánter abrió los ojos. Se dio cuenta de su error, pero no tenía tiempo ni fuerzas para corregirlo. El cansancio y el dolor habían cavado un pozo sin fondo en su cuerpo que de repente se lo tragó. El rostro torturado pero aún hermoso de Blancanieves retrocedía y se encogía hasta convertirse en un punto de luz solitario como la cabeza de un alfiler.

	
 

	___________

	18 El bozá es una bebida popular fermentada en Albania, Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Macedonia del Norte, Montenegro, Rumanía, Serbia y Turquía. Se elabora a base de trigo fermentado o mijo. Es una bebida con cierta consistencia densa, bajo contenido alcohólico (en torno a 1°) y un ligero sabor agridulce.
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	lancanieves se despertó dando un grito. Se puso de pie y se subió el camisón con el que había dormido. La vieja lámpara minera ardía en el rincón, arrojaba una luz de color amarillo azulado con aroma de carburo. Por el interior de su muslo corría un chorro delgado, brillante y blanco como la savia. Se acumulaba en el pliegue de la corva y corría por el exterior de la pantorrilla. Blancanieves miraba como hechizada esa línea invisible que partía de la parte más íntima de su cuerpo y bajaba serpenteando por su pierna como el rastro de un caracol. No se atrevía a tocarla. Era algo diferente a la suciedad que salía de ella cada mes. El chorrito brillaba como plata pura y se secaba rápidamente en su muslo de porcelana.

	—Blancanieves.

	Un susurro dijo su nombre.

	—Blancanieves, ¿qué sucede?

	La chica dejó caer instintivamente el camisón. Pánter emergió de la oscuridad, desnudo de cintura para arriba. Por su hombro cruzaba un ancho vendaje que se ceñía alrededor de su cintura. Llevaba calzones largos de algodón que apenas se ajustaban a sus caderas demacradas. Tenía las mejillas hundidas y con una palidez mortal, pero los extremos del bigote volvían a apuntar hacia arriba, señal segura de que se había producido un giro positivo en su estado general.

	—¿Estás bien? —preguntó el comandante—. Te oí gritar.

	—Soñé con algo… —respondió la chica—. No importa. Siento haberte despertado.

	Pánter se acercó. El sudor hacía brillar sus hombros.

	—¿Estás llorando?

	—No. —Blancanieves se frotó los ojos con la manga—. ¡Claro que no!

	«¡Ten cuidado, Pánter! —se dijo alarmado el comandante—. ¡No des ese paso!».

	Pero lo dio y se encontró a pocos centímetros de su rostro.

	—¡El aire está tan caliente aquí dentro! —susurró Blancanieves de forma un tanto inconexa.

	Se le habían pegado al cuello unos mechones dorados. Los pechos subían y bajaban bajo el camisón, como proas de pesados barcos cargados de mercancías. Pánter apartó los rizos y acarició la vena azulada que palpitaba bajo la fina piel. La chica se estremeció, pero no se apartó ni lo rechazó. Se le erizó el cuello conforme el dedo de Pánter recorría lentamente la vena hacia abajo. Se metió en la abertura del camisón, se deslizó por la cima del seno derecho y frotó el pezón, que enseguida se hinchó y se endureció como una nuez. Pánter estaba tan absorto en este recorrido que ni siquiera se dio cuenta de que la mano de Blancanieves también había emprendido un viaje. Era discutible si sabía adónde exactamente la llevaría este impulso espontáneo, pero la sorpresa y la conmoción en su rostro eran completamente genuinas. ¡Parecía que hubiera agarrado un cable de alta tensión! La corriente le atravesó el cerebro y le puso los pelos de punta. Su conciencia se precipitó por el abismo que separa las vértebras.

	—¿Lo has hecho antes? —preguntó Pánter, azorado por el atrevimiento de la chica.

	—No lo sé —susurró Blancanieves—. Yo… ¡No sé lo que estoy haciendo!

	El cable estaba estirado al máximo, hasta el punto de fractura. Bajó la mirada, avergonzada, pero aun así no lo soltó. No podía soltarlo. Sus dedos parecían pegados a él. Seguía agarrándolo mientras su cerebro ardía entre chispas y humo. La vergüenza solo aumentaba el voltaje. La estaba poniendo al rojo vivo. La estaba derritiendo. El chorrito volvió a escurrir por su muslo. Era agradable.

	—Creo que sabes muy bien lo que haces —dijo Pánter.

	El comandante trató de pronunciar las palabras con tono severo, incluso de reproche. Algo del tipo: «Sabes que soy un hombre casado, ¿verdad? Lo que estamos haciendo no está bien y debemos parar. ¡Vamos, suéltame! Los camaradas solo pueden darse la mano».

	¡Mierda! Ya era tarde para esas reglas…

	Se inclinó sobre ella y le levantó la barbilla. Los bigotes le hicieron cosquillas en el labio superior a Blancanieves, que sintió otro tipo de electricidad que la atravesó de los pies a la cabeza. Al momento siguiente ya estaba tumbada sobre el colchón de paja. Las briznas crujían como palitos ardientes y le pinchaban el trasero desnudo. Las manos de Pánter, anchas y secas, parecían querer arrebatarle el cuerpo. Lo acariciaban con avidez y desesperación, como si tuviera el presentimiento de que de aquella riqueza no quedaría más que el recuerdo de haber nadado en ella. No podía llevársela a casa. Entera ni por partes. Solo podía disfrutarla en aquel momento, en aquel lugar.

	Le mordió el lóbulo de la oreja.

	—¡Te quiero, Blancanieves!

	El comandante arqueó la espalda y se sumergió en ella. El cañón estrecho y liso pareció lanzarlo al mar abierto. Las olas gemían en un tono grave, por encima de ellas resonaba el grito gutural de una gaviota solitaria. Hinchó los pulmones y empezó a nadar con empujes seguros y poderosos como un delfín.

	—¡Basara, Basara!

	—¿Qué? —murmuró el enano adormilado.

	—¡Está pasando algo! —exclamó Boban.

	Basara levantó la cabeza. Dos lámparas de carburo arrojaban una exigua luz desde cada extremo del alargado recinto donde dormían los enanos. Vio varias siluetas agolpadas alrededor de su colchón de paja.

	—¿No lo oyes? —susurró Boban.

	Por la oscuridad viajaban gemidos ahogados. Parecían provenir de alguna rendija invisible que llegaba hasta el corazón de la tierra. Densos y pesados como el batir de alas mojadas. Como los gemidos de un dragón de parto: «Ah, ah, ah, aaah…».

	—¡Dios mío! —profirió Guda, que se santiguó.

	—Se ha abierto la puerta —dijo alguien con miedo.

	—¿Qué puerta? —intervino Albert—. ¡Eso son pamplinas! No hay ninguna puerta.

	—¡Sí que la hay! —insistió Guda—. Está en el nivel más bajo, a la izquierda de la galería central. Donde estaba esa roca con la marca blanca que parecía una mano… ¡Os dije que no la tocáramos! ¿Por qué creéis que fueron abandonadas las minas? Hay plata para otros cien años más y nadie viene a por ella. ¿Por qué?

	—¡Calla! —dijo Basara levantando un dedo. Guardó silencio casi un minuto y sacudió la cabeza—: No viene de abajo…

	Tomó la lámpara, sacó un hacha de la pila de las herramientas y se fue en la dirección del ruido. Boban agarró la pala corta y lo acompañó. Los demás los siguieron, en apretada fila india, armados con lo que tuvieran a mano: martillos, palancas, picos. Las conversaciones habían cesado. Solo los gritos continuaban desgarrando la oscuridad, cada vez más fuertes y cercanos: «¡¡¡Ah, ah, ah, ah, ah, aaaaah!!!».

	De repente, Basara se detuvo. A la vuelta de la esquina estaban los nichos de Blancanieves y de Pánter.

	—¿Qué ocurre? —susurró Boban.

	—¡Esperad aquí! —ordenó Basara con sorprendente cautela.

	Fue de puntillas hasta la esquina y desapareció. Los enanos se quedaron en silencio en la oscura galería. Esperaban, sudando la gota gorda. El aire, cargado por los gemidos y los suspiros, parecía todavía más caliente. Basara regresó al cabo de un par de minutos, visiblemente tenso.

	—Blancanieves está teniendo pesadillas —informó secamente—. Delira, sufre… ¡Una cosa terrible! Mejor no verla. Pánter la cuida.

	Los enanos intercambiaron miradas.

	—Tal vez la torturaron los nazis… —aventuró Albert.

	—Hay que envolverla en sábanas húmedas —indicó Guda.

	—¡Pánter la está cuidando! —recalcó Basara.

	Asomaron varias sonrisas ambiguas.

	—Tal vez… —añadió Albert con la boca pequeña.

	—¡Pobre Blancanieves! —suspiró alguien.

	—Ya, pobre… —resopló Buba, que dio un paso adelante; arrugas sombrías surcaban su frente como el hocico de un bulldog. Tenía los puños en la cintura y sus ojos chispeaban furiosos—. ¿Me tomas por tonta? ¡¿Crees que no me doy cuenta de lo que está pasando ahí, a la vuelta de la esquina?!

	La enana hizo un amago de ir hacia aquel ruido; todavía no estaba segura de lo que iba a hacer exactamente, pero sabía que no iba a dejarlo estar, le iba a enseñar a esta niñata…

	—¡No se te ha perdido nada ahí! —Basara la detuvo y luego se volvió hacia los demás—: ¡Vamos, a la cama! Camarada Albert, léenos algo de ese libro.

	—¡Os habéis vuelto locos con esta bruja! —les espetó ella.

	Los enanos volvieron al dormitorio. Pronto la voz cantarina de Albert se elevó por encima del silencio de las camas. La lámpara parpadeaba a su lado e iluminaba un grueso libro que tenía abierto sobre las rodillas. El libro que el comisario político Božić le había entregado con la orden de estudiarlo y explicarlo a los pequeños camaradas. Por lo general, lo leían antes de irse a la cama. Antes de diez minutos, estaban ya todos dormidos.

	Pero aquella noche era diferente.

	«En esencia, la dialéctica es exactamente lo contrario de la metafísica… El método dialéctico marxista se caracteriza por las siguientes características principales: en contraste con la metafísica, la dialéctica no ve la naturaleza como una acumulación aleatoria de objetos y fenómenos inconexos, aislados e independientes uno de otro, sino como un todo interconectado…».

	Albert intentaba pronunciar el texto con la debida seriedad, trataba incluso de entender su significado, pero la cascada de gritos y gemidos que borboteaba en segundo plano le impedía concentrarse. Su mirada parecía hilvanar mecánicamente las líneas como una máquina de coser. Al cabo de un tiempo, empezó a secársele la boca y, sin pensarlo, le dio un trago al agua estancada y rancia de la damajuana. En ese breve intervalo, su mente logró evadirse y se perdió allá en la oscuridad, de donde provenían aquellos sonidos.

	—¡Cuánto debieron de torturarla aquellos bastardos! —susurró alguien.

	—¡Es que el fascismo es una plaga terrible! —dijo Guda en voz baja—. Te persigue hasta la muerte…

	—¡Camaradas! —levantó la voz Basara—. Vamos, hermano, continúa.

	Albert volvió a abrir el libro. Se le había olvidado marcar la página en la que estaba y en su mente no quedaba ni rastro de lo que había leído. Pasó varias hojas y empezó al azar:

	«En 1937 se descubrieron nuevos datos sobre los perros de la banda bujarino-trotskista. El juicio contra Pyatakov, Radek, el juicio contra Tujachevski, Yakir y finalmente el juicio contra Bujarin, Rykov, Krestinskiy, Rosenhold… Los juicios demostraron que esta escoria de la raza humana, junto con los enemigos del pueblo Trotski, Zinoviev y Kamenev, tramaban una conspiración contra Lenin…».

	Varias veces llegaba Blancanieves al borde del mar, se asomaba al abismo del que se elevaban nubes de polvo y el estruendo de masas de agua desplomándose, pero se apartaba. Tal vez por miedo, tal vez por ganas de que se repitiera una y otra vez… Pánter había descifrado ese ritmo íntimo de su cuerpo y no tenía prisa por arrojarla al abismo. La dejaba colgando en el borde hasta que su respiración estallaba en diminutos jadeos cortantes como trozos de cristal. Luego la retiraba, pesada, informe, retorciéndose… Flotaban corriente abajo, enredados el uno con el otro como dos ahogados. Después él volvía a remar y a acercarla al abismo. Respiraba y repetía: «Te quiero, te quiero». Su corazón: pum-pum, y aquella cosa enorme empujándola, empujándola. La gaviota chillaba enloquecida. Y ya está de nuevo colgando boca abajo sobre el rugir de las aguas. La espuma le llena los ojos y la boca. No ve ni oye nada. Pánter siente que el cuerpo de la chica se escurre: centímetro a centímetro la piel se resbala entre sus dedos y, de repente, sabe que esta vez no la atrapará. ¡Saltará con ella! En ese momento, todo parece darse la vuelta. Y en lugar de bajar, los dos salen volando hacia el cielo empujados por un poderoso géiser que brota del abismo. A través de sus furiosos chorros se oye un rugido. Pánter le da la mano y muere. Después muere ella también. Solo sus muslos se estremecen como las alas chamuscadas de una mariposa.

	¿Cuánto tiempo habrían estado tumbados así? A Blancanieves le parecía una eternidad. La llama de la lámpara se había apagado mucho antes. Yacían enterrados en la oscuridad, casi sin respirar. La montaña los cubría con todo su enorme peso de roca y metal.

	—Tengo sed —dijo Blancanieves con una voz madura y cálida que le sorprendió incluso a ella misma.

	Pánter se deslizó fuera de la cama, o de lo que quedaba de ella, se arrastró a cuatro patas y buscó la damajuana. Había rodado hasta el otro extremo del habitáculo y el agua se había salido, excepto por un pequeño charco en el fondo. Continuó moviéndose a tientas. Llegó a su nicho, encendió una cerilla y prendió la vela que siempre estaba al lado de su almohada. Tomó de su reserva una damajuana llena y regresó. El colchón de paja estaba destrozado y las briznas sobresalían por todos lados como si fuera el nido de una cigüeña. Blancanieves estaba tumbada entre las briznas, brillante como una anguila.

	Bebió con avidez del insípido líquido, que resbaló por la barbilla y el cuello. Luego bebió el comandante. Pasó el dedo por el interior de sus muslos, lo olió, lo lamió: era sangre. La mancha se extendía hasta el vientre.

	«Es honrada», pensó.

	Retorció las puntas del bigote y se dijo: «Lo era».

	Blancanieves se rio suavemente, como si le hubiera hecho cosquillas. De repente su mirada se volvió seria. Lo tocó ligeramente. Él se estremeció, atravesado por un dolor repentino. El vendaje se había descompuesto. La herida había abierto su párpado y los miraba.

	—Estás sangrando —susurró la chica mirándose el dedo tintado de rojo.

	¿Ahora qué? La sangre de ambos se había mezclado y manchado sus cuerpos. ¿Cuál era de quién?… ¿Podría decirlo alguien? Le tomó el dedo y lo chupó, pero no notó mucha diferencia en el sabor. Tal vez aquella era solo su sangre… ¡Era él quien había manchado y no ella!

	Un aire feroz endureció su semblante.

	—¿Quién fue tu primer hombre?

	—¿Qué? —exclamó Blancanieves perpleja—. ¡Tú! ¡Tú eres mi primer hombre!

	¡Pánter, hombre, vuelve a tus cabales! ¿Eres comunista o algún chetnik salvaje salido de la Edad Media? ¡Vamos, hombre! ¿Acaso ibas a pintar con la maldita sangre la bandera? ¡Menudo pitecántropo balcánico!

	—Bueno, lo que sea… —zanjó agitando la mano—. ¡Viva la lucha!

	Blancanieves se arrastró hasta él, inclinó la cabeza como si quisiera beber del pequeño agujero que se abría debajo de la costilla y lo tocó suavemente con la lengua.

	—¡¿Qué estás haciendo?! —preguntó Pánter.

	—Hay que limpiarlo.

	La chica empezó a lamer la herida. Estaba dura como un tocón. Salada. Viva. Sus bordes parecieron encogerse. Al cabo de un rato, Pánter volvió a respirar de aquel modo. Blancanieves se apartó y le dijo:

	—No deberíamos.

	—¿No deberíamos?

	El comandante tomó su rostro con las manos. La boca le sabía a sangre. A su propia sangre. A su interior. Se habían convertido en uno. No le interesaba nada más. Un deseo insaciable se había apoderado de él y toda su vida anterior se hundía y desaparecía como en unas fauces sin fondo. Sin dejar rastro ni recuerdo.

	La ensartó en su palo, tremendo palo, la enarboló como una especie de estandarte diabólico, la meneó a un lado y a otro y la tomó toda ella. Y de nuevo resonó ese antiguo grito de la creación: «¡Ah, ah, ah, ah, ah, aaaaah!». Atravesó todas las galerías subterráneas y sobresaltó los corazones adormecidos de los enanos.

	—Vaya, otra vez sueña con las torturas…

	—¡¡¡Tú lee, Albert, lee, no pares!!! —susurró Basara.

	Blancanieves sintió que algo se desprendía de ella. En cuestión de segundos el mundo giró ante sus ojos. Vislumbró un cuerpo desnudo que se bamboleaba frenéticamente en la penumbra. Supuestamente tenía cabeza, pero en realidad no la tenía. La auténtica cabeza yacía en el suelo y la miraba. Un dolor sordo la atravesó debajo de la barbilla, en el lugar donde el cuello se había soltado de los hombros. Intentó gritar, pero estaba sin aliento. Su cuerpo seguía balanceándose. Entonces, de repente, se desplomó sobre el pecho del hombre que estaba debajo.

	—Pánter —jadeó—, ¡dame la cabeza!

	La mano del hombre recorrió su columna vertebral, se detuvo en la parte posterior de la nuca y la acarició con suavidad.

	—Está aquí, en su sitio.

	—No, no está —ronroneó ella dulcemente—, está aquí abajo.

	—Esa es la mía —respondió Pánter riéndose.

	—Tú nunca has tenido cabeza —dijo ella buscando sus labios—, solo bigotes.

	Solo bigotes, repitió Pánter para sus adentros y tomando su lengua. Quizá fuera cierto… ¡A la mierda la cabeza!

	
12. LA CHICA DE LA AMETRALLADORA ESTÁ TRISTE

	B


	oja estaba sentada en una piedra plana escuchando el sonido del impetuoso río de montaña. Tenía las perneras de los bombachos enrolladas hasta las rodillas y de ellas asomaban sus pantorrillas blancas como la nieve con tobillos rectos y esbeltos. El agua helada le había enrojecido los pies descalzos. El frío hacía que sintiera ligeros pinchazos bajo la piel. El agradable calor de la sangre reanimada subía por su cuerpo. Había llegado la primavera. La nieve de los picos circundantes se derretía y llenaba los pedregosos lechos de los ríos. Todo arroyo, todo torrente gorgoteaba con su propia voz y se unía al coro de los pájaros que regresaban. En las ramas, recién cubiertas de hojas, brillaban telarañas plateadas que habían atrapado gotas de rocío. Boja volvió a sumergir los pies en el agua alborotada y los sacó rápidamente, antes de que se le congelaran los dedos.

	Božić llevaba varios minutos observándola como hechizado. Sus piernas mojadas brillaban al sol, suaves y limpias, sin sombra de vello. «Lo está esperando —pensó con envidia—, todavía lo espera». ¿Pero cómo diablos lo conseguía en ese lugar salvaje?… Entre los hombres del destacamento corría el rumor de que era obra de la bosnia Juma. Usando solo hilo y cera derretida, siguiendo la antigua técnica heredada de su abuela, aquella muchacha bizca envuelta en un pañuelo negro y de grandes ojos de color verde veneno era capaz de arrancar el vello corporal más rebelde, lijar cada rincón de la piel y dejarlo como una culata recién barnizada. Una vez al mes, decía el rumor, las camaradas se encerraban en la zemlyanka de las mujeres y se sometían a este extraño procedimiento. Piernas, brazos, bigotes, incluso algo más (una de las raras ocasiones en las que la exclamación «¡Dios! ¡Dios!» era apropiada), pasaba bajo el hilo de la mujer bosnia para volver a brillar con esa original tersura que solo la fantasía masculina podría imaginar. Sucedía de noche, pero cuándo exactamente era el secreto probablemente mejor guardado en el destacamento. Cuántas veces habían mandado a Mirko y a Slavko a fisgonear por las grietas de la zemlyanka, ¡pero nunca lograban pillarlas! Božić no se atrevía a juzgar esta práctica desde el punto de vista ideológico. En la Escuela Internacional Lenin una alumna se había quemado con una mezcla infernal de colofonia y parafina, lo que provocó una gran discusión en plena noche. Chicas progresistas de diferentes países discutían en alto estilo marxista la conveniencia política de depilarse: qué dijo Inessa Armand en tal ocasión, qué respondió Emma Goldman, etc. El pobre Božić estaba completamente perdido en aquel debate, solo sentía mucha pena por la bonita chica de Bielorrusia que se había quemado las largas piernas y ahora lloraba amargamente, sobre todo de frustración porque su cita con el apuesto cadete de la escuela de aviación de Moscú tenía que posponerse.

	«Anda ya —pensó Božić—, ¡pero qué tonterías se me ocurren!». Hasta se sonrojó de vergüenza. «Ojalá no se haya dado cuenta de que la he estado observando…». Se acercó a la piedra y carraspeó discretamente. No había habido peligro de que lo descubriera. Boja se quedó mirando el charco que se formaba alrededor de sus pies mojados. Božić dio otro paso y volvió a carraspear.

	—Ah, ¿eres tú? —Boja se volvió; su mirada vagaba distraídamente, pero de repente se centró en un punto—. ¿Han vuelto los chicos?

	—Sí, han vuelto —contestó Božić.

	—¿Y?

	—Han rastreado todo el valle del Morava Meridional. Desde el monte Radan hasta Leskovac, desde Kukavica hasta Prokuple. Alrededor de Niš… Sićevo, Varoš, Lokva… Nada —terminó diciendo con un suspiro el partisano.

	Boja de repente se cubrió el rostro con las manos y empezó a hipar.

	La ofensiva de invierno del enemigo (¡la sexta consecutiva!) había fracasado, pero los partisanos habían sufrido muchas bajas. Los principales combates tenían lugar en el territorio de Sandžak, el este de Bosnia y Montenegro, donde se concentraban fuertes formaciones partisanas. La operación conocida como Kugelblitz (Rayo Globular) fue concebida a gran escala, pero con poca imaginación. Un error en el cálculo de los recursos combinado con un terreno accidentado impidió que la 5.ª División de Montaña de las SS desplegara todo su potencial. La idea de meter tanques en los bosques tampoco dio el resultado deseado. Acto seguido se puso en marcha la operación Schneesturm (Tormenta de Invierno) con el fin de romper la conexión entre los núcleos partisanos supervivientes. También acabó sin mucho éxito, pero con nuevas bajas. Los combates tenían lugar en casi todas las regiones del antiguo reino de Yugoslavia, incluso en el valle del Morava y el este de Serbia. Después de semanas de feroces enfrentamientos con unidades de la 717.ª División, apoyadas por fuerzas del cuerpo de ocupación búlgaro y un variopinto conjunto de formaciones locales, el destacamento de Šlivovac había logrado romper el cerco, pero tuvo que abandonar su familiar terreno natal y retirarse unos 150 kilómetros al sur. Pasaron el resto del invierno en las laderas de los montes Šar, en el área de acción de la 1.ª Brigada Kosovar-Macedonia.

	—Mira —dijo Božić azorado—, si no hay ninguna canción sobre él, es que sigue vivo.

	Boja se descubrió la cara y lo miró con sorpresa.

	—¿Cómo que canción?

	—Bueno, ya sabes… Cuando muere un voivoda del rango de Pánter, el pueblo lo inmortaliza inmediatamente en una canción, ¿no? Pero no hay ninguna canción.

	—¿¡Quién sabe en qué barranco lo habrá tirado esa bruja búlgara!? —respondió entre sollozos Boja.

	—¡Ah, el pueblo todo lo sabe! Nada se le puede ocultar —le aseguró el comisario político.

	—¡Su cara es blanca, pero su alma es negra! Esos desgraciados, Mirko y Slavko, nos han buscado la ruina al traerla al campamento.

	—Niños… ¿Cómo iban a saberlo?

	—La trajimos de vuelta de la muerte. La peinamos —siguió Boja—. Y encima mi estúpido marido le elige el fusil, uno más ligerito, más adecuado para su cuerpo. La protege de las bombas. Y ella va y le dispara con ese mismo fusil. A ver, Pánter, Pánter… ¡Has perdido la cabeza, Pánter!

	—Stevo decía que solo lo había herido —intentó consolarla Božić.

	—¡No debería haberlo dejado a solas con ella! —continuó Boja sollozando—. Puede que lo haya entregado a los fascistas… Lo estarán torturando en algún sótano, echándole sal en la herida.

	—Eso también lo hubiera cantado el pueblo —dijo Božić—. Esas cosas gustan.

	En tiempos, cuando estudiaba en la escuela secundaria, Božić componía poemas influidos por la tradición del folclore. Había llenado dos gruesos cuadernos que escondía debajo del colchón y, básicamente, se masturbaba en ellos, excepto en los raros momentos en que lo vencía una inquieta siesta adolescente. Escribía, se masturbaba, escribía, se masturbaba y se volvía a masturbar hasta que fue aceptado en la SKOJ19 y su vida tomó un carácter más consciente. Hacía mucho que había dejado de escribir poesía, había superado esta inclinación inmadura, pero, de repente, algo en él despertó. Una delicada cuerda poética vibró bajo su férrea armadura ideológica y se puso a cantar:

	Yacía Pánter en su celda y а Blancanieves decía:

	«¡Atrás, atrás, Blancanieves! Blanca es tu cara,

	negra tu alma fascista…».

	—¿¡Qué dices!? —lo interrumpió Boja.

	—Algo así se cantaría si… —tartamudeó Božić—. Sobre Pánter y Blancanieves, quiero decir.

	Una sonora bofetada cruzó su rostro.

	—¿¡Y yo qué!? —gritó Boja entre lágrimas—. Nadie cantará sobre mí, ¿es eso? Pánter y Blancanieves, sí. Y Pánter y Boja ¿qué?… Esa canción no existe, nunca la hubo ¡y nunca la habrá!

	Al comisario político todavía le retumbaba la cabeza por la bofetada. Intentó calmarla, incluso probó a abrazarla torpemente, pero Boja apretó los puños y empezó a darle golpes en el pecho.

	—¡Vete! ¡Largo de aquí, idiota!

	La noticia de que Mirko y Slavko habían regresado pronto corrió por el campamento. A Pánter parecía habérselo tragado la tierra, informaron los chicos. Con la maldita Blancanieves, que lo había herido. De inmediato, los partisanos comenzaron a hacer conjeturas. Algunos decían: «Mejor ninguna noticia que malas noticias». Otros, todo lo contrario: «¿Acaso hay peores noticias que no tener noticias?». Susurraban entre sí, le daban mil vueltas al tema, pero cuando Boja pasaba cerca, las conversaciones se interrumpían, todos desviaban la mirada al cielo o al suelo y, solo después de que se fuera, alguien profería en voz baja: «¡Pobrecita!». No necesitaba oírlo para saber lo que estaban pensando. ¡Pobrecita! Ay, Pánter… La mitad del día lloraba por él. La otra mitad lo maldecía. La semana previa Burko (que había asumido el mando) la regañó en privado por no limpiar su ametralladora con regularidad. ¡Qué vergüenza! Pero la verdad era que no le importaba. De pronto la lucha, el Partido y hasta Tito le resultaban indiferentes. Andaba como un fantasma, buscaba la soledad en los montes y desgranaba los piñones de las piñas: «Está vivo, no está vivo, está vivo, no está vivo, está vivo, no está vivo…»; luego, sin darse cuenta, cambiaba: «Me quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere…»; y otra vez: «Está vivo, no está vivo…». De vez en cuando, una terrible pregunta la asfixiaba: «¿Y si está vivo y no me quiere?». En esas ocasiones, a punto estaba de romper a gritar: «¡Muérete entonces, cerdo infiel!». Pero lograba contenerse. Lo importante era que estuviera vivo, el resto se arreglaría. De alguna manera se arreglaría. Se iba a enterar aquella bruja, la agarraría por los rizos dorados y la arrojaría al primer charco fangoso. Se imaginaba el fango con toda claridad: gris, pegajoso y líquido, con olor a huevos podridos. Podía escuchar el plop-plop al empujar a Blancanieves en el charco. «¡Toma, toma, toma, toma!». La nariz de Blancanieves sangra. La chica se arrastra a cuatro patas, escupe barro y chilla: «¡Es tuyo, es tuyo, suéltame!».

	Juma y Lala la esperaban delante de la zemlyanka. La hicieron a un lado, decididas, serias, como si estuvieran dispuestas a someterla a un juicio de camaradas.20

	—¡Esto no puede seguir así, hermana! —dijo Lala—. Estás perdiendo forma. Podría ocurrir algún accidente y que tengamos que lamentar víctimas.

	—¡Tienes que ver a Ganga! —soltó Juma.

	—¿A quién? —preguntó Boja desconcertada.

	—A Ganga, es imposible que no hayas oído hablar de ella —continuó la bosnia—. La vidente ciega que vive en las faldas del volcán Duvalo, cerca del pueblo de Kosel. No muy lejos de Ohrid… El rey Pedro fue a preguntarle si Yugoslavia perduraría justo una semana antes de que Hitler atacara. Y ella le dijo: «Sí, sí, seguirá, pero sin ti». En otras palabras, ¡libre, popular y democrática! Y luego el zar Boris también fue a preguntarle si Hitler ganaría la guerra. Y ella otra vez: «Sí, sí, la ganará cuando se vea el mar Blanco desde el monte Vitosha.21 ¡Es decir, nunca!». Y el tipo va y la palma justo un mes después…

	—¡Se lo merecía! —exclamó Lala—. Ganga ha ayudado con sus profecías a mucha gente. ¡Y ha encontrado a tantas personas!…

	—Pero, camaradas, ¿lo decís en serio? —preguntó Boja asombrada—. ¡Esto va en contra de nuestra ideología revolucionaria!

	—Bah, en contra…, ¿hasta qué punto en contra? —replicó Juma arqueando las cejas—. Teniendo en cuenta que el propio Tito fue a verla… Después de la batalla de Neretva. Le dijo: «Cuente con el doctor Ribar,22 es como una roca en medio de un río caudaloso. Y sobre Djilas23 dijo: «¡Es una serpiente!». Desde entonces, Tito lo mira de reojo.

	—¡Ganga es de los nuestros! —dijo Lala con convicción—. Era miembro de la SKOJ. Volvía de una conferencia regional en Kičevo cuando la borrasca la alcanzó. La tiró y la arrastró diez kilómetros, todo el camino hasta Trebeništa. Se quedó ciega por el polvo que se le metió en los ojos.

	—Y ya allí, en Trebeništa, empezó a profetizar. «¡Madre mía, la que se va a liar en Siria! Pobre gente, llegará el día que allí no quedará piedra sobre piedra». También habló de Rusia. «¡Barrerá todo a su paso y se convertirá en dueña del mundo!». ¿Qué os parece? —Juma las miró triunfante.

	—¿Qué ha pasado en Siria? —preguntó Boja con inseguridad.

	—No sé de Siria, pero Rusia está pisando fuerte —contestó Lala.

	—Ahora mira —dijo Juma—, todo lo que necesitas es algún objeto suyo y una pizca de ácido cítrico.

	—¿Qué objeto?

	—De Pánter. Un calcetín, unos calzoncillos, una camiseta…, lo que encuentres.

	—También valdría una foto —apuntó Lala.

	Boja se echó a llorar de repente.

	—¡No tengo! ¡No tengo nada! Todo el equipaje se perdió en la retirada. No sabía qué recoger antes: la ametralladora, las bombas, la colada…

	—Claro que la ametralladora —dijo Lala, que le dio una palmadita en el hombro.

	—Hay que llevar un mechón de pelo —pronunció Juma con el aire de quien sabe—. No pesa, te lo coses en el cuello de la chaqueta y lo sacas cuando lo necesitas.

	—¡Esperad! —exclamó Boja.

	Se desabrochó la chaqueta, sacó un cuchillo y rasgó la esquina del cuello. Metió la mano y sacó un cartucho del calibre 7,65, el modelo más común, que valía tanto para el Nagant como para la Luger o la TT. Su punta brillaba con un suave resplandor dorado. Estaba cortada a propósito para abrir agujeros más anchos. Boja lo acarició suavemente con un dedo, abrió el puño y se lo enseñó a sus amigas.

	—¿Te lo dio él? —susurró Lala emocionada.

	—Antes de echarnos al monte. Juramos no caer vivos en manos del enemigo. Fundimos nuestros anillos y nos hicimos dos balas, una para cada uno. Le di la bala de mi anillo y tomé la bala del suyo. Las intercambiamos en el altar de la lucha. Queríamos que la muerte fuera como una segunda boda.

	—Vaya… —dijo Lala perpleja—. ¡Qué miedo!

	—Seguro que sirve —asintió Juma.

	—Y la otra cosa, ¿qué era?…

	—El ácido cítrico.

	—¿Y eso para qué sirve?

	—Tienes que llevarlo cerca del corazón —explicó Juma— el día antes de ver a Ganga. El mapa de tu destino queda impreso en los cristales de ácido cítrico. Ella los lame y lo lee de inmediato.

	—Ay, no sé… —dijo Boja con un suspiro—. ¿Qué les vamos a decir a los camaradas? ¿Cómo nos van a dejar ir a Ohrid para algo así?

	—Nos dejarán —sentenció Juma—, ¡si es por Pánter, nos dejarán!

	—El destacamento de partisanos de Resen ha enviado un mensaje de que necesitan instructores de entrenamiento de combate —dijo Lala—. Hemos hablado con Burko para que nos incluya en el grupo. Kosel está de camino a Resen. ¡Fácil!

	—¿Y dónde encontramos el ácido cítrico?

	—No te preocupes por eso —le dijo Juma guiñando un ojo.

	Boja las miró con recelo. Tenía la sospecha de que había sido acordado todo de antemano sin ella. No le gustaba, pero, por otro lado, por primera vez en días, sintió que no estaba sola. Percibió los hilos de ese voto secreto que unía a todas las mujeres del mundo desde tiempos inmemoriales. Una camaradería incomprensible y ajena a su mitad masculina. Una internacional sin manifiesto, poderosa y antigua como la vida misma.

	De repente corrió hacia ellas y las abrazó.

	—¡Mis queridas amigas!

	Mirko esperó a que Lala se quedara sola y la siguió por el sendero cubierto de musgo que conducía a una plataforma solitaria encaramada al borde de un precipicio muy abrupto. El sol ya se estaba poniendo detrás de los Montes Malditos, cuyos picos dentados se alzaban en la lejanía. Había un silencio poco habitual, a pesar de que el vivac se encontraba a tan solo trescientos metros, en el interior del bosque. De vez en cuando el viento llevaba el humo de los leños húmedos que ardían bajo las ollas con comida. La chica se apoyó en el pino torcido que crecía en medio de la plataforma, sacó un cigarrillo, le dio unos golpecitos contra el nudillo de un dedo, como haría un fumador empedernido, y lo encendió. Sin embargo, solo dos caladas después, perdió interés en el cigarrillo y se quedó mirando la llanura que se extendía a sus pies. Sin pensar, fascinada por el panorama, Lala se puso a canturrear en voz baja:

	La joven Mara yace enferma,

	y habla con su madre anciana:

	«Madre querida, despiértame al amanecer,

	llévame a nuestra ventana,

	déjame ver al alba

	los grupos proletarios de partisanos…».

	De repente sintió que no estaba sola. Se calló y se dio la vuelta.

	—¡Mirko!

	—Hola, Lala… —saludó azorado el chico y dio un paso adelante.

	—¡Qué susto me has dado! Alguien me mandó una nota para que viniera aquí al atardecer porque tenía algo muy importante que decirme… Me preguntaba quién podría ser. —Lala entornó la mirada con picardía—. ¿No habrás sido tú, bandido?

	Mirko asintió con la cabeza de manera apenas perceptible.

	—¿Y por qué todo ese misterio, si se puede saber?

	—Pues… —Mirko dudó un instante—. Pensaba que quizá no vendrías si veías que era de mi parte. Lo mismo no te lo tomabas en serio.

	—¿¡Y por qué no!? —respondió riendo Lala—. Especialmente si tienes algo tan importante y secreto que decirme. Somos camaradas, ¿verdad?

	—Cantas muy bien, Lala.

	—Bueno, gracias… —contestó la partisana bajando la mirada.

	—Un día, cuando Yugoslavia sea libre —siguió Mirko, un poco más audaz ya—, lo mismo te conviertes en una cantante famosa. Cantarás en los estadios y la gente hará cola para que le firmes una foto. Lala, la hermosa…

	—¡Lala, la hermosa! ¿De dónde sacaste la idea? ¿Y por qué en los estadios y no en la ópera? No puedo creer que me hayas llamado solo para decirme esto. Además, Yugoslavia todavía no es libre, es demasiado pronto para celebrar. Nos esperan duras batallas.

	—Es que yo… —Mirko se metió la mano en el bolsillo—. Te traigo un regalo.

	—¡¿Qué?!

	—Un regalo… —repitió el chico entregándole algo pequeño envuelto en un pañuelo.

	Luego retiró rápidamente la mano, como si temiera que Lala pudiera devolvérselo. La joven desató los extremos de la tela.

	—¡¡¡Dios mío!!! —Lala se quedó boquiabierta.

	En su mano descansaba un exquisito reloj de señora con esfera rosa en la que refulgían piedras preciosas.

	—¡Ay, qué bonito! —dijo la chica con ingenuidad, sin apartar la vista del lujoso artículo—. Nunca he tenido mi propio reloj. Como mamá es viuda… No hemos podido permitirnos estas cosas. A mi hermana no le regalaron un reloj hasta la boda… Pero era de los baratos. —Se calló de repente y frunció el ceño—. ¿De dónde lo robasteis, so bandidos? ¡Confiesa!

	—¡No lo hemos robado! Lo capturamos. Es un trofeo de guerra —respondió Mirko con cierto orgullo—. Sorprendimos a dos alemanes en la curva antes de Vuce. Les pusimos el coche como un colador. En el maletero encontramos una maleta llena de relojes. Quién sabe de dónde los habrían mangado. Los distribuimos entre las niñas del orfanato de Lebane para que se apunten a la SKOJ. ¡Pero el mejor lo guardamos para ti!

	Lala lo miró con incredulidad:

	—Bueno, al menos habéis armado bien la historia.

	—¡Palabra de honor!

	Lala se puso el reloj, entornó los ojos y se lo abrochó. Le quedaba perfecto, a la medida. La correa estaba compuesta de finas piezas de metal blanco entrelazadas. Era la primera vez que veía una así. Como en lugar de horas había solo piedrecitas, al principio le fue difícil orientarse. Se lo llevó a la oreja y oyó un sutil tictac.

	—Le he dado cuerda —dijo Mirko—. Marca las cinco y veinticinco.

	—¡No estoy ciega! —contestó Lala enfurecida, pero inmediatamente agregó—: ¡Lo siento! Estoy realmente conmovida. Pero no puedo aceptarlo. Es un regalo muy caro. ¡Aquí nadie tiene un reloj como este! Enseguida me preguntarán cómo lo he conseguido.

	—Bueno, pues… diles… —Mirko la miró audazmente.

	—¡Me da corte, Mirko! ¿Es que no lo entiendes? No eres tan pequeño…

	—¡No lo soy! —Al chico se le iluminó la cara.

	—Quiero decir que no eres lo suficientemente mayor para estas cosas… ¡Uf, ni siquiera sé lo que estoy diciendo!

	—Entiendo —asintió Mirko—. Puedes ponértelo cuando nadie te vea. En cuatro años tendré tu edad. Y entonces podrás decirle a todo el mundo que te lo he dado yo sin avergonzarte.

	—¡Ay! —suspiró Lala—. ¿Pero tú… vas en serio?

	—¡Te quiero, Lala! ¡Te quiero desde el momento en que te vi!

	Dio un paso hacia ella. Lala estaba tan confundida que no se dio cuenta de lo que estaba pasando. Los labios del chico se posaron sobre los suyos. Calientes y secos, con sabor a avellana. A Lala, inesperadamente, le gustó. Sintió los brazos fibrosos de Mirko alrededor de su cuerpo. De alguna manera, sin querer, la lengua de Lala se vio de pronto en la boca de avellana. Daba vueltas de un lado a otro como si estuviera relamiendo los restos de una crema dulce.

	—Pero ¿¡qué estoy haciendo!? —exclamó sobresaltada.

	Y entonces sintió su mano. Mirko había rodeado uno de sus senos. Lala no había reparado en cómo se había deslizado a través de su ropa para terminar en aquel lugar tan íntimo ni sabía cuánto tiempo llevaba allí.

	Se apartó con un grito:

	—¡Ah, pequeño sinvergüenza!

	Levantó la mano para abofetearlo, pero Mirko saltó con agilidad.

	El corazón le latía al crío salvajemente. ¡Tu-dum-tu-dum! Le ardían las orejas y las mejillas. Las palabras se agolpaban detrás de sus dientes, pero no podían salir. Se metió entre los arbustos, tropezó con una raíz y ni siquiera se molestó en levantarse, sino que salió corriendo a cuatro patas como si de repente se hubiera convertido en un jabalí.

	Slavko lo esperaba en el perímetro del vivac.

	—¿Estás bien, Mirko? ¿Qué ha pasado?

	Respirando con dificultad, su amigo se tumbó bajo el árbol más cercano y clavó la mirada en el lucero vespertino que asomaba por un agujero entre las ramas.

	—¿La has besado? —preguntó Slavko con impaciencia.

	Mirko hizo un gesto de asentimiento. Todavía estaba demasiado emocionado para hablar.

	—¿Te ha dejado que le toques las tetas?

	—No —resopló él—. Pero se las he tocado… Un poco.

	—¡Una pena lo del reloj! —dijo Slavko—. A Stole le dejó tocárselas así, sin más…

	—¡Stole es un puto mentiroso! —estalló Mirko—. ¡Lala no es así!

	—Bah, no es… Según Stole, todas son iguales…

	—¡¡¡Cierra el pico, canijo!!!

	—¿A quién estás insultando, eh? ¡Por una fulana!

	El puño de Mirko silbó en el aire y se clavó en la nariz de Slavko. El pequeño no se achantó y se abalanzó como un tigre. Pero Mirko era más fuerte. Tiró a Slavko de espaldas, se sentó sobre su pecho y le apretó la cabeza contra el musgo.

	—¡Sue… sue… suéltame! —gimió el chico.

	—¡Nunca vuelvas a llamarla así! ¡¡Nunca!! —dijo Mirko entre dientes, acercando su rostro enrojecido y salpicándolo de saliva—. ¡Me voy a casar con ella! Un día me voy a casar con ella, ¿entiendes?

	
 

	___________

	19 Savez Komunističke Omladine Jugoslavije, Unión de las Juventudes Comunistas de Yugoslavia.

	20 El juicio de camaradas era un juicio propio de la realidad comunista al que se sometían los ciudadanos. El resultado era una amonestación pública e incluso multa económica.

	21 Vitosha es una montaña junto a Sofía, la capital de Bulgaria.

	22 Ivan Ribar (1881-1968) fue un importante político yugoslavo y una figura destacada en el movimiento de resistencia partisana yugoslava durante la Segunda Guerra Mundial. Ribar fue miembro del Partido Comunista de Yugoslavia y desempeñó un papel importante en la organización del movimiento obrero.

	23 Milovan Djilas (1911-1995) fue un político, escritor e intelectual comunista yugoslavo. Desempeñó un papel destacado en el movimiento de resistencia partisana durante la Segunda Guerra Mundial y más tarde se convirtió en un funcionario de alto rango en el Gobierno yugoslavo. En la década de 1940, fue confidente cercano y aliado de Josip Broz, Tito. Sin embargo, Djilas comenzó a chocar con Tito y otros líderes yugoslavos por sus políticas hacia la Unión Soviética y su enfoque de la democracia socialista. Criticó lo que vio como la creciente burocracia y la falta de libertad política en Yugoslavia, y finalmente fue expulsado del Partido Comunista en 1954.
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	l maldito volcán se ha tirado otro pedo!

	—¡Volcán! ¿A qué llamas volcán? Esto no es más que un hoyo apestoso…

	—Ya, pero si entra en erupción, ¡nos va a reventar el culo!

	—Este entrará en erupción cuando lo haga el cagadero de tu patio. ¡Vaya peste!

	El soldado arrugó la nariz y escupió a un lado. El otro sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno con la esperanza de ahuyentar el olor a huevos podridos que los invadía al menor movimiento de aire. Vestían los característicos uniformes marrones de invierno del Ejército búlgaro. Uno tenía galones de cabo. Estaban plenamente preparados para el combate: con los cascos puestos y las bayonetas montadas en sus fusiles. Tres días antes los partisanos locales habían robado e incendiado un camión con mermelada de manzana destinado a las unidades de la Wehrmacht estacionadas cerca de Struga. La pérdida volvió locos a los alemanes: las maravillosas manzanas de Resen eran legendarias y, después de la dura prueba que había supuesto la ofensiva de invierno, todos, desde el oficial más orgulloso hasta el último soldado, soñaban con un bloque de fragante mermelada en una rebanada de pan generosamente untada de margarina. El propio Baumgarten, comandante de la división 297, había aparecido en el cuartel general del regimiento 55 de Ohrid amenazando, dando zapatazos y gritando: «¿Quién está al mando aquí? ¡Que ahorquen a cincuenta personas de inmediato!». El coronel Drensky lo miraba incrédulo… Se compadeció de los alemanes. No ahorcó a nadie, pero mandó que se colocaran controles en cada bifurcación del camino de Ohrid a Resen. Aquella semana se esperaba un nuevo camión de mermelada y el coronel se comprometió a garantizar el paso seguro de la estratégica materia prima.

	—Mira, viene alguien —dijo el cabo señalando la carretera.

	Al fondo relucía un trozo del lago de Ohrid. La luz parecía cambiar la composición del aire: lo purificaba y le daba una profundidad cristalina a través de la cual brillaban las afiladas cumbres de los montes albaneses. Contra este fondo ondeaban tres fantasmagóricas siluetas negras con faldas hasta el suelo. Lucían sombreros redondos y altos como ollas. Los soldados las miraron con una mezcla de curiosidad e inquietud mientras sus formas adquirían contornos más claros. Las faldas resultaron ser hábitos, y las ollas resultaron ser tocados.

	—Monjitas… —dijo el cabo.

	Su voz traslucía cierta condescendencia que se evaporó tan pronto como las así llamadas «monjitas» se acercaron. El cabo le dio un codazo a su compañero, sacó pecho y estiró la correa del fusil. Bajo los tocados asomaban tres pares de ojos: azules, verdes y negros. Pestañeaban tímidamente, pero al mismo tiempo examinaban el entorno con atención. Los rostros enmarcados en los velos negros tenían un aspecto sorprendentemente fresco, más propio de pastoras que de novias de Cristo entregadas al ayuno y a la oración y metidas en los oscuros nichos de un convento. Todos estos detalles, por supuesto, escaparon a la atención de los soldados búlgaros por razones bastante comprensibles.

	¡Eran las caras más bonitas que habían visto jamás!

	—¡Dios os bendiga, soldados! —saludó sonriendo la monja de ojos azules; en sus palabras resonaron las características notas del dialecto de la región de Resava—. ¿Por dónde queda el Duvalo?

	Aquella voz se deslizó como un hilo de seda y se anudó en torno a las gargantas de los soldados.

	—Soy la hermana Omorfía. Y estas son las hermanas Ambrosia y Cristina. —Después de presentar a sus compañeras, agregó—: Han hecho voto de silencio. Somos del convento de Santa Arlena, en el monasterio de San Prohor Pčinjski.

	—Ca-ca-cabo Kolev —logró finalmente escupir uno de ellos.

	—Soldado Bosev —dijo el otro recomponiéndose—. ¿Vais a ver a Ganga?

	—Exacto. Nos envía el higúmeno Paphnutius. Estamos buscando el epitrachelion24 de san Genadio de Maglen, que desapareció el año pasado. Es una de las reliquias más valiosas de nuestro monasterio. San Genadio lo llevaba cuando los turcos lo decapitaron, todavía se puede ver la sangre… ¡A cuánta gente ha curado! Nos trae diez mil levas al mes limpias.

	Los soldados intercambiaron miradas confusas.

	—¡Lo hemos buscado por todas partes! —exclamó con un suspiro la de ojos azules—. El higúmeno escribió personalmente a propósito de este asunto al arzobispo metropolitano, que le concedió permiso oficial para consultar a Ganga. ¿Queréis verlo?

	Empezó a rebuscar en su hábito.

	—En realidad no nos importa —murmuró el cabo.

	—¡Ganga lo encuentra todo! —dijo Bosev.

	—Desde aquí vais a la derecha —les indicó Kolev—, todo el rato siguiendo el hedor, no hay pérdida. Al cabo de unos tres kilómetros veréis una colina cubierta de ceniza gris. Allí está Ganga.

	—¡Que san Genadio esté con vosotros! —La monja los bendijo y los santiguó deprisa.

	Las mujeres se encaminaron en la dirección indicada y pronto desaparecieron tras la curva.

	Los dos soldados se quedaron mirándolas. Sentían las cabezas pesadas, estaban mareados, como si hubieran bebido un vino espeso y dulce. Los cuerpos esbeltos de las monjas siguieron cimbreándose delante de sus ojos mucho después de que se hubieran ido. Sus formas emergían audaz e inesperadamente entre los amplios pliegues de los hábitos, solo para volver a hundirse en ellos y reaparecer al cabo de unos pocos pasos. Había algo magnético en el ritmo de su aparición, pero también algo peligroso: algo de otro mundo, un mundo hostil, ajeno y amenazante que ambos preferían no conocer.

	—Pero, Lala, ¿se puede saber qué te ha dado? ¡¿Qué epitrachelion, qué san Genadio?! Casi nos volvemos locas. No sabíamos si echarnos a reír o a llorar. Te has pasado, de verdad… —la regañó Boja.

	—Somos monjas, ¿no? ¿Pues qué vamos a buscar? ¿El tintero de Carlos Marx? —dijo Juma entre risas—. ¡No tienes ni pizca de imaginación, hermana Ambrosia! ¿Cómo te las vas a arreglar si te pilla la Gestapo?

	—¡Y tú, hermana Cristina, deberías tapar el subfusil, porque sobresale el cargador debajo del hábito! —le advirtió Lala—. No sé cómo no lo han visto. Si hubieran querido registrarnos…

	—Les hubiera metido una buena ráfaga a esos mocosos —dijo Juma con tono sombrío—. ¿No habéis visto cómo les colgaban los pantalones?

	—¿Es que se te ha olvidado por qué estamos aquí?

	Lala miró rápidamente por encima del hombro: no las seguía nadie.

	—¿Dónde estudiaste búlgaro, hermana Omorfía? —preguntó Boja.

	—No he estudiado. Así es como hablamos en nuestra región. Serbio por las mañanas, búlgaro por las tardes y rumano los sábados. O zi bună, ce mai faci?25

	—Pero ¡cómo apesta! ¿Cómo vive Ganga al lado de esta cosa?

	—El vapor de azufre le facilita revelaciones, es lo que cuentan —dijo Juma.

	El volcán conocido como el Duvalo estaba a tiro de piedra del pueblo de Kosel. Lo más probable era que su nombre proviniera del verbo «soplar» («duham» o «duvam», como decían por aquellos lares). Cierto científico se había atrevido a clasificarlo como una «anomalía geotérmica» y tanto su equipo como él fueron echados a pedradas por los patriotas locales. Para ellos, el Duvalo era un volcán, nada por debajo de esa categoría, aunque de su interior solo «soplaban» gases y un poco de ceniza. Las leyendas contaban que la gente de Kosel se asentó durante los tiempos turbulentos de la invasión otomana. Como un escudo invisible, el hedor los rodeaba y los protegía de tiranos conocidos y desconocidos. Probablemente aquel fuera el volcán más pequeño del mundo y el único que aún respiraba en los Balcanes. Su cráter tenía un diámetro de solo treinta centímetros y de profundidad apenas alcanzaba medio metro. Como un viejo horno de cal, yacía entre los pliegues de una pendiente que el venenoso aliento tenía pelada, quemada y gris. La cabaña de Ganga estaba escondida en sus faldas, junto al bosque, justo antes del cauce que conducía al cráter. Era una extraña edificación redonda sin ventanas, toscamente enfoscada con barro y paja. En el techo estaban clavadas tablillas de roble que se superponían como tejas: algo que no se veía mucho en estos lugares. Junto a la entrada, adornando el extremo de un largo palo, había una calavera con enormes cuernos en espiral. Detrás de la cabaña había un área cercada donde se paseaban un par de corderos, una cabra y varias gallinas negras y gordas. Junto a la valla esperaban una docena de personas. Gente callada, agobiada por sus preocupaciones, que acudía de todas partes con la esperanza de asomarse a la ventana del futuro incierto y conseguir respuesta para las preguntas que la atormentaban.

	—¿Quién es el último? —preguntó Lala.

	—Aquí no hay primeros ni últimos —murmuró un tipo angustiado—. Le toca a quien llame.

	El hombre llevaba agarrados de las patas dos pollos enclenques que colgaban cabeza abajo, un regalo, aparentemente, para la profetisa. Las estresadas aves movían los ojos y de vez en cuando batían las alas débilmente.

	—¿Han llegado las monjas?

	De la choza salió un hombre alto y delgado con un cayado en la mano y una capa de lana en los hombros. Lo llamaban Gerasim. Servía a la profetisa y se encargaba de poner orden. Las jóvenes se estremecieron. ¿Cómo sabían de ellas? Tal vez se tratara de otras monjas. Unas auténticas. La gente que esperaba las miró con un disgusto no disimulado. Algunos llevaban allí horas y días enteros.

	Boja de repente rompió a sudar y tartamudeó:

	—No puedo. No estoy lista… Vendremos en otro momento.

	—¿Cuándo? —le preguntó Lala—. ¡¿Para qué hemos hecho el viaje?!

	—No me gusta este asunto. No quiero… ¡Vámonos de aquí!

	—¿Quieres recuperar a tu Pánter? —intervino Juma con decisión.

	—Sí, sí que quiero —sollozó Boja.

	—¡Entonces, ve! —dijo la bosnia dándole un empujoncito.

	—No tengas miedo —la animó Gerasim sonriendo—. Ven.

	Ganga la estaba esperando delante de la cabaña. Ancha de caderas, llevaba una chaqueta de punto marrón sobre el sukman negro y un pañuelo de flores en la cabeza, debajo del cual asomaba una gruesa trenza de campesina. Era sorprendentemente fuerte y enérgica, con unas manos grandes y rojas; iba arremangada hasta los codos, como si acabara de recoger patatas. «Trabajadora», pensó Boja con cierto alivio. Evitaba mirarla a la cara por miedo de encontrarse con el fondo vacío de sus ojos ciegos, y esas enormes manos rojas fueron todo lo que quedó grabado en su mente.

	—Tortolita, tortolita, ¿dónde está tu tortolito? —gritó Ganga.

	La agarró por el codo y la arrastró hacia el cauce gris que llevaba al volcán.

	En ese momento Boja se sintió como uno de esos desdichados pollos que llevaba colgados de las patas el hombre malhumorado de la valla. Su mirada vagaba sin rumbo mientras subían la ladera desierta. Su cerebro se endureció como un huevo cocido. Era como si una esfinge la observara desde el abismo del tiempo, helada e inmóvil, desenredando cada eslabón de su vida.

	—¡Dame el ácido cítrico! —le ordenó Ganga.

	Estaban paradas al borde de una concavidad poco profunda; en su fondo se abría un agujero de forma irregular, alrededor del cual se agrupaban unas bolas de color amarillo verdoso como boñigas.

	Sintieron el olor a azufre. Ganga abrió el sobre que Boja le había entregado y lo lamió con la punta de la lengua. La sustancia ácida hizo que su rostro se contrajera por un momento. Tragó saliva y sacudió el resto del polvo en el agujero.

	—¡Dame lo otro también!

	Muerta de miedo, Boja colocó el cartucho en su ancha y roja palma.

	—¿Está vivo? Es todo lo que quiero saber…

	—¡Espera! —la interrumpió la adivina, que apretó el puño.

	Por unos segundos estuvo solo olfateando, balanceándose adelante y atrás.

	—¡Dilo! ¡Di! —murmuró Ganga hacia el agujero.

	Y siguió balanceándose.

	De repente, de debajo del suelo llegó una especie de gorgoteo. Subía lentamente hasta que culminó en un eructo grave y sonoro. El agujero expulsó humo picante mezclado con ceniza. Boja saltó hacia atrás y empezó a estornudar. Se le llenaron los ojos de lágrimas.

	—¡Vaya, cómo lo tiene agarrado! —empezó a lamentarse Ganga con voz ronca—. ¡Lo ha agarrado, la sinvergüenza, lo ha agarrado fuerte! Pero lo soltará. Es lo que me indica. Al final lo soltará, solo ten cuidado de que no la maten, pues se llevará su corazón al más allá y no habrá nada que hacer. Un momento… ¡Esta mujer tiene dos cabezas! Vaya monstruo. ¿De dónde ha salido esa cabeza? ¡Di, pues, di! ¿Ah, sí? Pobrecita… Oye, ¡dile a la chica que espere a la cabeza que ha perdido! Volverá a encontrarla, pero no será pronto. ¿Me has oído? Anda, ahora vete a Drvar. Allí lo encontrarás. ¡Será tuyo para siempre!

	—¿A Drvar? —preguntó Boja, que estaba asombrada—. ¿Qué hace en Drvar?

	Drvar estaba en Dalmacia, en el corazón de los Alpes Dináricos, en el otro extremo de Yugoslavia. Lo separaban casi 800 kilómetros en línea recta de Ohrid. Se rumoreaba que, tras la ofensiva invernal contra Jajce, se había instalado allí el cuartel general de Tito.

	—Ay, mal asunto… —resopló la adivina—. ¡Dime! Dime, ¿qué va a pasar en Drvar? Ajá, ajá… ¡No me digas! ¡Vaya, está acabado el presidente! Este caballo es muy ruidoso. Que tenga cuidado con el tuerto. Corred a decirle. ¡Hitler le enviará un regalo por su cumpleaños! Un caballo negro sobre un cuadrado blanco. Rey blanco sobre cuadrado negro. Si pasa bajo el suelo, se salvará. Vamos…

	La adivina se apartó del borde y se tambaleó, aturdida por los vapores. Boja se apresuró a sostenerla. Ganga abrió la mano. El cartucho, bañado en sudor, brillaba. Lo había apretado con tanta fuerza que se había impreso su forma en la palma.

	—Te lo pones abajo cuando te acuestes. Para que se acuerde de ti…

	—¡¿Dónde?! —preguntó Boja confundida.

	—¡¡¡Donde te la mete tu marido, ahí!!!

	Un espeso rubor bañó la cara bajo el tocado, como si alguien hubiera vertido un balde de pintura sobre la cabeza de la pobre monja.

	—¿Cuántas veces? —preguntó Boja con un hilo de voz.

	—¡Las que sean necesarias! —respondió la profetisa con fiereza.

	Regresaron en silencio. Ganga caminaba apoyándose en el codo de Boja, murmurando algo en voz baja. El cráter parecía haber absorbido toda su fuerza anterior. Gerasim la estaba esperando delante de la cabaña y la ayudó a entrar.

	Juma y Lala se reunieron inmediatamente alrededor de su amiga.

	—¿Entonces? ¿Entonces? —cacareaban—. ¿Está vivo?

	—¡Está vivo, el desgraciado! —dijo Boja con repentino desagrado.

	¡Será tuyo para siempre! Después de la extraordinaria alegría que le produjeron estas palabras proféticas, ahora parecía detectar en ellas una vaga amenaza. Mío para siempre… Un pensamiento asomó entre los pliegues de su cerebro como un gusano en una manzana. Un pensamiento herético, descarado, egoísta. Al final ¿cuál era el resultado? ¿Que no había forma de librarse el uno del otro, ni él de ella ni ella de él? ¿Qué clase de felicidad era esa?

	—¿Qué más te dijo? —preguntó Juma dándole un codazo.

	Boja bajó la mirada e hizo un gesto con la mano.

	—¡Gerasim! —gritó Ganga desde la cabaña—. Dales a las monjitas pan con manteca de cerdo. Les espera un largo viaje. ¡Muy largo!

	
 

	___________

	24 El epitrachelion es una prenda litúrgica utilizada en la Iglesia ortodoxa y la Iglesia católica de rito bizantino. Es una banda larga y estrecha que se lleva alrededor del cuello y cuelga por delante y por detrás del sacerdote durante la celebración de la liturgia y otros servicios religiosos.

	25 En rumano, ‘Hola, ¿cómo estás?’.
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	ueno, me voy a ir… —suspiró Pánter sacudiéndose la paja.

	El uniforme estaba lavado y remendado, las botas abrillantadas, el rostro pulcramente afeitado. Ya se había colocado la pistola y las cartucheras y se había colgado los binoculares del cuello, listo para llevar a toda una división al fragor de la batalla.

	—¡La lucha no espera, Blancanieves! —continuó el comandante—. Así son los tiempos. No tenemos derecho a pensar en nuestra felicidad personal. No está bien. ¿Entiendes? Es una debilidad fatal, y en la guerra las debilidades se pagan muy caras. Los camaradas me necesitan. He jurado ante el Partido y el pueblo no deponer las armas hasta que no expulsemos al último fascista de nuestra querida Yugoslavia. ¡Si falto a mi palabra, me espera la vergüenza eterna!

	—Entiendo… —dijo Blancanieves, que bajó la cabeza.

	—Aquí estarás bien. Los pequeños camaradas cuidarán de ti.

	—Sí, remendaré sus calzoncillos rotos.

	Blancanieves hundía cada vez más la cabeza.

	—¡Mírame! ¿Crees que no quiero que vengas conmigo? ¡Claro que quiero! Pero es imposible. Ya sabes cómo es la gente… Enseguida empezarán con sus habladurías. ¿Cómo voy a mirar a Boja a los ojos? Es mi mujer. La he traicionado.

	—¿No vas a contarle lo nuestro?

	—Se lo contaré… Así es como debe ser entre camaradas. Una vez terminada la guerra, se lo contaré. Pero ahora no debo. La hundiría. Nos dedicaríamos a peleas pequeñoburguesas en lugar de centrarnos en lo principal, que es acabar con esos cabrones.

	—¡Está bien, vete! ¿Quién soy yo para detenerte? —respondió Blancanieves entre sollozos.

	Este era el momento más aterrador. ¿Y si se iba de verdad esta vez? Blancanieves contuvo la respiración. Era como una moneda al aire. Nunca sabes lo que va a salir. Pasaron unos segundos. «¡Que no sea hoy, que no sea hoy!».

	—Márchate ya —insistió.

	—¡No! —respondió Pánter, que levantó el mentón—. ¡No podemos separarnos así!

	Secos y apretados al principio, los labios de Blancanieves poco a poco comenzaron a ceder. Se llenaban de jugo y se abrían, dejando que la lengua del comandante se deslizara más y más adentro. Pronto todo lo demás desapareció excepto esa boca joven…, resbaladiza, cálida, profunda como una copa sin fondo. Una copa llena de ternura embriagadora que lo dejaba sin memoria y sin rumbo.

	Pánter se apartó un momento para recuperar el aliento.

	—¡Te quiero, Blancanieves!

	—Yo también te quiero… —respondió ella; ya había aprendido bastantes palabras serbias y no perdía la oportunidad de usarlas.

	Pánter se desabrochó frenéticamente el cinturón, se despojó de todo su equipo militar y empezó a quitarse los pantalones a la vez que las botas. Se enredó en las perneras, se tambaleó, tiró algo y cayó sobre el colchón de paja. Blancanieves agarró una de las botas y se la quitó. Luego la otra. Se puso encima de él y se levantó la camisa. La mirada de Pánter recorrió sus muslos hasta la curva inferior de sus pechos.

	«¡Follo y me largo!», se dijo Pánter con decisión.

	Follo y me largo. Era la enésima vez que lo pensaba. Pero nunca iba más allá de lo primero. Nunca se marchaba. Se quedaba tumbado al lado de Blancanieves, sudoroso y pesado como si lo hubieran llenado de mercurio. Le susurraba tonterías al oído, mordiendo y chupándole el lóbulo de la oreja. Acariciaba sus pezones, olisqueaba sus axilas.

	Tenía que admitir que aquel estado era lo que más le gustaba de ella y funcionaba como un imán.

	Era como una muñeca a la que desvestía y vestía, acostaba, movía los brazos y las piernas a su antojo y ella solo parpadeaba y respiraba. ¡Y cómo respiraba! Sospechaba que no podía durar para siempre. Por eso apreciaba cada rato que compartían.

	La herida había sanado hacía mucho. Los enanos andaban de puntillas alrededor de ellos. Les llevaban todo lo que podían cazar en el bosque o comprar en los pueblos cercanos: pan, tocino, miel, salchichas, carne de venado y, de vez en cuando, alguna que otra botella de vino casero de la variedad local. Y por supuesto, ¡bozá en abundancia! A Pánter no le gustaba mucho esta bebida espesa y agria de contenido alcohólico ínfimo, pero no se podía resistir al dulce bigote que dejaba en el labio superior de Blancanieves. Bastaba con lamerlo para entrar en un trance pesado que lo dejaba sin memoria. Se tumbaba a su lado, la envolvía como una araña por todos lados y se quedaba inmóvil. Al cabo de un par de días volvía a prepararse para partir…

	—¡Déjame irme, Blancanieves! —gimió en la oscuridad—. Los camaradas deben de estar buscándome. Me declararán desertor. ¡Me fusilarán!

	—No te tengo atado.

	—¡Dices que no, pero la verdad es que sí! —protestó Pánter y sus manos se posaron en el pecho de la chica.

	—Noto que están creciendo —comentó Blancanieves—. Cada vez son más grandes.

	—¿Y qué tiene de malo? —dijo Pánter sonriendo.

	—Habré engordado…

	—Probablemente del bozá.

	—No lo sé. —Blancanieves suspiró—. A mi cuerpo le pasa algo.

	—¡No te pasa nada! El bozá es bueno para el organismo. Además de ser nutritivo, contiene muchas vitaminas. Ayuda a la digestión…

	—Bueno, al menos ya se me ha quitado.

	—¿Qué se te ha quitado? —preguntó Pánter con algo de inquietud.

	—Esa sangre… —contestó ella con cierta incomodidad— que brota de las mujeres todos los meses. ¡Es asqueroso! Menos mal que ya no tengo. Siento molestarte con estas tonterías.

	—¡Espera! ¿No te baja la regla? ¿Desde cuándo?

	—No llevo la cuenta. Ha pasado bastante tiempo. ¿No te alegra? ¡Ahora podemos hacerlo cuando queramos! —respondió Blancanieves con una extraña expresión de felicidad y despreocupación.

	«¿Estará embarazada?».

	«¡Claro que está embarazada! Si no le baja la regla… ¡Y se pregunta por qué le han crecido las tetas! Por el bozá, ¡cómo no!… ¿Y tú qué esperabas, imbécil? ¿Qué otra cosa iba a pasar si te acostabas con ella varias veces al día?».

	«Habrá un bebé. ¡Vamos a tener un bebé!».

	Pánter puso una mano sobre el vientre de Blancanieves. Allí dentro, debajo de los músculos aún tersos, algo estaba haciendo tictac como una bomba de relojería. Ella aún no lo sentía. Todavía era pequeño. Pero pronto comenzaría a sentirlo. Por muy tonta que fuera, en algún momento se daría cuenta. ¿Niña o niño? ¡Niño, por supuesto! «¿Cómo lo vamos a llamar, cariño?», llegó la voz de ella como atravesando la membrana de la placenta, cacareante e insistente. «Vuk, Vukan, Vukadin…, Stalin», terminó gritando Blancanieves. «¡Yo digo Josip-Broz!». «Vale, pero entonces Stalin será su nombre de guerra…».

	—¡Suficiente! La guerra habrá terminado para entonces —gritó de repente Pánter retirando la mano en pánico.

	—¡¿Qué?! ¿Tienes pesadillas?

	—¡He soñado que me llevaban ante un consejo de guerra!

	Pánter se puso de pie y empezó a vestirse rápidamente.

	—Me tengo que ir, Blancanieves. ¡Esto no puede seguir así! El deber me está llamando. Quiero que un día mi hijo esté orgulloso de mí. Esté yo vivo o muerto.

	—¡Pero si no tienes ningún hijo! —dijo la chica levantando la cabeza.

	«Te vas corriendo, ¿eh? ¡Cobarde! Eres despreciable. Le hinchaste la barriga y ahora huyes. Te aprovechaste de un ser indefenso, sin memoria». «¡No, no estoy huyendo! No tengo derecho a exponerla a riesgos. Especialmente en un estado así. Actuaré como un hombre honrado. Se lo explicaré todo a Boja. Es una persona progresista. Lo comprenderá, perdonará…».

	—Puede que tengamos. Algún día.

	—¡¿Nosotros?! ¡¿Te refieres a nosotros?! —exclamó Blancanieves, que se acercó y lo cubrió de besos—. ¡Te quiero!

	Pánter le dio unas palmaditas torpes en la nuca.

	—Toma bozá y no te preocupes por nada.

	«¡Escoria! ¡Escoria! ¡Cobarde!».

	Blancanieves lo siguió hasta la salida de la mina como un cachorro fiel. Su corazón se encogía con cada paso. La intuición le decía que esta vez se iría de verdad. Se iría y nunca miraría atrás.

	Una cálida brisa soplaba desde el valle del río Ibar. Las laderas de Kopaonik reverdecían suavemente, solo en algunos lugares se veían todavía las huellas blanquecinas del invierno pasado. Nadie se percató de su desaparición. Un día, la nieve simplemente se fue y en su lugar se extendieron campos de azafranes y eléboros.

	—¡Cuídate! —susurró Blancanieves entre lágrimas.

	Pánter miró hacia el otro lado y luego arriba.

	Un rugido sordo resonó sobre sus cabezas. En los agujeros que dejaban las nubes asomaron las cruces aéreas que eran los aviones. Contó unos treinta aparatos. Su vuelo era pesado como el de unos gansos gordos. Parecían Lancaster, pero volaban a demasiada altura para confirmarlo. Las máquinas descendieron hacia el sur y se acercaron a Kosovska Mitrovica. Al poco tiempo en el valle florecieron las rosas negras de las explosiones. Crecían casi a la vez, se abrían silenciosamente sobre el suelo y entre sus pétalos cenicientos se encendían llamas amarillas y rojas.

	—Bombardean Trepča —anunció Pánter levantando sus binoculares—. Ahí están las minas. ¡Las más grandes de los Balcanes! Antes eran explotadas por los ingleses, ahora por los alemanes. Y cuando Yugoslavia sea libre, pertenecerán al pueblo. ¡Vamos, Churchill, dales su merecido, imperialista!

	—Es hermoso —murmuró la chica.

	El estruendo de las bombas por fin los alcanzó como el repique de un tambor en una boda lejana. Los cañones antiaéreos respondían. De sus posiciones brotaban tiras luminosas entrecortadas que se cruzaban en el aire. Los proyectiles estallaban y dejaban pequeñas nubes de color tinta en el cielo. Pánter no apartaba la vista de la batalla.

	—Déjame ver a mí también —dijo Blancanieves tocándole el hombro.

	Pánter, sin embargo, se giró y la miró con tal desagrado que Blancanieves se estremeció.

	—¡¿Qué te ocurre?!

	Al cabo de solo unos segundos, no obstante, la mirada del comandante se suavizó de nuevo y resplandeció con aquel brillo húmedo y enternecedor que hacía que las entrañas de Blancanieves comenzaran a flotar en la ingravidez. Inclinó la cabeza hacia ella y la besó.

	—Nada. Perdóname.

	Le pasó los prismáticos. Blancanieves tuvo la sensación de haber sido arrojada al cielo.

	—¡Mira! —dijo señalando algo que tenía delante—. Creo que le acaban de dar a uno…

	La máquina se separó de la escuadrilla, se inclinó y comenzó a perder altura con una espesa estela de humo. Entonces, de repente, giró y con un vuelo rasante se dirigió hacia la montaña.

	—¡Dame! —ordenó Pánter y le quitó los binoculares de las manos.

	¡El increíble y sublime Avro Lancaster!26 O, como lo llamaban cariñosamente, Lanc. Tres torretas con ocho ametralladoras sincronizadas de 7,7 milímetros, cuatro motores Rolls-Royce de 1145 caballos de fuerza cada uno, diez toneladas de bombas en la bodega: sí, ese era un Lanc. El buque insignia de la Royal Air Force, capaz de llegar a cualquier rincón de Europa para verter sobre él el cargamento de la venganza. Pánter observaba fascinado. ¡Qué bestia! Por primera vez desde que había comenzado la guerra, quiso tener un cuaderno de bocetos y pinturas a mano para capturar aquella emocionante imagen. Pero la bestia estaba herida de muerte. Los dos motores de estribor estaban ardiendo y había perdido la torreta de proa y parte de la cola.

	—¡Viene derecho hacia aquí! —exclamó Blancanieves.

	Los motores resoplaban y traqueteaban, el casco se rompía y caía hecho pedazos. Pánter y Blancanieves se echaron al suelo instintivamente. La sombra de las alas los sobrevoló y pasados unos segundos a sus espaldas resonó una explosión infernal. Bajo la cresta de la montaña, a unos 500 metros de ellos, se formaron nubes de fuego y humo. En la hierba cayó algo negro, grasiento y lleno de cables que salían hacia todos lados.

	Pánter miró hacia el valle.

	Un paracaídas solitario descendía al seno boscoso de la ladera adyacente. ¡Había un superviviente! Había saltado en el último momento. Pánter calculó rápidamente la distancia y siguió su vuelo. Intentó recordar el sitio donde había aterrizado. No estaba lejos, dos o tres kilómetros en línea recta.

	—¡Vamos! Tenemos que encontrarlo antes de que lo pillen estos cabrones —le dijo Pánter a la chica—. Los británicos son nuestros aliados.

	
 

	___________

	26 El Avro 683 Lancaster fue un bombardero pesado cuatrimotor británico de la Segunda Guerra Mundial fabricado originalmente por Avro para la RAF.
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	penas habían transcurrido dos horas desde que despegaran de la base en el sur de Italia y ya estaban todos muertos: agujereados por la metralla o atrapados en el ataúd en llamas. ¡Todos menos él! Tuvo la suerte de estar en la cabina de piloto, de donde era más fácil escapar. Según las estadísticas, solo el 15 por ciento de los tripulantes de los Lanc lograba salir a tiempo después de que su avión fuera alcanzado. El porcentaje era significativamente mayor en bombarderos similares como los Wellington y los Halifax, a pesar de su diseño anticuado y de tener un rendimiento inferior. Por alguna innovación que habían introducido en el dispensador de la bomba de combustible y que de ninguna manera debía caer en manos enemigas, Ralph había recibido instrucciones de estrellar el avión en caso de que no pudiera regresar a la base. Había mantenido el rumbo de la máquina hasta el último momento con la esperanza de que sus compañeros pudieran saltar. Pero no sucedió.

	Era el único superviviente.

	Mientras descendía suavemente, ante sus ojos desfilaron los rostros de cada uno de los chicos y se despidió de ellos mentalmente. En el momento en que el avión estalló, hizo un breve saludo dando un taconazo en el aire. Aterrizó en la copa de un árbol. Mejor dicho: se quedó colgando a unos tres metros del suelo. El paracaídas se enredó en las ramas y tuvo que cortar las cuerdas porque la hebilla se había atascado. Al caer se raspó la rodilla, pero podría haber sido mucho peor. Por el momento, la suerte estaba de su lado. A partir de entonces, según había calculado algún cerebro del Estado Mayor, sus posibilidades de salvación aumentaban en proporción al tiempo que siguiera en libertad.

	Lo primero que hizo fue camuflar el paracaídas. Le costó retirarlo del árbol. Abrió la bolsa de lona con la etiqueta «Survival Kit» y examinó rápidamente su contenido. En lo alto había un pequeño folleto titulado: «Guía de supervivencia en situaciones de emergencia en la jungla, el océano y el desierto». Lo hojeó y, entre fotografías en blanco y negro de mambas, escorpiones y arañas, encontró este valiosísimo consejo: «La selva ofrece varias fuentes de alimento si se sabe dónde buscarlo». Los siguientes descubrimientos no fueron menos desconcertantes: un mapa topográfico de la isla de Borneo y del mar circundante, un libro de frases en inglés, malayo y neerlandés, un machete plegable, loción contra insectos tropicales y un documento impreso en un trozo de seda, en cuya esquina superior izquierda aparecían la bandera británica y el siguiente texto en inglés:

	Querido amigo:

	Soy un combatiente de los aliados. No he venido para hacerte daño. Soy tu amigo. Solo quiero hacer daño a los japoneses y echarlos de este país cuanto antes.

	Si me ayudas ahora, mi Gobierno te recompensará adecuadamente cuando los japoneses hayan sido expulsados.

	El mismo texto estaba impreso en tamil, tailandés, chino, bengalí, birmano y al menos otros diez idiomas con ortografías de lo más exóticas, ninguno de ellos con caracteres cirílicos. «¡Genial! —se dijo con una sonrisa—. ¡Justo lo que necesitaba!». Al parecer, el paquete estaba destinado a las tripulaciones del Lejano Oriente. ¿Cómo había aparecido debajo de su asiento? Tal vez en ese mismo momento algún pobre infeliz caído en la jungla mirara desesperado el mapa de los Balcanes. ¿Cuál de los dos había tenido más suerte? «Bueno —pensó con un filosófico suspiro—, à la guerre comme à la guerre». La bolsa también contenía algunos artículos de uso universal: una caja de cuarenta cartuchos para pistola de calibre 4,5, varias monedas de oro con el semblante de la reina Victoria, una barra de chocolate negro, cinco cigarrillos Chesterfield y dos paquetes de chicles Wrigley’s, de suministro estadounidense.

	«Bien», dijo el piloto para sus adentros, sacó un chicle y se lo metió en la boca.

	El frescor mentolado invadió su nariz y pareció transportarlo de vuelta a la civilización en un instante. «Es importante saber que la población local en su mayor parte simpatiza con los aliados». Se dedicó a revisar las instrucciones que había recibido en la base. «El problema es que es muy difícil distinguir entre esta parte amistosa de la población y la otra parte leal al Gobierno porque su aspecto es prácticamente igual. También hay que tener en cuenta que nuestros amigos están divididos en dos facciones enemigas, los chetniks y los partisanos, cuyas posturas siguen siendo irreconciliables a pesar de nuestros esfuerzos por acercarlas. Los partisanos a menudo usan uniformes nazis como trofeo, pero cosen a las gorras estrellas de cinco puntas. Además, los nazis siempre se mueven en grupos. Un hombre solo con uniforme nazi es muy probable que sea un partisano. Sin embargo, los partisanos son muy desconfiados y tienden a disparar sin pensar. Por lo tanto, si estamos convencidos de que estamos delante de partisanos, debemos revelar nuestra identidad rápida e inequívocamente antes de que puedan disparar. Una vez convencidos de que eres quien dices ser, lo más probable es que los partisanos te den una cálida bienvenida y cooperen en todo».

	«Bien», se repitió a sí mismo e hizo una gran pompa de chicle.

	¡Plop! Era relajante.

	De repente se oyó un crujido de ramitas y se escondió detrás de los arbustos. De las sombras de los árboles surgieron dos figuras. Pudo distinguir una voz masculina y otra femenina, de habla eslava. Sus pasos se acercaban.

	—¡Hola! ¡Hola! —llamó la voz femenina.

	Melodiosa y clara como una campanita navideña. ¿Lo llamaba a él?

	El hombre llevaba gorra de soldado, pero, por mucho que se fijara, no lograba ver la estrella de cinco puntas. Tal vez fuera demasiado pequeña y, además, estaba ya oscureciendo. El fusil que llevaba al hombro, no obstante, destacaba claramente. El cargador corto sobresalía hacia un lado, de la culata salía un grueso cañón perforado. Había que actuar deprisa.

	—¿Estás seguro de que cayó aquí? —preguntó Blancanieves.

	—A menos que siga colgando de algún árbol… —confirmó Pánter.

	Ambos miraron hacia arriba, pero entre las ramas solo se veía la pálida hoz de la luna creciente. En ese momento las hojas se movieron. Pánter instintivamente empuñó el fusil. Se oyó un grito asustado:

	—Don’t shoot! Don’t shoot! I am a British pilot!27

	Entre los arbustos asomó un hombre con mono de aviador.

	—British pilot! —repetía atemorizado, agitando un trozo de tela con la bandera británica—. Allied fighter! My name is Ralph! Ralph Finnegan! Don’t shoot! I have money. My country will give you more…28

	«Pero si lo entiendo —pensó Blancanieves con un estremecimiento—. ¡Lo entiendo todo!». Era como si en su cerebro se hubiera abierto una ventana por la que entraba luz, tan repentina y brillante que Blancanieves se asustó. Le parecía que le iba a explotar el cráneo.

	—Very… nice to meet you…, sir29 —tartamudeó.

	—¿Qué? —dijo Pánter abriendo los ojos como platos.

	—My name is Snow White30…—continuó insegura Blancanieves, que hacía pausas entre las frases—. Тhis is Commander Panther. We are Yugoslav partisans. We were looking for you. Are you hurt?31

	—¡Sabes inglés! —exclamó Pánter.

	—You speak English!

	Ralph repitió asombrado en su lengua las palabras del comandante. Lo último que esperaba en aquel lugar salvaje era que alguien le hablara en su propio idioma. Sonaba un poco rígido, como un instrumento musical que no había sido utilizado en mucho tiempo, pero con una pronunciación correcta y una gramática impecable. Blancanieves percibió la confusión de los hombres. Ella, no obstante, estaba aún más confundida. Las palabras en inglés brotaban en su cerebro como de un capilar roto. Lo estaban inundando. Sentía la necesidad de hablar.

	—Your knee is bleeding —dijo advirtiendo la sangre que escapaba por el agujero del mono.

	—Big deal! —Ralph le restó importancia sin apartar los ojos de la chica.

	—¿Qué le has dicho? —preguntó Pánter un tanto celoso.

	—Que le sangra la rodilla.

	—¿Cómo sabes inglés?

	—Pues… está ahí sin más. —Blancanieves se señaló la cabeza.

	—Lo sabes sin más, ¿eh? —dijo el comandante mordazmente.

	Pero ella ni siquiera lo miró. Algo se le había removido dentro. La envolvía, arrastraba su conciencia… De repente se encontró en una habitación rosa con dos camas iguales. De la pantalla de la lámpara colgaba un pájaro de madera que aleteaba suavemente. Encima de cada cama estaba suspendido un corderito blanco y esponjoso como una nube, recortado en cartulina. Sonaba una canción infantil: Mary had a little lamb…32

	Como en un sueño, Blancanieves volvió los ojos al cielo y entonó:

	—Little lamb, little lamb, Mary had a little lamb…

	Se calló de inmediato, azorada. Los hombres la miraron desconcertados.

	—Vamos —resopló Pánter.

	
 

	___________

	27 En inglés, ‘¡No disparen! ¡No disparen! ¡Soy piloto británico!’.

	28 En inglés, ‘¡Combatiente aliado! ¡Mi nombre es Ralph! ¡Ralph Finnegan! ¡No disparen! Tengo dinero. Mi país les dará más…’.

	29 En inglés, ‘Es… un placer conocerlo…, caballero’.

	30 En inglés, ‘Me llamo Blancanieves’.

	31 En inglés, ‘Este es el comandante Pánter. Somos partisanos yugoslavos. Lo estábamos buscando. ¿Está usted herido?’.

	32 Mary had a Little lamb (Mary tenía un corderito) es una popular canción infantil de origen estadounidense.
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	ueno, al menos tendría algo que contar a sus nietos! Si es que algún día los tenía. Se sentaría delante de la chimenea con la vieja pipa de batalla entre los labios y una copa de whisky añejo en la mano mientras dos pares de ojos curiosos atendían a cada palabra que saliera de su boca. El abuelo Ralph sopla anillos de humo sobre las cabezas de los niños, el whisky calienta su voz y la llena de notas cada vez más misteriosas. Y hasta el perro deja de mordisquear su zapatilla y se queda escuchando. ¡Porque esta es la historia más increíble y loca del mundo!

	Había allí, en aquel entonces, toda una banda de enanos… ¿¡Enanos de verdad!? ¡Claro que sí! ¡Auténticos enanos! Con barbas, gorras con estrellas rojas y pequeñas escopetas recortadas. Los nazis los habían juntado, provenientes de toda Yugoslavia, para llevarlos a Polonia, Dios sabría por qué, pero los partisanos atacaron el convoy y los liberaron. Los escondieron en un lugar seguro, en una antigua mina de plata en las entrañas de la montaña Kopaonik. ¿Así que vivían bajo tierra? Exactamente. Y producían bozá. ¿Bozá? ¿Qué es eso? La bebida tradicional de los Balcanes. Se elabora a partir de cebada o de mijo. Un líquido espeso, dulce y marrón con un sabor ácido de compota fermentada. ¡Puaj, qué asco! Pues sí, es asqueroso… Pero tuve que beberme un litro entero de bozá de bienvenida. No pude negarme para no ofender a los anfitriones.

	Guda removió el bozá y levantó el cazo.

	—¿Te sirvo un poco más?

	—No, thanks! —contestó Ralph y tapó la taza con la mano.

	—Vamos, hombre, te hará bien —insistió el enano.

	—El camarada Ralph dijo que no, gracias —intervino Blancanieves.

	El inglés la miró agradecido.

	—Pregúntale si es comunista —se interesó Albert.

	—¿Es usted comunista? —le transmitió Blancanieves en inglés.

	—Yo… sirvo a su majestad el rey Jorge VII —dijo Ralph después de pensarlo un momento—. Pero siempre he simpatizado con las clases oprimidas. En la universidad organicé una gran protesta contra el orden reaccionario en la cantina. Por poco no me echan.

	Blancanieves tradujo. Los enanos hicieron gestos de aprobación.

	—¿Y cuántos hermanos tiene? —preguntó el gran Basara.

	—Ninguno —dijo Ralph sonriendo después de que ella le tradujera la pregunta—. Soy hijo único. Me hubiera gustado tenerlos, pero así es la vida.

	—¿Y está casado? —se interesó Buba.

	Blancanieves se sonrojó ligeramente.

	—Preguntan si está casado…

	—¡Oh, no, no! —Ralph se echó a reír y agitó las manos, tal vez para mostrar que no llevaba anillo en el dedo—. Todavía estoy soltero.

	Luego se dirigió a Blancanieves como si leyera un libro de texto:

	—Y usted, señorita, ¿tiene hermanos?

	—No lo sé… —respondió la chica encogiéndose de hombros—. No me acuerdo.

	Por desgracia, los libros de texto no explicaban cómo continuar la conversación después de una respuesta como esa. Ralph optó por guardar silencio y lamentó haber preguntado.

	¿Debería Blancanieves contárselo? Probablemente pensaría que estaba loca. Aun así, no tenía otra opción. El piloto había abierto las puertas de su memoria. Por un instante algo se había iluminado en su interior y estaba a punto de recordarlo todo.

	—Creo que he perdido la memoria —dijo tímidamente.

	—¿¡Disculpe!?

	—No sé quién soy. ¡De verdad!

	—¿Qué le has dicho? ¿Qué le has dicho? —la interrumpieron los enanos.

	—Que tiene una bonita cazadora…

	—¡Ah, sí, la cazadora está muy bien! —asintieron ellos; los más valientes incluso se acercaron y comenzaron a tocar el amplio cuello esponjoso—. Sehr gut!33 Cazadora sehr gut! Nosotros también queremos unas así…

	—Ellos también quieren cazadoras como la suya —tradujo Blancanieves.

	—Estas cazadoras solo se las proporcionan a los pilotos de la Real Fuerza Aérea —respondió el inglés con severidad—. Pero si me ayudan a volver a mi patria, redactaré un informe para el cuartel general y me dirigiré personalmente a Su Majestad para que confeccionen cazadoras para cada uno de ustedes en señal de agradecimiento. Para ello tendrán que darme sus medidas. Les serán entregadas cuando termine la guerra.

	—¿En serio? —preguntaron entusiasmados los enanos.

	—Les doy mi palabra de caballero.

	—¡Soy sastre, tomaré las medidas! —gritó un enano.

	—Habla un inglés fabuloso, señorita. —Ralph se dirigía de nuevo a Blancanieves—. Supongo que lo aprendería de niña.

	—Es posible. Lo único que recuerdo es que hace unos meses me desperté en un agujero en la nieve. Me encontraron dos chicos y me llevaron al destacamento de partisanos. Quién sabe por qué, todos pensaron que venía de Moscú. Me llamaron Blancanieves. Desde entonces han pasado muchas cosas y ahora estoy aquí. ¡Me alegro mucho de entender todo lo que dice y poder responderle! Incluso he recordado aquella canción. Todavía me ronda la cabeza. Tal vez la cantaba de pequeña. Mary had a little lamb…

	—¡Espere! —la interrumpió Ralph—. ¿Recuerda esta?

	Se apartó el flequillo rubio y empezó a tararear:

	—Six little ducks that I once knew… Fat ones, skinny ones, fair ones, too…

	—But the one little duck… —continuó Blancanieves indecisa.

	—With the feather on his back —la ayudó Ralph.

	—He led the others with a quack, quack, quack!

	—¡Bien hecho! —exclamó con un aplauso Ralph, que agitó los codos como alas de pato y repitió—: Quack, quack, quack!

	Las palabras rebotaban en el confuso cerebro de Blancanieves como ranas. Animada, cantó el siguiente verso sin necesidad de que la ayudaran.

	Los enanos solo podían suponer cuál era el significado de la canción, pero el quack les gustó especialmente. Parecían pensar que se trataba de un juego y se unieron rápidamente. Daban vueltas a su alrededor, se ponían de cuclillas, agitaban los codos y repetían con entusiasmo al final de cada verso:

	—¡Cuac, cuac, cuac!

	Pánter los observaba con creciente irritación. ¿Qué clase de circo era aquel? Se sintió doble y triplemente traicionado. Los pequeños camaradas habían olvidado en un instante quién los había salvado del viaje a Polonia. Y ahora, por una cazadora, estaban dispuestos a hacer el mono. «¡Cuac, cuac! —se decía—. ¡Me cago en vuestra puta madre liliputiense! Y tú quién te crees que eres, ¿eh? ¿Qué pretendes? Te salvo el pellejo y te ligas a mi chica. Saltas del avión con tu cazadora y todos tenemos que lamerte el culo, ¿es eso? Porque eres diferente. Porque eres más que nosotros… ¡Sal fuera a hablar! No hay huevos, ¿verdad? ¡Me la sopla tu cazadora! Me la suda a quién sirves. Yo no sirvo a nadie. Tito es la estrella que me guía, tu rey no importa un carajo… ¡Reyes, príncipes, princesas, condesas, marquesas, a hacer puñetas! ¡Proletarios de todos los países, uníos! ¡Viva la Yugoslavia libre! ¡Entérate, hijo! Estos son los Balcanes, no Londres. ¿Y tú qué, zorra? ¿De dónde has sacado ese inglés? Ah, que no lo sabes… Es que el inglés no se aprende así como así. ¡Vale ya de tomarme el pelo! No sé, no recuerdo… ¡Ya está bien! A saber de qué agujero habrás salido…».

	—¡Lo recordará! ¡Lo recordará todo, señorita! —le aseguraba Ralph con fervor a Blancanieves.

	Había logrado agarrarle la mano, la sostenía con sus dedos finos, blancos y salpicados de pecas, y ella no parecía darse cuenta.

	—Probablemente provenga usted de una buena familia. Se nota, hay cosas que no se olvidan. Los modales, la entonación… —seguía parloteando el piloto—. ¿Puede ser que tuviera una institutriz inglesa?

	—¡¿Qué dice?! —respondió ella azorada y apartó la mano.

	«Por fin caíste, ¿eh?», pensó Pánter.

	—Soy combatiente del pueblo… ¡Partisana! —exclamó Blancanieves.

	—¡Sí, las convicciones son lo más importante! La entiendo perfectamente. Sé lo que es nadar contra la corriente. Mi padre también tenía otros planes para mí, pero yo quería estar en el frente. ¡La admiro! Una joven que abandona su holgada vida para enfrentarse al agresor arma en mano: ¡eso es el verdadero heroísmo!

	—Está exagerando —dijo Blancanieves sonrojándose—, ¡no soy ninguna heroína! No puedo compararme con usted. ¡Usted estuvo en un auténtico combate aéreo! Vi cómo su avión ardía. Y cómo descendió del cielo como… ¡Batman!

	—¡¿Ha dicho «Batman»?! —preguntó Ralph incrédulo—. ¿Cómo es que conoce a Batman?

	—Batman… —repitió ella y sobre sus cejas se formó una arruga. Luego sonrió y añadió—: Superman. Stajánov.

	—No conozco a ese Stajanoman. ¿Qué hace?

	—Extrae… carbón.

	—Cada cual con su truco… ¡Ya son tantos que les he perdido la pista! La Mujer Maravilla, Firebrand, Torpedo Rojo, La Sombra, Capitán Marvel… ¿Ha estado en Estados Unidos?

	Blancanieves se encogió de hombros. Todos estaban convencidos de que venía de Moscú. Incluso ella. Pero ¿Estados Unidos? Aquello era algo nuevo. Y, sin embargo, extrañamente familiar…

	—¡Los tebeos son una maravilla! —dijo Ralph—. Me ayudaron a sobrevivir en el colegio católico. Batman y Superman no habían salido todavía, pero había uno, The Phantom… ¡Increíble! Igual que The Clock. Soñaba con escabullirme del dormitorio todas las noches, ponerme la máscara y el disfraz y perseguir a los villanos por las estrechas calles del Soho. Sobre todo, a los que llevaban sotana. Escondía los tebeos debajo del colchón porque, según los curas, eran tentaciones del diablo. Pero al final me pillaron de todos modos. Me obligaron a estar arrodillado sobre cáscaras de nuez toda una semana, dos horas al día. Aquel cabroncete de Atley me delató…

	—Yo también tenía tebeos… —murmuró Blancanieves—. ¡Muchos tebeos!

	Otra vez se ve en aquella habitación… Las portadas brillantes han cubierto todo el suelo. Un mar de imágenes. Mujeres y hombres con trajes ceñidos. Máscaras tremebundas. Máquinas gigantes de destrucción. Robots. Extraterrestres. Todos se mueven como enloquecidos. Saltan, corren, vuelan, nadan, golpean, disparan, arden, echan humo, explotan… De las llamas salen burbujas con textos: BOOM!, BAM!, CRASH!, AAARGH!, BROOOM!, POOF!… De pronto le pareció que alguien estornudaba a su lado. No podía ver a nadie y, sin embargo, estaba segura de que no estaba sola…

	—¡Aquí hay alguien más! —gritó en búlgaro.

	«¡¿Qué le habrá dado ahora?! ¡Solo faltaba esto! A saber qué saldrá de su pasado…». A Pánter se le puso la piel de gallina. Había estado tan bien hasta entonces. La agarró por los hombros y la sacudió.

	—Oye, ¿estás bien?

	De repente la oscuridad lo cubrió todo. La corriente que hacía girar la cinta de los recuerdos se había detenido. En la cabeza de la chica volvió a reinar el silencio. Como en un cine frío y vacío con la pantalla quemada. Estaba sentada sola en la última fila y temblaba.

	Pánter la atrajo hacia sí.

	—Vámonos a la cama.

	Que se supiera quién mandaba allí.

	Blancanieves lo miró desde detrás de sus largas pestañas como si lo viera por primera vez. Parpadeó trabajosamente un par de veces y profirió:

	—Tú… ibas a ir… a Drvar, ¿no?

	—Cambio de planes —respondió Pánter frunciendo el ceño.

	—Tú mismo dijiste que te fusilarían si no te presentas.

	—¡Yo decido cuándo me presento, no tú! ¿Está claro?

	Los enanos se intercambiaron miradas. Pánter no le había hablado a Blancanieves nunca de una manera tan ruda. Ralph también notó que algo andaba mal. ¿Sería por su culpa? De repente se dio cuenta de que entre la joven dama y el apuesto comandante tal vez había algo más que camaradería. ¡Pues claro! En toda la tarde aquel hombre apenas había pronunciado una docena de palabras; limpiaba su arma con aspecto sombrío, se atusaba el bigote y lanzaba miradas como centellas. ¡Cuidado, Ralph! Flirteas con la mujer del jefe. ¡De ninguna manera! Es que me da pena… Solo quiero ayudarla a encontrarse a sí misma. ¡Una chica tan bonita y no recuerda quién es! Pena, ¿eh? ¡No olvides dónde estás! Aquí ruedan cabezas por menos de eso.

	—Comandante Pánter —dijo poniéndose de pie—. ¡Permítame expresar una vez más mi profundo agradecimiento por su ayuda! Pero la guerra continúa y yo, como oficial en activo, no tengo derecho a quedarme al margen. Quiero ser parte de su destacamento. Estoy dispuesto a realizar cualquier tarea. ¡Sería un honor para mí luchar codo con codo con sus pequeños y valientes soldados!

	Mientras Blancanieves traducía este discurso ligeramente pomposo, Ralph observaba la expresión del comandante con la esperanza de detectar signos de reconciliación. Solo la última frase le hizo sonreír, aunque con bastante acritud.

	—¡Camarada Ralph! —contestó Pánter dándole una palmadita en el hombro—. Puedes estar seguro de que haré todo lo que esté a mi alcance para enviarte de vuelta allí de donde viniste. Hasta entonces, estarás aquí, cavando codo con codo con los pequeños hermanos. Porque además de fabricar bozá, también se dedican a extraer plata que algún día será necesaria para la construcción del socialismo. Eso también es parte de la lucha.

	«¡Este superhéroe! ¿Con los mineros?». Blancanieves no podía creérselo.

	—¡Traduce! —ordenó Pánter.

	«Stajanoman, ¿eh? —se dijo Ralph sonriendo para sus adentros—. Bueno, podría haber sido peor».

	Dio un taconazo y saludó.

	—Yes, sir.

	«Sus pequeños y valientes soldados»… Aquellas palabras resonaban dolorosamente en la cabeza de Pánter, que daba vueltas y vueltas sin conseguir dormirse. ¡Comandante de los enanos! En eso era en lo que se había convertido el comandante del destacamento de partisanos de Šlivovac, que sembraba el terror entre los nazis desde Zajčar hasta Morava y por cuya cabeza habían anunciado una recompensa de cien mil marcos imperiales. ¿Cuánto darían ahora? «¡Ay, Blancanieves! A estas alturas ya sería comandante de brigada. ¿Qué has hecho conmigo? Me robaste el corazón, luego la cabeza y finalmente la dignidad. Y ahora vas a lucir un bombo. Ya está. Estoy acabado. Solo me quedas tú. Viviremos bajo tierra y no saldremos a ninguna parte. Pánter ya no está. Ahora se llama “el Topo”. De la familia de los tálpidos. Ojalá se largara este inglés de las narices. ¡Me cago en su puta madre! ¡Lástima que se le abriera el paracaídas! No soy tonto, veo perfectamente lo que está pasando. Blancanieves no me ha dicho tantas palabras en tres meses como a él en una hora. No pienso permitirlo. ¡Se irá usted, señorito de la cazadora chula, no yo! Yo no tengo otra cosa. ¡No me moveré de aquí hasta que no te pires!».

	Se apoyó sobre un codo. El rostro de Blancanieves reposaba pálido junto a su hombro. Parecía estar dormida, pero sus ojos estaban abiertos, brillantes e inmóviles mirando la profunda oscuridad sobre su cabeza. Agitó la mano sobre ellos. ¿Dormía? Blancanieves no respondió. Aquella noche no la había tocado. Ni siquiera se desnudó, simplemente se acostó a su lado tal y como estaba vestido. Quizá por la presencia del otro hombre que roncaba ligeramente en el nicho contiguo. O por otra cosa. «¿Quién eres y de dónde vienes? ¿Qué hay detrás de tus hermosos rasgos?». De nuevo le asfixió aquella rabia ciega que había sentido en las montañas. «¿Por qué no te corto el cuello para acabar con este dolor de una vez por todas?». Pero justo en ese momento algo le quemó debajo del cuello…

	¡Pánter, Pánter! ¿Dónde estás, Pánter?

	Lo palpó entre los pliegues de la tela, abrió la costura y lo sacó. Se lo puso en la palma. Su punta brillaba como una llama. Plomo y oro soldados en una aleación letal. ¡El último cartucho! Se había olvidado de él…

	¡Vuelve, Pánter!

	Apretó el puño, pero la luz siguió fluyendo entre sus dedos. Sintió que el metal se calentaba. La voz de Boja llenó su cráneo:

	¡Vamos, Pánter! ¿A qué estás esperando? ¡Vete! No tienes nada que hacer allí. ¡Soy la auténtica! Ella es solo una muñeca. Nunca te amará. Las muñecas no pueden amar. ¡Vamos, vuelve! ¡Vuelve conmigo!

	Abrió el puño. El cartucho siseaba y humeaba en su palma, pero él no parecía sentir nada. Se levantó sigilosamente de la cama, se calzó, se echó el fusil al hombro y se sumergió en la oscuridad. Caminaba sin mirar atrás. Sabía el camino a la salida de memoria y no necesitaba luz. ¡Vuelve! ¡Vuelve!, susurraba Boja desde cada rincón de su cerebro. Su rostro, disperso como un espejo roto al fondo de su memoria, comenzó a emerger. Tomaba forma pieza por pieza, empezaba a brillar y a cobrar vida. Sus labios no dejaban de repetir:

	¡Ven! ¡Ven! ¡Ven!

	
 

	___________

	33 En alemán, ‘muy bueno’.
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	ien hecho, chavala! Has demostrado lo que valen tus creencias marxistas. ¿Cómo has podido dejarte llevar por las ocurrencias de una anciana ignorante? ¡Te mereces estar en primera plana del periódico mural como ejemplo y edificación para todo aquel que reemplaza a la ligera la luminosa fe en la razón por la oscura superstición!». Boja yacía debajo de la lona con los dientes castañeteando por el frío matutino. Los primeros rayos del sol acariciaron sus mejillas enrojecidas. Juma y Lala dormían a unos pasos de ella, acurrucadas la una contra la otra, ajenas a los tormentos de su compañera. ¡Preferiría morir antes que contarles lo que había hecho! Tiró del hilo anudado en un dedo. Sintió una tensión. ¡Seguía allí! Como un anzuelo clavado en su vientre. Antes de meter el cartucho donde Ganga le había ordenado, Boja lo había atado juiciosamente con un hilo para poder recuperarlo por la mañana. El hilo estaba bien apretado alrededor de la ranura de la base del casquillo, pero no dejaba de preocuparle que pudiera soltarse y el metal viajara libremente por su cuerpo. Así que cada diez minutos tiraba del hilo para comprobar que el cartucho seguía en su sitio. ¡Maldito seas, Pánter, por causarme esta humillación! Al principio el metal era frío y extraño, su cuerpo se negaba instintivamente a aceptarlo, pero gradualmente se calentó y Boja dejó de sentirlo de forma tan dolorosa. Sin embargo, la idea de que estaba dentro de ella no la dejaba en paz. No fue hasta el amanecer cuando consiguió conciliar brevemente el sueño. Soñó que el cartucho recorría su cuerpo, llegaba al corazón y se alojaba en una de las cámaras. La aorta se hinchaba y reventaba salpicando todo de sangre.

	Se despertó petrificada. Los delgados rayos del sol entraban en sus ojos como alfileres. Tiró de la cuerda. Ahí estaba. Sacó con cuidado el cartucho y lo colgó con la punta hacia abajo como un ratón muerto. ¡Qué asco! ¡Qué infamia! Quién sabría dónde yacerían los huesos de su esposo mientras ella se dedicaba a practicar ritos paganos. ¡Qué falta de respeto a la memoria del héroe!

	Se acabó, se dijo a sí misma. ¡Nunca más!

	—¿Qué andas musitando, hermana? —preguntó Juma, que levantó la cabeza. Miró fijamente el cartucho que colgaba del hilo—. ¿Estás haciéndole un hechizo con la bala? También necesitarás un huevo de gallina negra…

	—¡Qué va! —respondió Boja bruscamente y escondió el cartucho—. Volvamos al destacamento, nos van a castigar. Esto ha sido un error político.

	—¿De qué hablas? —dijo Lala asombrada—. ¿No íbamos a Drvar?

	—Allí está Pánter… —le recordó Juma.

	—¡¡¡Camaradas!!! ¡Pánter no está! —gritó Boja—. ¿No lo habéis entendido todavía? ¡Tenía tantas ganas de volver a verlo que estaba dispuesta a agarrarme a un clavo ardiendo! Pero ahora me avergüenzo de mí misma… Voy a volver a mi puesto de combate.

	—Pánter y Pánter y Pánter, es lo único que te importa. ¡Tito está en peligro! —dijo Lala indignada—. ¡Yo me voy a Drvar!

	—¡Yo también voy a Drvar! —afirmó Juma—. ¡Tenemos que advertirle! Es mejor equivocarnos y que se rían de nosotras que arriesgarnos. ¡Sin Tito no hay victoria!

	Boja se mordía el labio inferior.

	—Drvar está muy lejos —terminó diciendo con un suspiro—. No llegaremos a tiempo.

	—Pasaremos por las montañas y saldremos por el lago Shkodra. Desde allí entraremos en Montenegro y descenderemos a la orilla del mar en Ulcinj. Si tenemos suerte, subiremos a una de las barcas partisanas que navegan entre las islas. Nos llevarán a Zadar, y de allí a Drvar son unos dos días. Ese es el plan.

	—¿Vienes con nosotras? —preguntó Lala con mirada desafiante.

	—Bueno, si es por Tito… —asintió Boja.

	Juma aguzó el oído:

	—¡Escuchad!

	Las tres mujeres se quedaron inmóviles.

	Cras-cras, crujían las ramas secas, como si mucha gente pisara a la vez sin molestarse en guardar silencio. ¡Solo el Ejército caminaba así! El ruido recorría toda la longitud de una línea invisible, curvada a lo largo de los flancos como una hoz. A través del aire limpio de la montaña llegaban las voces apagadas de los suboficiales: «¡Silencio, eh! ¡Silencio! ¡Sssss! ¡Sin hablar!».

	—¡Búlgaros! —susurró Juma—. ¿Qué hacen aquí?

	Las partisanas se apresuraron a recoger sus cosas.

	—Volvamos a ponernos los hábitos —sugirió Lala.

	—Esta vez no funcionará —dijo Boja.

	Habían pasado la noche en un barranco estrecho, oculto en los pliegues de las laderas que se elevan sobre Mavrovi Hanove. El fondo del barranco estaba cubierto de azafranes morados. Los rastros del fuego en el que habían asado tocino y preparado té aún se veían entre dos piedras. Juma quiso arrojar algunas ramas de pino sobre la hoguera, pero Boja le hizo una señal: ¡déjalo! No había tiempo para el camuflaje. El enemigo estaba quizá más cerca de lo que parecía.

	—Ese leñador, en el claro, bajo Suvata Cheshma, debió de traicionarnos —razonó Boja—. Nos miraba muy mal. ¿Por qué no nos lo cargamos en lugar de bendecirlo?

	—Le dijimos que íbamos al monasterio de San Jovan Bigorski —masculló Lala—. Queda en dirección opuesta.

	—¿Estás segura de que existe ese monasterio? —preguntó Juma.

	—Sí que existe.

	—Si es de hombres, podría haber parecido sospechoso.

	—¿Cómo voy a saber si es de mujeres o de hombres? —exclamó Lala sacudiendo la cabeza—. Fue idea tuya hacernos pasar por monjas.

	Subieron las tres por la pendiente inesperadamente resbaladiza y se mojaron hasta la cintura en la hierba cubierta de rocío. A través de los árboles se podía ver la curva de la hondonada de Mavrovo, sobre la que se extendía la niebla matinal. Continuaron escalando la ladera, detrás de cuya cresta asomaban los poderosos hombros del monte Korab. Al otro lado estaba Albania.

	—Hemos escapado por poco —dijo Juma.

	De repente, Boja captó un movimiento con su visión periférica. Se volvió y sin previo aviso disparó una ráfaga con el subfusil. En la hierba cayeron varias figuras marrones con casco. Se oyeron quejidos.

	—¡Ay, si tuviera ahora la ametralladora a mano!

	A sus espaldas se oyeron disparos dispersos. Las balas rompían ramas y rebotaban en las piedras.

	Las partisanas descendieron por la ladera del otro lado de la cresta, cruzaron el espumoso riachuelo del fondo y treparon por la ladera opuesta. Se echaron al suelo detrás de una pila de piedras, jadeando como peces fuera del agua. A su lado tenían tres ciruelos silvestres en flor que brotaban de una raíz común y despedían un aroma espeso y dulce. Se oía el zumbido de las abejas.

	Lala gimió en voz baja. La cara le brillaba por el sudor.

	—¿¡Estás herida!? —preguntó Boja, que se agachó sobre ella.

	Lala tragó saliva. En el lado derecho de la chaqueta había un círculo oscuro como una mancha de tinta. En su centro había un agujero.

	—¿Es muy grave? —Boja se dirigía, empalidecida, a Juma.

	La bosnia había servido en el pelotón de sanidad y no se asustaba con facilidad. No dijo nada. Sacó un paquete de vendas de la mochila y luego las dos se dispusieron a retirar la chaqueta empapada de sangre. Boja sintió que se mareaba…

	—¡Presiona aquí! —se oyó la voz de Juma.

	Ya había limpiado y tratado la herida con lo que tenía a su disposición. Apilaron varias capas de gasa encima, enrollaron la venda, pero la sangre empezó a brotar de nuevo. Abrieron otro paquete para reforzar el vendaje.

	—Me habéis empaquetado de maravilla… —dijo Lala sonriendo.

	El dolor parecía haberle grapado las comisuras de los labios, pero la joven se esforzó en quitarse las grapas. Sus hombros desnudos se estremecían por el aire fresco. Boja le dio un jersey en lugar de la chaqueta.

	—Es más seguro pasar por Tsiganski Prolaz —dijo Lala señalando la cadena montañosa que se cernía sobre ellas—. Queda al sur del río Duboka. Ese pico de enfrente es el Kabash, debajo está el bosque de Kabash. Si conseguís llegar, no habrá quien os encuentre. Mi padre me llevó de excursión por la zona en 1939, antes de que los matones de Pekianec lo asesinaran…

	—Pero ¿¡qué estás diciendo!? —la interrumpió Boja—. ¡No te dejaremos!

	—Así no llegaremos lejos —dijo Lala, y añadió febril—: ¡Tito está en peligro! ¡Tenéis que salvar a Tito! Eso es lo más importante. No os preocupéis por mí, me las arreglaré de alguna manera. Conozco la zona…

	—¡De ninguna manera! —zanjó Boja.

	—¡Vamos, hermana! —la animó Juma, que hizo que se apoyara en ella por el otro lado.

	—¡Puedo hacerlo yo sola! —se enfadó Lala.

	Boja echó a correr por el prado pantanoso que las separaba del bosque. Juma la siguió, se volvió y le indicó a Lala que las siguiera. Lo hizo, pero a mitad de camino empezó a disparar una ametralladora. Las balas acribillaron la hierba que pisaba. Lala saltó como si hubiera pisado una serpiente y corrió de vuelta a los ciruelos. Se asomó desde las piedras. Los uniformados habían cruzado el arroyo y ya subían por la ladera. Desenganchó una granada de su cinturón y deslizó el dedo en la anilla de seguridad.

	—¡Lala, Lala! —oyó a sus espaldas.

	Juma y Boja estaban a orillas del bosque y agitaban las manos. De repente sus imágenes se desdibujaron y se nublaron como reflejadas en un escaparate mojado. Lala se secó la humedad de los ojos y levantó la mano a modo de despedida. De hecho, no se dio cuenta de que se estaba despidiendo de ellas hasta que su mano ya estaba en el aire. En ese instante comprendió que nunca más las volvería a ver. El cambio de agujas de la vida la había llevado a otra vía. Con un solo clic imperceptible. Los raíles volaban hacia el abismo y convergían en la nada.

	—Adiós, camarada —susurró para sí misma.

	La granada empezó a rebotar cuesta abajo. Unos segundos después, su estruendo sacudió las colinas vecinas. Del ciruelo nevaron flores.

	Lala apoyó el cañón de su carabina en la hendidura entre dos piedras y abrió fuego hacia la línea desordenada. Apuntaba con seguridad y precisión, casi sin respirar, poseída por una calma sobrenatural.

	Los soldados cruzaron de vuelta el río a toda prisa.

	Lala contó siete cadáveres. Todavía quedaban 63 cartuchos de 7,5 mm para el fusil más 40 de 3,5 mm para la pistola. Y tres granadas. Su única preocupación era que pudieran matarla antes de usarlos todos.

	Se acercó la mochila y metió la mano en el bolsillo lateral. El reloj que Mirko le había regalado todavía estaba allí, a pesar de que había decidido devolvérselo lo antes posible. Sin embargo, después de aquella noche el chico había desaparecido sin dejar rastro. Tal vez por vergüenza o tal vez por miedo. Unos días después partió ella con sus amigas.

	«En fin, estabas destinado a ser mío —se dijo a sí misma mientras se lo abrochaba en la muñeca—. Aunque solo fuera por un rato». Las piedrecitas brillaron. Las manecillas señalaban apenas las nueve y media. ¡Qué lento puede pasar el tiempo! Le parecía que había pasado al menos medio día… Un maravilloso sabor a avellana le llenó la boca. Lala sintió de nuevo el ardiente beso de Mirko. ¡Menudo pillo! Nunca olvidaría ese beso. ¡Nunca! Ni siquiera en el más allá. Si es que existía, por supuesto. Nada más le quedaría. Nada más valía la pena.

	—Ven, Mirko, ven dentro de cuatro años… —empezó a tararear Lala sin pensar en las palabras, que brotaban solas—. Siéntate en mi tumba, acaricia la lápida. Una boca roja brilla sobre ella. Y la boca dice, y la boca habla: Aquí yace Lala la partisana, Lala la hermosa, cabeza loca. ¿La besarás, jovencito? ¡No era una boca roja, sino una estrella de sangre!

	La ametralladora rugió de nuevo desde la ladera contraria; otras dos estaciones abrieron fuego, pero estaban situadas muy abajo y las balas caían en la pradera, detrás de su cobertura. En su flanco derecho aparecieron unas figuras. Sin prisa, Lala apuntó y disparó. Agradecía haber elegido la carabina en lugar de uno de esos subfusiles de hojalata que les mandaban los británicos. ¡Incluso aquella versión checa aligerada del legendario Mauser 98k tenía un alcance cinco veces mayor!

	¡Clac-clac-clac! Los casquillos saltaban del arma con un sonido metálico. El resorte de alimentación tocó el cerrojo, señal de que el cargador estaba vacío. Lala cargó un nuevo paquete de cinco cartuchos y volvió a apuntar.

	«Quedan cincuenta y dos más», calculó rápidamente.

	—¿Dónde está ese mortero? —se puso a gritar el sargento—. ¿Cuánto más vamos a estar perdiendo el tiempo aquí? Un puñado de bandidos nos está tomando el pelo desde esta mañana. Una docena de personas a lo sumo. ¡Qué vergüenza!

	—Ya está aquí, ya viene —dijo una voz.

	Por el sendero asomaron dos mulos conducidos por cuatro soldados con los uniformes característicos del Ejército búlgaro. En la parte posterior del primero se balanceaba un imponente mortero Rheinmetall del calibre 102 mm, el orgullo de la compañía, apodado por alguna razón «la Abuela Tsetska».

	El otro mulo transportaba dos cajas de municiones, una a cada lado.

	—¡Por fin! —gritó el sargento y corrió hacia el oficial, que estaba sentado debajo de un árbol y examinaba el mapa de la zona—. Mi capitán, ¡permítame informar! Trajeron a la Abuela Tsetska.

	—Muy bien —dijo este con expresión contrariada, ya que esa familiaridad con el arma claramente no era de su agrado.

	Los soldados se dispusieron a descender el pesado artilugio, con cuidado de no ponerse al alcance de los cascos traseros del mulo, que por lo visto era conocido por su mal genio. Mientras tanto, el otro mulo se fue pensativo a alguna parte, llevándose las cajas en la espalda. El comandante de la cuadrilla no se percató hasta que les correspondía descargar la munición. Envió a un soldado a perseguirlo, pero el animal ya había bajado al arroyo.

	Sonó un disparo.

	Se oyeron gritos:

	—¡Han matado a Pandurski!

	—¡Coged al mulo! —rugió el sargento—. ¡Se ha escapado con los partisanos!

	No obstante, al cabo de unos dos minutos el animal regresó por sí solo corriendo, claramente asustado por el tiroteo. El comandante de la cuadrilla lo agarró por las riendas y empezó a fustigarle con la correa entre las orejas.

	—¡Me cago en tu puta madre, so bestia! ¡Por tu culpa acaba de morir un hombre!

	El oficial alto y de expresión sombría se limitó a hacer un gesto con la cabeza. Había seguido el desarrollo de los acontecimientos con un interés frío, casi antropológico.

	—No —susurró—, ¡esta no era la División de Montaña Prinz Eugen!

	No sabía qué demonios era…

	A principios de 1944, el capitán Draguíev, más conocido como Capitán Noche, fue enviado a uno de los puntos más calientes del teatro militar balcánico. La ofensiva de invierno contra las unidades de Tito en el este de Bosnia estaba en pleno apogeo y el mando alemán había solicitado apoyo adicional al cuartel general del cuerpo de ocupación búlgaro. Los oficiales con experiencia en la lucha contra los partisanos eran bienvenidos. La compañía de Noche había sido incluida en el 5.º SS Einsatzgruppe y había participado en las operaciones Kugelblitz (Rayo Globular) y Schneesturm (Tormenta de Nieve), destacándose particularmente en el ataque a Jajce. Entre los trofeos conseguidos estaba la máquina de escribir de la secretaria personal de Tito, una tal Olga, en la que aún asomaba una hoja de papel con una carta inconclusa a Churchill. Un tercio de la compañía cayó en combate y Noche fue condecorado con la Cruz Alemana por valentía. ¡Sí, aquello fue una auténtica guerra! En el frenesí de la lucha, casi había olvidado su desafortunado enamoramiento de las hermanas Palavéevi.

	Un enamoramiento que lo había sumido en un círculo vicioso de fantasías salvajes y le había causado innumerables humillaciones. Al final se reorientó definitivamente hacia Marinela, la guapa compañera de clase de las Palavéevi en el Primer Instituto Femenino, con quien en tiempos había comenzado una suerte de romance. Aunque un poco cargante, al menos estaba disponible y era lo bastante impresionante para suscitar miradas envidiosas en la calle. La chica se había abierto camino, si no hacia su corazón, al menos hacia su vanidad. Ahora Mitsi, como la llamaba cariñosamente, era oficialmente su prometida, y no pasaba una semana sin que le escribiera unas cuantas líneas fogosas, y cuando las musas estaban de su parte, incluso más.

	Querida Mitsi:

	¡No puedo describirte lo orgulloso que me siento! Por fin tengo la suerte de combatir contra un adversario igual, en cuya feroz malicia se refleja el sentido superior de la lucha que libramos contra la plaga bolchevique. Todo esto habría sido imposible que sucediera en las antiguas fronteras de la patria por la limitada escala de las operaciones militares y su carácter carnavalesco, reduciendo cualquier intención más ambiciosa a la mera burla. La aversión que sentía por aquella lamentable realidad muchas veces me ha obligado a hacer cosas que no quiero recordar… ¡Pero ahora mi espíritu está completamente curado!

	Tras el final de las operaciones militares, la compañía de Noche había sido trasladada a la zona de Mavrovo, en el noroeste de Macedonia, para reforzar la seguridad de la carretera estratégica a Ohrid en el tramo entre Gostivar y Kičevo, que se consideraba el más vulnerable.

	—¡Permítame informar! ¡Estamos listos para disparar, mi capitán! —comunicó el comandante de la cuadrilla de morteros.

	El grueso tronco de la Abuela Tsetska estaba bloqueado en un ángulo de casi 85 grados. El apuntador realizaba los ajustes finales. Junto a él estaba el servidor, abrazando un proyectil redondeado de 102 mm, cuyos estabilizadores sobresalían como las aletas de un pequeño delfín.

	—¡Sargento Zánev! —llamó Noche a un oficial pulcro con charreteras nuevas y relucientes—. Quiero que ocupe la cota 980 inmediatamente después de preparar la artillería. Disponga a sus hombres para atacar.

	Zánev había sido ascendido poco antes, lo que suponía un ligero consuelo, pues su única preocupación era volver a la vida civil lo antes posible. Allí lo esperaba su pelirroja Kiki, con su seno cálido y profundo y una pequeña herencia, suficiente para llevarlos a aguas más tranquilas. Pero la guerra se negaba, obstinada, a terminar, y con ella el maldito servicio. De alguna manera había conseguido salvar el pellejo en Jajce, y le parecía muy poco razonable volver a tentar a la suerte.

	—¿No vamos a esperar refuerzos, mi capitán? —preguntó tímidamente—. Estos partisanos no son como los nuestros…

	—¿Qué refuerzos? ¡Actúe! —ordenó Noche concisamente.

	—¡Fuego! —gritó el comandante de la cuadrilla.

	El soldado metió el proyectil en la boca del cañón y se retiró con agilidad. La Abuela Tsetska lo escupió con un rugido de búfalo. Siguió un agudo silbido. Unos segundos después, un volcán de rocas y tierra hizo erupción en la ladera opuesta.

	—¡A ver dónde os vais a esconder ahora! —dijo el sargento frotándose las manos.

	—¡Fuego! —repitió el comandante.

	Otros dos proyectiles se hundieron en el agujero negro, sobre el cual flotaban gases residuales con el olor acre del amoníaco. A punto estaba de salir despedido el tercero cuando el Capitán Noche alzó la mano bruscamente:

	—¡Alto!

	Levantó los binoculares y miró fijamente la humareda que se divisaba enfrente. Transcurrieron varios minutos antes de que las nubes se despejaran. Del ciruelo en flor quedaban tan solo unas ramas negras tronchadas.

	Los soldados avanzaban por tramos, pegados al suelo. Sus movimientos parecían extraños e irreales en el silencio sepulcral que se extendía sobre la hierba. Aunque nadie les disparaba, siguieron retorciéndose en el suelo como gusanos después de la lluvia, hasta que por fin llegaron al objetivo.

	Entonces, de repente, se quedaron petrificados.

	A pocos metros se abrían los cráteres excavados por los proyectiles. Eran tres. De uno de ellos asomaba un brazo. El brazo de una mujer. Desnudo casi hasta el codo, grácil y delgado. Parecía extrañamente blanco. En la muñeca refulgía algo similar a una pulsera. Zánev se acercó al agujero, atraído por una siniestra curiosidad. Miró dentro y sacudió la cabeza.

	—¿Cuántos son? —se oyó la voz de Noche a su espalda.

	—Solo una, mi capitán —respondió Zánev, sin apartar los ojos del cuerpo que yacía en el cráter.

	Debajo del jersey se podía ver un vendaje. Uno de los zapatos había desaparecido. El cabello rubio empapado de sangre cubría la cara.

	—¿¡Una!?

	—Sí, una mujer.

	—¿Dónde están los demás?

	—No hay —dijo el sargento que estaba registrando el lugar con otros soldados—. Deben de haber escapado.

	—¡Vaya relojito! —silbó Zánev.

	Se agachó junto al brazo y desabrochó la correa.

	—¿Está saqueando o qué? —dijo Noche asomando detrás de su hombro.

	—¡Nada de eso, mi capitán! —Zánev se sonrojó y puso el objeto brillante en manos de Noche—. Me preguntaba cómo podía permitirse una partisana un accesorio tal.

	Sin quitarse los guantes, el Capitán Noche levantó el elegante reloj con dos dedos y miró el signo que aparecía debajo de las manecillas. Omega. En el cristal se podía apreciar una pequeña grieta. Se lo acercó al oído y escuchó. Tic-tac-tic-tac. ¡Esa sí que era una máquina! Seguía funcionando a pesar de que la había alcanzado un mortero de 102 milímetros. Se subió la manga y lo comparó con su propio reloj, también Omega, pero en una versión mucho más modesta. Ambos señalaban las 11:48. Hizo un gesto de aprobación y le dio la vuelta. La tapa estaba cubierta de suciedad y debajo apenas se intuía una inscripción grabada en el metal.

	—Oro blanco, si me pregunta… —intervino Zánev.

	Noche se quitó el guante, se escupió en el dedo y limpió la tapa. Las letras se iluminaron. La inscripción estaba curvada como una espiral, probablemente para encajar en un área tan limitada. Noche entornó los ojos y leyó:

	A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños.

	A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños.

	Su mirada seguía recorriendo la espiral de letras. Se movía a lo largo de su órbita menguante, incapaz de detenerse, como si la hubiera absorbido un poderoso sifón, hasta que desaparecía en el pequeño agujero del centro. Y entonces volvía a empezar.

	A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños.

	—¿Qué pone? —preguntó Zánev con curiosidad.

	El cuerpo que descansaba en el cráter se movió ligeramente. La otra mano asomó bajo el pecho. Tenía agarrada una granada. Los dedos se abrieron y la clavija de seguridad se soltó con ese espeluznante sonido que generalmente no está destinado a los oídos humanos.

	Eran exactamente las doce.
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	l lejano repique del Big Ben atravesó la silenciosa casa del número 18 de Newton Square y se hundió en la vegetación empapada por la lluvia, encerrada en la plaza entre las fachadas blancas de la nobleza. Unos segundos después el gran reloj de pared del primer piso emitió un profundo gemido mecánico que se posó sobre las gruesas alfombras como una capa invisible de polvo. Aproximadamente un minuto más tarde sonó el timbre de la puerta, ruidosa y bruscamente como un gatito mojado sacudiéndose el agua.

	—¡Lo han encontrado! ¡Lo han encontrado! ¡Gloria a san Patricio!

	El viejo Horace Finnegan entró precipitadamente en el salón, excitado sobremanera. Una melena blanca y despeinada enmarcaba su rostro por todos lados igual. En su prisa, ni siquiera había logrado quitarse el abrigo, en cuyo cuello de astracán brillaban gotas de lluvia. Detrás de él caminaba un sirviente enorme pero algo desproporcionado, con los brazos extendidos como un orangután. Intentaba en vano liberarlo de la prenda exterior, pero el anciano caballero lo apartaba con fuerza. La cadena de oro de su reloj de bolsillo se movía de un lado a otro sobre su vientre saltarín, vestido con un chaleco de terciopelo púrpura.

	—¡Lo han encontrado! ¡Lo han encontrado! —repitió dramáticamente.

	La mujer que dormitaba en el sillón que estaba junto a la ventana se estremeció y el periódico que tenía sobre las rodillas cayó al suelo. Levantó su larga nariz como si hubiera olido un arenque podrido.

	—¡Horace! Me has asustado… ¿Qué pasa?

	—¡Antonia! ¡Han encontrado a Ralph!

	—¡Dios mío! ¿En serio? —La mujer hizo amago de levantarse, pero una fuerza invisible la empujó de nuevo al sillón.

	—Acabo de volver del Ministerio. Está confirmado, su avión cayó derribado en algún lugar de Serbia… Es el único superviviente de toda la tripulación. ¡En paz descansen!

	—¿Y él…? ¿Está bien?

	—¡Está bien, está bien! Lo salvaron los partisanos. Ahora está con ellos.

	—¡¿Con los partisanos?! —La nariz captó la noticia, la olió y se arrugó levemente—. ¡Ay, mi pobre muchacho! ¿Qué estará haciendo en esos salvajes Balcanes? Cuando pienso en lo que le hicieron al pobre rey Alejandro y a la reina Draga… ¡Me dan escalofríos! Han pasado cuarenta años y todavía cuenta la gente cómo los mutilaron con sables y les cortaron los brazos…

	—¡Antonia! —la interrumpió Horace—. Ralph está bien.

	—¿Ya pidieron rescate? Espero que no se enteren de que eres rico…

	—¿Qué estás diciendo? ¡Los partisanos son nuestros aliados! McCarter me informó de que en estos momentos se está llevando a cabo una operación para evacuar a los pilotos supervivientes que se encuentran en la zona. Han enviado aviones a recogerlos. Si todo sale según lo previsto, Ralph estará pronto en casa. Le prometí una caja de whisky de malta de doce años al equipo que lo traiga…

	—¡Solo te importa el whisky! ¡Debemos llamar a Augusta de inmediato! —dijo Antonia, y se levantó resueltamente.

	—¡De ninguna manera! Le di mi palabra al general McCarter de mantener en secreto cuanto me dijera. Lo compartí contigo porque Ralph es nuestro hijo y tienes derecho a saberlo. ¡Pero la guerra aún no ha terminado!

	—¡Augusta es su prometida! Ella también tiene derecho a saber —insistió su esposa con un zapatazo.

	—Ralph la llamará personalmente cuando vuelva. Una mujer debe saber esperar. Y albergar esperanzas. Si no es capaz, mejor que se la quede otro —sugirió Horace—. Ya quisiéramos, por cierto…

	—¡Nunca te gustó!

	—Eso no importa en realidad. No soy yo el que va a vivir con ella.

	—¿Debo recordarte que su tío es el noveno lord Osborne? —dijo Antonia con acritud—. Para Ralph sería un honor unirse a una familia como esta. ¡Para todos nosotros, de hecho! Me preocupaba tanto que pudieran desaprobar esta relación…

	—Ya, ¿y qué más? Tú también eres de ese mismo tipo de familia y te has casado con un simple comerciante de whisky. —Horace Finnegan reía—. Ralph es buen partido, no lo dejarán escapar fácilmente. —Se quitó finalmente el abrigo y se lo arrojó al sirviente—. ¡Sheamus! Sírveme uno de la vieja reserva. Ponle también uno a la señora. Hay que brindar por la buena noticia.

	—¡Para mí sherry! —dijo ella frunciendo los labios—. Como siempre.

	—Sherry… —repitió él burlonamente, imitando su entonación—. La única utilidad del sherry son las barricas en las que envejece el whisky después de tirarlo. Te lo digo yo.

	—¡Qué engreído eres, Horace! Pero pareces olvidar que cuando te casaste conmigo no era ni demasiado joven ni… demasiado guapa. Y mi temperamento, como ya bien sabes… ¡Además, era más pobre que ratón de sacristía! Y, sin embargo, elegiste casarte conmigo en lugar de con una plebeya de mejillas rubicundas con pecho grande y trenzas rubias. Porque yo tenía algo que ellas no tenían. ¡Linaje, Horace! ¡Algo que tú tampoco tenías! —Antonia recalcó con malicia la última frase.

	La conversación, obviamente, no era la primera vez que tenía lugar, pues Horace se limitó a agitar una mano sin molestarse en seguir discutiendo. Sheamus apareció con una bandeja en la que bailaba el contenido de dos copas, una sobre un pie alto, la otra ancha y pesada. Era un fortachón pelirrojo de unos cuarenta años, nariz pecosa y dedos gruesos y rojizos que había desarrollado una inexplicable atracción por la poesía. Las mismas manos macizas que habían aplastado más de una cabeza en su juventud ahora usaban cada momento libre para escribir largos poemas melancólicos. En varias ocasiones había tratado Antonia de reemplazarlo por alguien más refinado, pero siempre se encontraba con la feroz resistencia de su esposo. El hombre brusco y silencioso había trabajado para él desde que tenía veinte años, sabía mucho y le era fiel hasta la muerte.

	—Señora… —se dirigió a ella ofreciéndole la copa.

	En ese momento sonaron las sirenas. El delgado pie de cristal se congeló entre sus dedos. Desde principios de 1944 la Luftwaffe había lanzado una campaña raquítica y mal organizada contra Londres en respuesta a los bombardeos devastadores de los aliados en Berlín, Hamburgo y Hannover. Pequeños grupos, en su mayoría bombarderos ligeros, lograban romper las defensas aéreas y arrojar rápidamente su carga, provocando incendios aquí y allá y una destrucción limitada. Horace no creía que valiera la pena dejar la ciudad por semejante bagatela, ni siquiera se molestaba en bajar al refugio de la calle de al lado. Solía enviar a Sheamus a acompañar a Antonia, excepto cuando ella decidía quedarse en casa para demostrarle que no tenía miedo. Entonces, excepcionalmente, su mujer recurría al whisky. A él le encantaban esos momentos. Se sentaban uno frente al otro y tomaban en silencio el añejo whisky de malta de color herrumbroso, el mejor que se podía encontrar en Londres, mientras en la distancia resonaban los estruendos esporádicos.

	Era como un juego de ruleta rusa.

	Antonia volvió a poner la fina y elegante copa en la bandeja y tomó la baja y gorda, en la que flotaba dedo y medio de noble whisky sin hielo. Sheamus miró con aprobación, regresó a la mesita de bebidas y sirvió otra copa para su amo. Ella ni siquiera esperó a que se lo llevara y dio un buen trago.

	—Qué curioso —dijo Horace, levantando su copa y mirando los suaves reflejos del líquido—, y pensar que en estas máquinas que ahora vuelan hacia nosotros hay un buen chico como nuestro Ralph, un Ralph alemán, a punto de lanzar una bomba de media tonelada sobre nuestras cabezas… Y en algún lugar de Europa, dos personas como nosotros, gente decente y acomodada, tal vez se quedaran en casa porque estaban cansadas de todas estas alarmas, cansadas de meterse bajo tierra como ratas…, y nuestro Ralph, nuestro buen chico, ¿te imaginas?, les tiró una bomba. La única diferencia es que aquí bebemos un whisky de primera, y los de allá, que Dios los perdone, schnapps…

	—No olvides quién empezó la guerra —respondió Antonia con los labios fruncidos.

	—Sheamus. —Horace se volvió hacia el mayordomo—. Sírvete uno. Si quieres hacernos compañía, creo que sería oportuno.

	Los aviones empezaron a descender y su rugido envolvió gradualmente al coro de los pájaros del bosque. A orillas de la pista improvisada ardían fuegos. Tenía solo quinientos metros de largo y su extremo superior terminaba en un abismo. A Ralph le preocupaba que las máquinas fueran capaces de aterrizar en aquella estrecha franja robada a la naturaleza con tanto esfuerzo. Si no lograban detenerse a tiempo, corrían el peligro de caer por el precipicio y estrellarse. La pista estaba escondida en el bosque de Kopaonik, bajo el pico de Crna Glava. Los enanos habían pasado dos semanas enteras nivelando el terreno. Rellenaron hoyos, sacaron piedras, arrancaron zarzas y pinos. Trabajaban principalmente de noche y por la mañana volvían a poner los árboles en su lugar para camuflar la pista, ya que los aviones de reconocimiento a menudo sobrevolaban la zona. Montar una instalación de este tipo en las narices del enemigo era una empresa arriesgada. Toda la provincia estaba bajo el control de la 27.ª División de Infantería búlgara, mientras que al sur de Kosovska Mitrovica y al oeste, en Raška, estaban estacionadas las unidades alemanas de la División Vikingo.

	Blancanieves seguía el acercamiento de las máquinas con el corazón encogido. Albergaba la esperanza de que en el último minuto algo saliera mal y no pudieran aterrizar. Tal vez la pista resultara ser demasiado corta. O apareciera una escuadrilla de bombarderos alemanes y los ahuyentara. Reconocía lo egoístas que eran estos pensamientos, pero no podía luchar contra ellos. No quería que Ralph se fuera. El piloto había logrado despertar un trozo de su memoria, dar sentido a sus pocos recuerdos confusos, incluso hacerla creer que algún día recordaría todo y entendería quién era y de dónde venía. Temía que, si Ralph se iba, las brasas de su cerebro se extinguieran poco a poco y la lechosa niebla blanca del olvido la envolviera de nuevo. Y seguiría siendo solo un cuerpo andante. Un cuerpo con el que cualquiera podría hacer lo que quisiera.

	Cuando Pánter desapareció, lloró desconsoladamente una semana. A pesar de que sabía que el deber lo llamaba y, además, dijera lo que dijera, estaba casado. Pánter había intentado irse muchas veces y Blancanieves tenía claro que en algún momento rompería la cadena. Se alejaría de ella sin importar lo mucho que la deseara. Estaba preparada para ese momento y, sin embargo, lloró. Gimoteaba en la oscuridad como un animal abandonado. Ni siquiera Buba, extremadamente celosa de lo que estaba pasando entre Blancanieves y Pánter, pudo encontrar las fuerzas para regodearse. «La ha dejado —decía—, dejadla que llore». Los enanos le ofrecían bozá y rakía caliente, le prepararon sopa de pescado. Una sopa espesa, roja, grasienta, al estilo de Novosad, con mucho pimentón picante, capaz de resucitar a los muertos, pero Blancanieves seguía llorando y llorando. Le leyeron a Marx. No ayudó. Sentía la ausencia de Pánter con cada parte de su cuerpo. Le faltaba su fuerte hombro en el que apoyaba la cabeza, le faltaban sus cálidas manos anchas que se metían debajo de su camisa, le faltaba esa cosa que se movía dentro de ella como el pistón de una locomotora y la llenaba de luz y de vida. En vano tocaba el colchón de paja vacío. El sudor de Pánter había empapado las sábanas, pero su lugar estaba vacío. Las pajitas secas asomaban a través de la tela gastada y le pinchaban los dedos hasta que le brotaba sangre.

	Quién sabe cuánto habría seguido sufriendo de no ser por Ralph.

	¡Ralph! El ángel que bajó del cielo en llamas y le habló en inglés. Atento, equilibrado, elegante, era tan diferente del comandante partisano que Blancanieves ni siquiera pensaba en compararlos. Ralph era Ralph. Un ser de otro mundo, un mundo al que ella también, por alguna razón misteriosa, había pertenecido.

	¿O tal vez pertenecía todavía?

	Después de esperar prudentemente a que la ola de emociones amainara, Ralph comenzó a ocupar el espacio que Pánter había dejado vacante. Al principio era muy limitado, pero poco a poco empezó a ensancharse hasta que una mañana Blancanieves se despertó con los ojos perfectamente secos. «¡Vete a la mierda, Pánter! ¡Anda y que te den, gilipollas!», pensó, y le dedicó un sonoro y elaborado taco, acorde con las leyes de la tradición de imprecaciones del sur de Šumadija,34 que había aprendido sin darse cuenta.

	Pánter podría haber desaparecido, pero el mundo, claramente, no. ¿Cómo era posible que la tierra siguiera girando después de semejante cataclismo?, se preguntaba Blancanieves. Aparentemente, la naturaleza no se conmovía con facilidad. El sol aún brillaba, el viento soplaba en su cabello y la hierba se volvía más verde y fragante a medida que avanzaba la primavera. Incluso la guerra seguía su curso inexorable, a juzgar por el retumbar lejano de los aviones, que de vez en cuando se mezclaba con el zumbido de las abejas polinizando el trébol. «Van a bombardear Ploieşti…», comentaba Ralph sin que le importara mucho.

	En otras circunstancias, lo más probable era que en su voz sonaran notas de envidia y añoranza. Después de todo, era un soldado profesional y el deseo de estar en el frente había dominado hasta entonces todas las demás tentaciones de la vida. ¡Hasta entonces! Porque de repente el dios de la guerra fue descendido. Degradado a un duende débil y travieso encerrado en las cámaras traseras de su mente. Otro dios estaba ya sentado en su corazón. O más bien una diosa.

	Deambulaban por prados y bosquecillos como colegiales haciendo novillos. Blancanieves a menudo se quitaba los zapatos y caminaba descalza sobre la hierba. A veces elegía un lugar más llano, se tumbaba y empezaba a realizar unos extraños ejercicios. Ralph se alejaba con delicadeza para no molestarla durante la gimnasia, pero en realidad no apartaba la vista de ella. La miraba como un chico de la calle que espía a la criada en el baño y muerde el borde de la gorra por la emoción. Los movimientos le recordaban los ejercicios de estiramiento que sus médicos le habían prescrito después de haber resultado herido en la batalla de Gran Bretaña de 1941. El sistema de un tal Pilates. ¿Dónde había aprendido Blancanieves esos ejercicios? Aquella chica era un completo misterio. «Siempre los he sabido, al igual que siempre he sabido inglés», decía ella con aquella sonrisa y con su mirada ligeramente vacía y confiada que lo mareaba.

	«¡No puedo más! ¡No aguanto! ¡La besaré, pase lo que pase! ¡Esta vez sí que lo haré! ¡Lo haré, maldita sea!». Esto pensaba Ralph, pero una especie de parálisis cobarde lo invadía cada vez que se acercaba a menos de diez centímetros de su cara. Era como si chocara contra un vidrio. Creía que, si ella pudiera ver su rostro aplastado en aquel momento, nunca querría besarlo. Pero Blancanieves no parecía notar nada. «Háblame otra vez de La Sombra, Ralph», le rogaba con su voz envolvente como la hiedra, embriagadora y seductora. De Batman. De Ivy y de la Mujer Maravilla. Y él se sumergía en el mundo de los tebeos de su infancia y su juventud. Le contaba todo aquello de lo que se acordaba y, a veces, incluso se lo inventaba. Blancanieves lo escuchaba con los ojos cerrados y de vez en cuando chillaba de alegría, como si las imágenes se proyectaran en una especie de pantalla en su cerebro: «¡Oh, sí, lo veo! ¡Lo veo! Lo veo todo…».

	Y sin embargo, por fin la besó. Justo cuando casi había terminado por creer que no podían ser más que camaradas. Resultó que el vidrio ya no estaba, había desaparecido sin previo aviso y sus labios alcanzaron los de ella sin obstáculos. Blancanieves abrió los ojos con sorpresa, pero acto seguido sus párpados cayeron, sus pestañas se curvaron felizmente y su lengua se enredó con la de él.

	—Tú… —susurraba Ralph—. ¡Eres el ser más increíble, más maravilloso, más puro que jamás he conocido!

	—¿De verdad? —respondía ella riendo en voz baja, apretando los párpados.

	—¡Absolutamente! El más asombroso, el más maravilloso, el más…

	Lo interrumpió un silbido descarado. Ralph volvió la cabeza por encima del hombro y vio a un grupo de hombres con escopetas y subfusiles que se reían a una docena de pasos. La mayoría vestía uniformes grises alemanes, y al principio pensó que se habían topado con una patrulla enemiga. Blancanieves sintió que algo iba mal y se apresuró a abrir los ojos.

	—No te preocupes, son de los nuestros —le susurró.

	Solo en ese momento se percató de las estrellas rojas en las gorras de los hombres y se relajó un poco. Recordó que durante la instrucción en Bari les habían dicho que los partisanos a menudo vestían uniformes alemanes de trofeo. Pero, aun así, seguía sintiéndose terriblemente estúpido. De repente recordó que había ido a la guerra, no a un fin de semana romántico.

	—¡Besaos, besaos! ¡No os molestaremos! —se reían los partisanos.

	Blancanieves leyó la vergüenza en sus ojos; una vergüenza combinada con ira y miedo, e inmediatamente supuso que los días de su idílica fuga de la realidad habían terminado. Ya conocía esa mirada. Pánter la había mirado así antes de desaparecer, y ahora Ralph también. Era como si de repente se despertaran y se dieran cuenta de que habían transcurrido al menos cien años. ¿Qué les pasaba a estos hombres?

	—¡Preséntate, soldado! —dijo una voz severa en inglés.

	Por encima de las gorras decoradas con estrellas rojas se alzó una boina de tartán verde oscuro con la insignia del regimiento escocés de los highlanders. Ralph se sobresaltó y saludó de forma completamente mecánica. Enseguida reconoció la entonación del oficial superior. Ladró su rango y unidad, así como las circunstancias en las que fue derribado. La guerra había entrado de nuevo en su vida.

	El hombre de la pintoresca boina con el patrón distintivo del clan Seymour resultó ser el comandante Archibald Hennicutt-Mascott, oficial de enlace de la Misión Militar Británica adscrito al cuartel general de la Primera Brigada del Morava Meridional. Llevaba varios días recorriendo la ladera oriental de Kopaonik con un pequeño grupo de partisanos en busca del terreno adecuado para una pista de aterrizaje. En la zona se escondían decenas de aviadores aliados derribados en la ruta sobre los Balcanes que tenían que ser evacuados. Sin embargo, a diferencia de las armas, que se podían lanzar en paracaídas, no había forma de que las personas saltaran a las máquinas mientras estaban en el aire, excepto quizá en el mundo del Capitán América, donde se aplicaban leyes físicas completamente diferentes.

	Esto complicaba mucho las cosas.

	Hasta poco antes, una operación de este tipo hubiera sido impensable. Las principales unidades del Ejército Popular de Yugoslavia se concentraban en Bosnia y los destacamentos de Serbia eran relativamente más pequeños y dispersos. La población local se inclinaba más hacia los chetniks, e incluso el régimen de Nedić disfrutaba de cierto apoyo. Sin embargo, desde el comienzo de la primavera, la situación había cambiado. Los partisanos aumentaban constantemente su influencia. Se rumoreaba que los británicos habían dejado de respaldar a Draža Mihajlović y apoyaban en su lugar a Tito. Al este, los rusos habían cruzado el Dniéper. El Reich parecía estar acabado y todo el mundo, con su infalible intuición, se reorientó rápidamente. Las canciones partisanas sonaban ya en todas las veladas, se podían escuchar en el campo, en los molinos y las fuentes: las masas daban señales de que simpatizaban con la lucha y de que estaban del lado correcto del conflicto global.

	¡Estamos de vuestra parte! ¡No disparéis!

	Unas horas más tarde, los partisanos estaban sentados en la mesa con los enanos del batallón de retaguardia, bebiendo bozá y admirando la base subterránea de la que ni siquiera habían sospechado. El comandante Mascott llevaba ya dos años en Yugoslavia y dominaba el idioma local lo suficientemente bien para no necesitar un intérprete. Le explicó a Basara lo que estaban buscando y se alegró de saber que habían dado con la persona adecuada. El comandante de los enanos conocía la zona como la palma de su mano. Los dos consideraron varias ubicaciones posibles y después de las inspecciones se tomó la decisión de construir la pista en aquel lugar en particular. Petar Stambolić, el comandante en jefe de las unidades partisanas en Serbia, asignó personalmente a los enanos la tarea de preparar el terreno, algo que aceptaron con gran entusiasmo y dedicación. Ralph se quedó para supervisar el trabajo. El día señalado, los pilotos y otros miembros de la tripulación que se escondían en la región fueron trasladados a la base secreta bajo Kopaonik y a la mañana siguiente fueron llevados a la pista de aterrizaje improvisada. Archibald Mascott había recibido un radiograma que informaba de que las máquinas habían despegado de Bari y ya se dirigían a los Balcanes.

	
 

	___________
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19. ¡AUF WIEDERSEHEN Y SUERTE!

	L


	as ruedas del avión rodaron por la hierba, rebotando sobre los baches que, a pesar de los esfuerzos de los enanos, no habían sido eliminados por completo. Los extremos de las alas empezaron a temblar como si fueran a romperse en cualquier momento. En la cabina de vidrio de la punta de la máquina apareció una figura humana, suspendida como un insecto en un trozo de hielo.

	Los enanos empezaron a saltar y a agitar sus manos alegremente. Con ellos, del bosque salieron unos treinta hombres más con uniformes color arena. Algunos vestían chaquetas de aviador y cascos. Una treintena de partisanos, enviados a vigilar el perímetro del aeropuerto, se quedaron ocultos en la maleza.

	Blancanieves clavó los dedos en la manga de la chaqueta de cuero. El momento que más temía había llegado.

	Ralph se volvió y la miró en silencio. Parecía haber pasado la semana haciendo todo lo posible para estar alejado de ella. Trabajaba codo con codo con los enanos hasta quedar completamente exhausto y bajaba cada vez menos a la mina. «No ve la hora de volver a casa», pensaba Blancanieves. Y esta idea le recordaba que ella misma no podía ir a ninguna parte porque había olvidado dónde vivía, lo que la entristecía aún más. Le parecía que estaba condenada a vagar eternamente por aquellas lúgubres galerías. La guerra pronto terminaría y los enanos también se irían a casa. Y ella se quedaría allí… Olvidada. Olvidada y abandonada.

	El avión se había detenido al final de la pista sin apagar los motores. Era un Baltimore bimotor compacto adaptado para las necesidades de transporte. Una docena de hombres corrieron hacia él y comenzaron a descargar cajas de armas y municiones. Mientras tanto, el otro avión seguía dando vueltas a baja altura sobre la montaña, ya que la pista era demasiado estrecha para acomodar ambas máquinas al mismo tiempo. Una vez completada la descarga, el comandante Mascott hizo una señal al primer grupo de pilotos para que subieran a bordo.

	—¡Eh, Finnegan! —gritó—. ¿Esperando una invitación especial?

	—Señor, yo… —tartamudeó Ralph, pero luego dijo clara y resueltamente—: ¡Señor, permítame quedarme!

	—¡¿Cómo?!

	—Quiero quedarme para luchar con los partisanos.

	El comandante miró a Blancanieves y sonrió irónicamente.

	—Ah, es por eso…

	Blancanieves todavía no podía creerse lo que acababa de oír. ¡Ralph quería quedarse!

	—¡Sube al avión ahora mismo, romanticón! —rugió el comandante.

	Ralph no se movió. El avión comenzó a dar la vuelta y a prepararse para el despegue. Las mejillas de Archibald Mascott se cubrieron de manchas rojas. Siseando como una víbora pisada, señaló a uno de los hombres del siguiente grupo.

	—¡Tú! ¡Sube en su lugar!

	—Tengo derecho, señor —empezó diciendo Ralph con su tono respetuoso pero firme—. De acuerdo con las instrucciones de conducta de los pilotos derribados en Yugoslavia, estos tienen derecho a unirse a las unidades partisanas aliadas. Es una cuestión de elección personal y se considerará una continuación de su servicio militar. ¡Acabo de hacer esta elección, señor!

	—¡Excepto en los casos en los que un oficial superior les ordene regresar inmediatamente a su unidad! —recalcó el comandante—. ¿¡Qué te crees, que voy a dejar que un piloto completamente entrenado y capaz pierda el tiempo en los matorrales balcánicos en lugar de bombardear a los putos alemanes y sus aún más putos aliados!? ¿Y por qué? ¡Por una estúpida vaca de pueblo!

	—¡Imbécil engreído! —le espetó Ralph y lo agarró por las solapas sacudiéndolo con tal fuerza que la boina cayó de la cabeza de Mascott; debajo apareció un cráneo amarillento, sobre el que lucían alisados con sumo cuidado una veintena de largos cabellos grises—. ¡Esta joven me salvó la vida! ¡Ha abandonado su casa y a sus seres queridos para luchar de nuestro lado en esta carnicería! ¿Cómo se atreve a llamarla así?

	—¡Caballeros! ¡Caballeros! —gritaron los otros pilotos rodeándolos.

	Los enanos observaban el altercado con desconcierto.

	—¿Qué pasa? ¿Por qué se están peleando? —preguntó Albert a Blancanieves.

	La chica no respondió, se limitó a secarse con la manga la lágrima delatora que rodaba por su mejilla. El primer avión ya se dirigía a las nubes y el segundo avanzaba por la pista. Los partisanos esperaron a que se detuviera y descargaron con agilidad los suministros. Mascott sacudió las briznas de hierba de su boina. Miró a Ralph con desdén, se volvió hacia los demás y ordenó brevemente:

	—¡Subidlo al avión!

	—¡Snow! —Ralph corrió hacia ella y le apretó las manos—. ¡Cuídate! Cuando termine la guerra, volveré y te encontraré dondequiera que estés. ¡Lo juro!

	—¡Vamos, hombre! —dijo una voz, y una mano pesada se posó en su hombro.

	Un tipo de casi dos metros de altura con una cazadora de piloto y una bufanda mugrienta al cuello lo miraba con una mezcla de envidia y lástima. Dos personas más con uniformes de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos se acercaron a ellos con decisión. Uno de ellos saludó y dijo con cierta sorna:

	—Sorry, niña, tenemos que quitártelo.

	Blancanieves soltó silenciosamente los dedos de Ralph.

	Los motores aceleraron preparándose para el despegue. En cada uno de ellos se escondían 1700 caballos de potencia y su rugido hacía temblar el aire. Tal vez por eso nadie escuchó el agudo ruido que recordaba al zumbido de un mosquito. Ralph se giró para echar un último vistazo a Blancanieves y solo entonces avistó el pequeño avión con cruces blancas y negras debajo de las alas. Era un Fi-156 monomotor, más conocido como Storch (cigüeña), utilizado principalmente para misiones de reconocimiento.

	—¡Al suelo! —gritó y se tiró boca abajo. De las ametralladoras situadas a ambos lados de la cabina brotó fuego. Varias balas se alojaron justo delante de sus narices. El Storch voló bajo sobre el prado y se escondió detrás de los árboles del otro lado.

	Ralph se levantó tambaleándose, examinando su cuerpo en busca de agujeros. Blancanieves corrió hacia él. El resto del grupo seguía rodando por la hierba. Estaban gimiendo y convulsionándose, con los uniformes empapados de sangre. Al menos la mitad no mostraba signos de vida. El Storch los había sorprendido al descubierto y había atacado sin dudarlo, con resultados devastadores.

	Mascott llegó corriendo desde el extremo del bosque con una decena de enanos.

	—¡Rápido! ¡Carguemos a los heridos! —gritó.

	Mientras arrastraban los cuerpos a la zona de carga, el Storch dio la vuelta y poco después sus ametralladoras volvieron a sonar. Los disparos perforaron la parte trasera del Baltimore que se preparaba para el despegue. De repente, la máquina giró, barriendo con la cola al comandante Mascott y a los enanos. Las ruedas rodaban amenazadoras hacia el borde del precipicio.

	—¡Tom! ¡Endereza el rumbo! —se oyó un grito de pánico desde el morro del avión.

	Ralph entró a rastras en el estrecho fuselaje y se dirigió a la cabina. En el cristal había varios agujeros. El piloto estaba desplomado sobre el timón y su sangre corría por los instrumentos. Apartó el cuerpo sin vida y ocupó su lugar. La configuración de la cabina le resultaba un tanto extraña, ya que hasta entonces había pilotado otro tipo de aviones, pero rápidamente se orientó. Poco antes de que cayeran al precipicio, logró girar y devolver el avión a la pista. Los instrumentos no presentaban anomalías, no se veían afectadas funciones esenciales. Archibald Mascott se levantó del suelo y le indicó que despegara. El Storch podía volver en cualquier momento.

	El avión despegó de la pista con una aceleración inusualmente brusca que estrelló a Ralph contra el asiento. Por unos segundos le pareció que perdía el control. La rueda trasera rozó las copas de los árboles. La máquina sobrevoló la cresta redondeada, en la que aún se podían ver rastros de nieve, viró hacia el valle y comenzó a ascender hacia las nubes. El casco del piloto muerto estaba pegajoso de sangre. Por el intercomunicador llegó la voz del navegante.

	—¡Bien hecho, Tom!

	—Lo siento, no soy Tom… Aquí el capitán Ralph Finnegan, escuadrilla 463. Me temo que su piloto está muerto.

	—¡¿Cómo?!

	Durante casi un minuto en los auriculares solo se oían crujidos.

	—Oiga, ¿hay alguien ahí? —gritó Ralph.

	—Bienvenido a bordo, señor —respondió el navegante con voz grave—. Sargento Mark Fry, escuadrilla 223. ¿Alguna vez ha pilotado un cacharro así?

	—Nunca. Despega de forma bastante insólita…

	—Así es. Pero es estable en el aire…

	—Recibido, sargento. Aprenderé sobre la marcha.

	—No tengo conexión con el artillero de la torreta de cola. ¡Oye, Bob! Bob, contesta, ¿me oyes? Ese cabrón que nos acribilló en tierra debió de cargárselo. Yo también estoy herido, en la pierna…, pero aguantaré hasta Bari.

	—Recibido. Así que no tenemos artillero de cola…

	—Necesitamos reemplazarlo por alguno de los suyos. ¡Si nos encontramos con un bombardero, no tendremos ninguna posibilidad!

	—No sé cómo hacerlo. Conseguimos subir a unos cuantos, pero están todos heridos.

	—¡Maldición! —exclamó Fry.

	—¡Yo lo sustituiré!

	—¿¡¡Snow!!? —Ralph volvió la cabeza—. ¿Qué diablos estás haciendo aquí?

	—Solo quería… —Estuvo a punto de decir «estar contigo», pero se dio cuenta de que no sonaba lo suficientemente serio y agregó—: Ser útil. ¡Sí, solo quería ser útil! —repitió rápidamente—. Estaba ayudando a los heridos a acomodarse cuando el avión se puso en marcha. No tuve tiempo de bajar…

	Lo cierto es que fue así, con la salvedad de que no tenía ninguna intención de bajarse, ni lo intentó.

	Blancanieves guardó silencio y bajó la mirada.

	—¿Estás enfadado conmigo? No vas a mandarme de vuelta, ¿verdad?

	—¡Como si tuviera esa opción!

	—Sé disparar —dijo Blancanieves obstinadamente, y añadió—: Soy vuestra única salvación.

	Ralph la miró con incredulidad. Trató de responder con una carcajada, pero no lo consiguió. Suspiró.

	—Sargento Fry —comunicó después de dudar brevemente—. Aquí hay una señorita. Le voy a pedir que le enseñe a manejar las ametralladoras de la torreta de cola.

	—¡¿Una señorita?!

	—Es una larga historia… Si llegamos a Italia, tal vez se la cuente.

	La bala había atravesado la cúpula de plexiglás de la torreta de cola y había penetrado casi verticalmente en el cuello de Bob Hoggard, que todavía respiraba, aunque la vida lo estaba abandonando, sin prisa pero con seguridad. Blancanieves y Fry sacaron al tirador y lo trasladaron a la bodega de carga, donde estaban hacinados los otros heridos. El fuselaje del Baltimore era notoriamente estrecho, lo que dificultaba los movimientos dentro del avión y obligaba a la tripulación a comunicarse principalmente por el intercomunicador.

	—Entonces, ¿eres partisana? ¡Y tu nombre es Snow! —decía Fry; habían intercambiado solo unas pocas palabras y no podía dejar de preguntarse cómo había aparecido aquella hermosa chica.

	—Actually, mi nombre es Blancanieves. Ralph me llama Snow, que viene a ser casi lo mismo en inglés —explicó—. Es mi nombre de guerra.

	—¿Qué nombre?

	Las máquinas rugían y tenían que hablar a gritos.

	—De guerra. Para que la policía no descubra quién soy en realidad y empiece a acosar a mis familiares. Aunque no los recuerdo en absoluto…

	—¡OK, OK! Lo mismo hacen los del Ejército Republicano Irlandés. Si sabes disparar tan bien como hablas inglés, hay esperanza.

	—¡Confíe en mí, señor!

	—Entonces, mira… —se puso a explicar Mark Fry después de ayudarla a sentarse en el asiento del artillero—. Por lo general hacen falta cinco semanas para aprender a disparar con este cacharro, pero espero que seas más inteligente y sepas manejarlo antes. Son ametralladoras Browning M2, calibre 50, con cañones sincronizados y sistema de control electrónico. Están montadas sobre una plataforma móvil que puede girar 360 grados. El movimiento se controla con este mango. Hay dos velocidades de rotación: estándar y rápida. Se cambian aquí. Disparas con el botón rojo. El gatillo electrónico está activado. Tienes 900 cartuchos en cada cargador. Parecen muchos, pero en realidad se acaban en tres minutos. No los desperdicies, nadie te va a traer cintas nuevas. Ahora agarra el mango con ambas manos. ¡Muévelo! Derecha, izquierda. Endereza los cañones. Gira. ¡Muévelos con suavidad! Mira en el cuadrado amarillo que tienes delante de los ojos. Este es el visor réflex. ¿Ves el punto brillante? ¡Apunta! Ahora gira a la izquierda. Baja los cañones. ¡Más rápido! ¡Bien hecho!

	El rotor que impulsaba la plataforma emitía un gruñido uniforme y amenazador. Los gruesos cañones perforados parecían olisquear el espacio, listos para interceptar el objetivo antes de que apareciera. Blancanieves sentía las vibraciones del metal que atravesaban sus manos y le alcanzaban el corazón. Le parecía que se había fusionado imperceptiblemente con la ametralladora. Fry seguía parloteando, embriagado por la oportunidad de demostrar su competencia técnica a aquella criatura de aspecto dulce que absorbía sus instrucciones como si fueran la mismísima revelación divina. Le entregó los auriculares manchados de sangre que colgaban del lateral del salpicadero:

	—Póntelos para que puedas oír lo que estamos diciendo por el intercomunicador. Si quieres decirnos algo, enciende el micrófono. No vamos a volar por encima de los 17 000 pies, así que te las vas a arreglar sin máscara de oxígeno. ¡Suerte!

	Fry se arrastró de regreso al morro del avión y Blancanieves se quedó sola.

	¡Completamente sola! Atrapada en aquella ridícula torreta de cristal en la parte trasera del avión. Miró hacia abajo: a través de las delgadas nubes asomaban picos afilados, profundos y angostos valles, y aquí y allá algún lago.

	—En este momento estamos sobrevolando Montenegro. —La voz de Ralph se oyó en los auriculares—. Snow, ¿has volado alguna vez en avión?

	Blancanieves buscó el botón del micrófono que colgaba bajo su barbilla.

	—No lo recuerdo, sir.

	—¿Me has llamado sir? —se asombró Ralph.

	—¿No es así en su ejército? —respondió Blancanieves seriamente—. Ahora es usted el comandante del avión.

	—Bueno, si insiste, soldado Snow… —contestó Ralph entre risas.

	El pequeño bombardero dio un brinco como si hubiera recibido una patada invisible.

	—¡Atención! —intervino Fry—. Estamos entrando en una zona de turbulencias.

	—¿Qué significa eso? —preguntó Blancanieves con un mal presentimiento.

	—Ahora verás —dijo Ralph—. ¡Agárrate fuerte!

	El sol desapareció de pronto y la máquina se hundió en una espesa niebla lechosa. El aire frío entraba a través de las rendijas de la cúpula de plexiglás. Blancanieves se encogió, iba poco abrigada. Todo a su alrededor temblaba y se balanceaba; le parecía estar sentada en la joroba de un camello borracho que tratara de hacer ese baile gracioso con tacones… ¿Cómo se llamaba?…, ¿twist?

	De repente, la máquina salió de las nubes y el espacio bajo la cúpula se inundó de una luz clara y pura que jamás había visto antes. El temblor se detuvo. Bajo las alas brillaba una lisa superficie azul encerrada entre las empinadas y verdes laderas de la orilla. Vislumbró unos veleros y varias casas de piedra posadas junto al agua. La voz de Ralph sonó por el intercomunicador:

	—Esta es la bahía de Kotor. Ya estamos sobre el Adriático.

	—Es hermoso… —susurró Blancanieves, hipnotizada por la vista.

	Por un momento imaginó que estaba sentada en algún lugar de la orilla escuchando el suave chapoteo de las olas: los guijarros se transparentan bajo la superficie cristalina y los peces casi llegan a sus pies. Está sola, no necesita a nadie…

	—¡Caza enemigo a las diez en punto! —La voz de Fry la devolvió a la torreta—. ¡Repito: caza enemigo! Snow, ¿es que estás durmiendo?

	Algo pasó zumbando junto a Blancanieves como una enorme avispa enojada y clavó su aguijón ardiente en la cola del avión. Algunas piezas del revestimiento salieron volando a un lado. Blancanieves no tuvo tiempo de reaccionar. Presa del pánico, tiró de la palanca de control y la ametralladora empezó a dar vueltas como un trompo. Entretanto, el caza monomotor se distanció con facilidad, se elevó bruscamente y giró como una peonza, para después caer en picado y aparecer detrás del Baltimore. Llevaba el morro pintado de amarillo veneno.

	—¡Puto Messerschmitt! —maldijo Fry.

	—¡Dispara, Snow! ¡Dispara, maldita sea! —gritó Ralph.

	Blancanieves consiguió controlar sus movimientos y miró por el visor. El contorno brillante de la cuadrícula de la mira se iluminó ante sus ojos. La silueta depredadora del caza ora entraba, ora salía de su perímetro. Blancanieves esperó a que reapareciera y accionó el gatillo electrónico. La torreta entera tembló. Los cañones escupieron chorros de balas trazadoras. Los casquillos tintineaban en las bolsas de lona colgadas bajo el mecanismo de eyección de la ametralladora. Recordó que debía ahorrar cartuchos y retiró el dedo del botón.

	Buscó con la mirada el morro amarillo. Había desaparecido.

	—¡Atenta al punto luminoso, Snow! —le indicó Fry.

	Ralph forzó los motores para ganar altitud y, al mismo tiempo, hizo un giro brusco hacia el sur, dejando atrás la orilla. De repente se oyó un terrible sonido de chapa perforada. De la parte inferior del fuselaje llegaron los gemidos de los heridos. El Messerschmitt salió volando por debajo del ala de estribor, giró en hélice y se elevó. Blancanieves enderezó las bocas de las ametralladoras y disparó varias ráfagas tratando de mantenerlo en el centro de la mira. El motor del caza empezó a soltar humo.

	—¡Buen trabajo, Snow! —exclamó Ralph.

	—La suerte del principiante —dijo Fry, pero acto seguido gritó desesperado—: ¡Oh, no! Otro maldito Messerschmitt a las tres… —Su voz se hundió en un ruido caótico que recordaba el crujido del vidrio roto.

	El potente cañón de 20 mm del Messerschmitt lanzó una serie de ráfagas que destrozaron la cabina del morro.

	—¡Fry! ¡Fry! —retumbó la voz de Ralph por el intercomunicador.

	No hubo respuesta.

	Los casquillos resonaban en las bolsas que había bajo las ametralladoras: el único sonido que le llegaba a Blancanieves superponiéndose al rugido de los motores. Era de una nitidez irreal, como el sonido de unos clavos que cayeran en un jarrón de cristal. El mundo giraba ante sus ojos atravesado por las brillantes estelas de los disparos. El mar y el cielo cambiaban constantemente de lugar. En varios momentos estuvo a punto de desmayarse, pero siguió apretando el mango incluso cuando el último casquillo voló a la bolsa con un tintineo solitario.

	El motor derecho estaba envuelto en llamas.

	—¡Nos han alcanzado, Snow! —se oyó la voz de Ralph—. Tendremos que amerizar. ¡Sal de la cabina en cuanto toquemos la superficie!

	Blancanieves presionó el botón que tenía debajo de la barbilla:

	—¡De acuerdo, sir!

	—¡Vale ya con ese sir! ¿Sabes nadar?

	—Tal vez…, todavía no lo sé. ¿Y los demás?

	—¿Quiénes? El compartimento de carga está acribillado. ¡Están todos muertos! Y mejor para ellos… Somos los únicos que quedamos.

	Blancanieves volvió la cabeza y se quedó de una pieza. El caza volaba en paralelo a ellos, a solo un ala de distancia. La cabeza del piloto se perfilaba claramente en la cabina. «Ha decidido acabar con nosotros —pensó—. ¡Venga, vamos! Está claro que nos toca morirnos hoy. Al menos he visto el mar».

	—¿Qué estás mirando? —le soltó al piloto, y le sacó la lengua.

	Aunque llevaba máscara, le pareció que el piloto sonreía. ¡Muy gracioso, vaya! Volvió a sacar la lengua y, además, se llevó los pulgares a las sienes, separó las palmas y agitó los dedos. «¡Buuuuu! ¡Que te den!». El hombre solo movió la cabeza. Levantó el pulgar e hizo un gesto como para desearle suerte. Luego puso su máquina en posición vertical, hizo un giro amplio y se marchó en dirección opuesta.

	La sombra del Baltimore se deslizaba por la suave superficie azul. En su estela se extendía un kilométrico rastro de humo negro y espeso. Toda el ala estaba ya en llamas. El agua se acercaba más y más.

	—¡Te quiero, Snow! —Fueron las últimas palabras que oyó por los auriculares.

	El bombardero dio un panzazo y rebotó pesadamente varias veces sobre las olas levantando nubes de agua pulverizada. El morro se hundió en el agua y empezó a inundarse rápidamente. Blancanieves de repente reparó en que no tenía idea de cómo salir de la torreta. Había entrado por la bodega de carga, que ya estaba bajo el agua. La idea de abrirse paso por el estrecho laberinto del fuselaje, atascado de cables y cuerpos, no le parecía adecuada. Tenía que haber una manera de que la cúpula se abriera desde algún lugar, pero nadie se lo había explicado.

	La envolvió una suave luz azul. El círculo borroso del sol refulgía en lo alto sobre la superficie. Los haces de luz perforaban el agua como si fueran briznas de paja. Blancanieves golpeaba en vano las paredes de la cúpula. A través de las aberturas por las que asomaban los cañones entraban chorros fríos a raudales. El agua la cubrió hasta la cintura y comenzó a subir por su pecho y por los hombros. Por encima de su cabeza pasaban siluetas de peces asustados. «¡Vaya mierda! —maldijo Blancanieves para sus adentros—. ¡Voy a palmarla para nada!». El azul que la rodeaba empezó a oscurecerse, y la bola ardiente del sol, a desvanecerse. Se hundía cada vez más. El agua burbujeaba y ya le subía por la barbilla. De repente se oyó un crujido. A lo largo de la cúpula se formaron varias grietas. Blancanieves tomó aire. Acto seguido, las gruesas paredes de agua la presionaron por todos lados. Una poderosa corriente la hizo girar como una peonza. Sintió el cosquilleo de innumerables burbujas en su cuerpo. Intentó salir a la superficie con ellas, pero algo la impulsaba hacia el fondo. Un sabor amargo y salado le invadió la nariz y la boca. «¡Nada, Yara, nada!», oyó retumbar en su mente. Sobre su cabeza asomó una figura pálida de contornos difusos. Se acercó a ella con los brazos extendidos. Una cálida luz emanaba de su rostro. Su cabello dorado fluía suavemente alrededor de los hombros desnudos. «¡Nada, hermanita! ¡Nada como nos enseñó la señorita Croft! —decían sus labios—. ¡No te rindas!». Sus manos se encontraron. Sintió los fuertes dedos cerrarse alrededor de sus muñecas.

	La lengua de la chica se movió ligeramente, fría y resbaladiza como una anguila. Un leve gorgoteo brotó de su garganta. Ralph siguió soplando en su boca. ¡Vamos, Snow, respira! De repente, Blancanieves expulsó en su cara un chorro de agua. Ralph la sujetó y le puso la cabeza en alto. Los hombros de Blancanieves temblaron con una tos dolorosa mientras terminaba de evacuar el agua de los pulmones.

	El sol brillante la cegó. Aún le escocían los ojos por la sal. La superficie plana y azul la rodeaba por todos lados. Estaba tumbada en un bote inflable amarillo, tan pequeño que sus piernas sobresalían. Ralph le sostenía la cabeza.

	—Snow, ¿estás bien? ¿Puedes oírme, Snow?

	Blancanieves parpadeó sorprendida. Ralph sacó una botella de metal, se vertió un poco de agua dulce en la mano y le lavó los ojos enrojecidos.

	—Menos mal que conseguí abrir la balsa salvavidas antes de hundirnos. Nunca pensé que la necesitaría. Aquí hay cosas que nos ayudarán a sobrevivir. Chocolate, por ejemplo. ¿Tienes hambre, Snow?

	—¿Por qué…? ¿Por qué… sigues llamándome así?

	—¿¡No es así como te llamas!? Blancanieves.

	—No —respondió la chica—. Mi nombre es Yara. —Esperó unos segundos y agregó—: Yara Palavéeva.

	—¿Yara? —A Ralph el nombre le pareció extraño y ajeno, no podía relacionarlo de ninguna manera con la chica que tenía delante.

	—Sí, he recordado quién soy. Todavía estoy hecha un lío, pero sí, creo que ya sé quién soy. Nacimos en Sofía. Nuestro padre es comerciante… Vende pieles al Reich, lo que por supuesto es repugnante, pero nosotras le dimos su merecido. No entiende el curso de la historia. Solo le importa el dinero. Por eso nos repudió. Porque nos hicimos partisanas…

	Ralph, con los ojos como platos, preguntó con cautela:

	—¿Por qué hablas en plural?

	—Porque somos dos. Mi hermana y yo. Gabriela y Mónica. Es igual que yo. Somos gemelas. Discutimos mucho para ver quién sería Gabriela porque ninguna quería ser Mónica, pero yo fui la primera en pedírmelo…

	—Espera un momento, ¡¿no te llamabas Yara?!

	—¡Son nuestros nombres de guerra, tonto! Pero somos Kara y Yara. —Su rostro adquirió un aspecto serio y algo misterioso—. Sé algo, pero no puedes decirle a nadie que te lo he contado yo.

	—Tienes mi palabra, Snow…, perdón, Yara.

	La chica miró a su alrededor como si alguien pudiera oírla en medio del mar.

	—La URSS… es una prisión gigantesca.

	—¡¿Cómo?!

	Ralph perdió el equilibrio y cayeron los dos al agua. La chica se aferró instintivamente a su brazo. Ralph la ayudó a subir de nuevo a la pequeña balsa y se arrastró a su lado. Aquel «tonto» encantador e inocente seguía resonando en los oídos de Ralph mientras su cerebro intentaba procesar la inquietante declaración que acababa de hacer la chica. Había sido totalmente sorprendente, no tenía ninguna relación con nada. Él no estaba al tanto de lo que estaba pasando en ese vasto y oscuro país, ni tampoco le importaba particularmente. Había oído cosas, pero desde que el conflicto entre Hitler y Stalin se enconó, sobre la URSS solo se escribían cosas buenas. Y ahora, de repente, ¡una cárcel!

	—¿Y tú…? ¿Tú has estado… allí? —preguntó con inseguridad.

	—Nunca. —Yara negó con la cabeza—. Pero Medved sí. Él nos lo contó. Al principio afirmaba que en la URSS todo era maravilloso y que el helado fluía en abundancia en todas partes. Después aclaró que no era exactamente así. Que había más. Unos cuervos negros que recogían a las personas en medio de la noche de sus casas y se las llevaban lejos, al norte. Las encerraban en campamentos rodeados de alambre de espino y las obligaban a trabajar desde la mañana hasta la noche como esclavos.

	—¡Eso es lo que hacen los nazis! —la interrumpió Ralph.

	—Al parecer… no son los únicos.

	—¿Y quién es este Medved?

	—El comandante de nuestro destacamento. Estuvo en esos campos antes de ser enviado a Bulgaria. Lo vio todo con sus propios ojos. En el último combate resultó herido y antes de morir decidió contarnos la verdad. Era un hombre valiente.

	—¡No sabía que en Bulgaria también había partisanos!

	—Los hay. No son muchos, pero los hay.

	—No sé, Snow…, Yara —rectificó y suspiró—. Confieso que me siento un poco confundido. Los rusos son nuestros aliados y al menos oficialmente están del lado de los buenos.

	—Yo también quedé confundida. Y sigo estándolo.

	«Tal vez era mejor antes, cuando no recordaba», pensó Ralph, pero inmediatamente se reprochó un pensamiento tan cínico. ¡Lo que habrá pasado la pobre!

	La superficie azul se ondulaba suavemente y se fusionaba con la línea del horizonte. El sol brillaba radiante. La balsa de goma se balanceaba sobre las olas. Estaban completamente solos. O eso parecía.

	Ralph estaba a punto de decir algo, pero Yara se le adelantó:

	—¡Tengo que encontrar a Mónica! Se quedó allí… Medved nos dijo que fuéramos al oeste. Era invierno. Se desató una ventisca. Caí en un agujero en la nieve y ya no la volví a ver. Quién sabe qué le habrá pasado…

	Yara se limpió la humedad que se había deslizado bajo sus párpados.

	—La encontrarás, Snow…, Yara —rectificó presto Ralph—. Encontraremos a tu hermana. Apuesto a que sobrevivió, especialmente si se parece a ti. Tú no te rindes fácilmente. ¡En la vida he conocido a otra chica como tú!

	—¿Me ayudarás? —Yara lo miró con esperanza.

	—¡Por supuesto! La guerra terminará pronto. Volveremos a tu país y buscaremos a tu hermana. Seguro que será una heroína. Todos la conocerán.

	—Puedes llamarme Snow —sonrió Yara—. Sin problema.

	El agua del mar había rizado su cabello en espirales. Ralph apartó unos cuantos mechones de pelo que le habían caído sobre la cara. En sus cejas brillaban ribetes plateados de sal. Los tocó con los labios y las lamió. Una ceja. Luego la otra.

	—¡Te amo, Snow! ¡Haré lo que sea por ti! —le susurró.

	Apenas a unos diez metros de ellos, un palmo por encima del agua, asomaba un delgado tubo azulado en cuyo extremo brillaba un cristal redondo. Pero estaban demasiado absortos el uno con el otro para darse cuenta…

	El ojo del periscopio estaba fijado en la balsa. El tubo tenía unos doce metros de largo y su extremo inferior desembocaba en la cabina del submarino U-453, perteneciente a la 29.ª flota de submarinos de la Kriegsmarine alemana. Dos días antes había hundido el carguero Fort Misnaaby (7147 toneladas), de bandera inglesa, y la tripulación seguía muy animada.

	Aferrado a los mandos del periscopio, el oficial de guardia Heinz Grieb miraba por el visor y gruñía:

	—Mein Gott! Mein Gott! ¡Verlo para creerlo!

	—¡Déjame! ¡Déjame mirar a mí también! —El guardiamarina Franz Gadke lo empujó, pegó los ojos al visor y casi de inmediato exclamó—: Mein Gott! Mein Gott!

	—¿Qué sucede, caballeros? ¿No habrán visto un destructor de una nueva clase en el horizonte? —intervino un hombre alto de jersey oscuro y gorra blanca.

	El Oberleutnant Dirk Leurs había asumido el mando del U-453 solo dos semanas antes y ya había hundido 7000 toneladas, lo que le hinchaba el pecho con una autoestima envidiable.

	—¡Todavía más terrible, Herr capitán! —respondió Gadke con una risotada—. Compruébelo usted mismo…

	Leurs se echó hacia atrás la gorra, ajustó el periscopio a la altura de los ojos y miró por el visor. Por unos segundos estudió el panorama en la superficie, luego se volvió bruscamente.

	—¡Qué vulgaridad! ¡Como en un melodrama barato de Hollywood! Menos mal que el Führer los prohibió. Esta gente no tiene vergüenza. ¡Esto es una guerra, maldita sea! Schmerz und Traum! Y mientras tanto estos dos manoseándose en medio del mar… ¡Puf! ¡Me dan náuseas!

	—¡Claro, claro, qué vulgar, de verdad! —asintió Gadke no demasiado convencido—. Esto no está en el espíritu de la alta cultura alemana.

	Weiss, el jefe de máquinas, enseguida ocupó el asiento vacante tras el visor. Era un hombre de hombros anchos y manos peludas que sudaba abundantemente. De su bolsillo trasero colgaba un trapo arrugado y manchado de grasa.

	—¡Oh-ooh! —murmuró Weis, que buscó el tambor de la lupa y lo giró al máximo—. Esto se está poniendo interesante…

	—¡¿Qué, qué está pasando?!

	Todos volvieron automáticamente la cabeza.

	—El hombre viste uniforme inglés…

	—¿Y la chica?

	—La chica… la chica no lleva nada puesto. Mein Gott! ¡Vaya tetamen!

	Un profundo suspiro colectivo resonó en el compartimiento del submarino, atestado de tubos, llaves y cables. Weiss mecía el trasero ligeramente, aferrado a los mandos del periscopio.

	—Ahora le está diciendo algo a la chica…

	—¿Qué le está diciendo? Tú estudiaste inglés, ¿no? —dijo Grieb.

	—No estoy seguro… Estoy intentando leerle los labios. Will you… marry… Mein Gott! ¡No puede ser! ¡Le acaba de pedir matrimonio! —Weiss sacó el trapo mugriento del bolsillo trasero y se secó la humedad de la cara, tal vez con algunas lágrimas también.

	—¡Estás de broma, Weiss! —Gadke se acercó—. Déjame ver…

	Quiso mirar por el tubo, pero Weiss seguía allí como pegado y no dejaba acercarse a nadie.

	—Navegante, tres grados al suroeste, muy despacio…

	—¡Basta! ¡Basta de cine americano! —ordenó Dirk Leurs dando un zapatazo; la ira tintaba de manchas rojas su cara—. Esta cultura frívola es la muerte de la civilización europea. Estamos librando una guerra total contra ella. ¡Liquidad a esos dos! Gadke, Vogel, Bergs, Schneider, fusiladlos en cuanto salgamos a la superficie…

	—Herr capitán! —lo interrumpió Weiss.

	—Nein! ¡Guerra total! ¡Poned Wagner!

	—¡Destructor en el horizonte!

	—¡¿Qué?!

	—¡Destructor en el horizonte! —repitió el jefe de máquinas—. Clase K o N, a 33 grados noreste. Distancia aproximada dos millas. Se dirige directamente hacia nosotros…

	—Scheisse! —Leurs lo empujó y miró por el visor—. ¿Dónde estabais mirando? Ya lo sé, está claro dónde. ¡Miserables! ¡Preparaos para el ataque!

	—Herr capitán —intervino Grieb—. Me temo que solo nos queda un torpedo. Además, es de la serie de los defectuosos… Si fallamos, nos destruirán con cargas de profundidad.

	Leurs guiñó los ojos, calculó algo mentalmente y sacudió la cabeza.

	—No vale la pena el riesgo. Siempre se puede acabar con la cultura popular. También podemos acabar con un destructor. Pero los dos a la vez va a ser difícil. Guarda el periscopio. Nos sumergimos.

	En ese momento se oyó un majestuoso toque de trompeta. Los poderosos tonos de la obertura de El holandés errante llenaron todos los rincones del submarino. Las paredes del casco se estremecieron en heroica resonancia.

	—¿¡Quién es el idiota que ha puesto la música!? —Dirk Leurs había dado un respingo—. ¡Nos van a oír hasta en Malta! ¡Quitadla de inmediato! ¿Es que queréis acabar en el fondo? ¡Navegante, 50 grados sur! ¡A toda máquina! Ojalá logremos escapar.

	El tubo telescópico del periscopio se hundió con un grasiento siseo. Weiss saludó juguetonamente desde su lado del sistema óptico.

	—¡Auf Wiedersehen, tortolitos! Habéis tenido suerte.

	
20. DEMONIOS Y RUSOS

	M


	arinela acarició el pecho del hombre que dormitaba en el sofá. Plano y duro, casi sin pelo… Había perdido el lado derecho del cuero cabelludo y la mitad de la oreja, arrancados por un disparo o por una explosión. Sobre ellos caía un mechón de pelo largo y liso, destinado concretamente a cubrir la cicatriz. A lo que quedaba de oreja se acoplaba un pequeño audífono.

	El hombre sintió una ligera brisa. Sobre su rostro pasó una delicada mano blanca de la que parecía emanar luz. En la delgada muñeca lucía un reloj salpicado de diminutos diamantes. Escuchó su tictac débil pero insistente. Tic-tac-tic-tac. La mano reapareció sobre su rostro. Abrió los dedos y lentamente comenzó a descender. En la palma de la mano estaba grabada una inscripción en espiral: A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños.

	El Capitán Noche despertó sobresaltado y abrió los ojos. Marinela lo miró como un gato a punto de sacarle los ojos. Trató de abrazarla, pero ella lo empujó y preguntó con un toque de fatalidad:

	—¿Todavía piensas en ella?

	—¿Cómo? —preguntó Noche levantando la cabeza.

	—¿Todavía piensas en ella? —repitió Marinela más fuerte.

	—No, estoy descansando.

	—¡Mientes!

	—No te estoy mintiendo —le aseguró.

	Desde su regreso de Macedonia, esta conversación se repetía constantemente. Noche y Zánev habían sobrevivido milagrosamente a la explosión de la granada. Zánev había salido incluso mejor parado, una vaga premonición lo había hecho apartarse del borde del cráter dejado por los proyectiles en el último momento. Noche pasó dos meses en un hospital militar, lo galardonaron con una segunda cruz al valor y recibió una prima por la destrucción de un enemigo del Estado particularmente peligroso. Se estaba recuperando razonablemente bien, excepto por la afección del oído derecho y la parte faltante del cuero cabelludo. A veces no oía nada, a veces el oído se le llenaba de un ruido extraño como el crujido de una radio. Al fondo resonaban voces lejanas: le parecía que cantaban canciones partisanas. ¿O se lo estaba imaginando? Le habían prescrito un audífono Siemens alemán de última generación, pero los sonidos perturbadores no habían desaparecido por completo.

	Marinela lo visitaba regularmente en el hospital y, después del alta, en su piso. No parecía haber quedado mucho de su anterior determinación y combatividad, pero a cambio se había convertido en un amante mejor. No salían casi a ningún lado, se encerraban en casa y allí ya pasaba lo que pasaba… La casera agarraba el sombrero y se iba a tomar el café con sus amigas del barrio.

	—No te creo —dijo Marinela—. ¡Estás otra vez obsesionado con ellas! Todo iba tan bien…

	—Pero ¿qué dices? ¡Ahora estoy contigo! —Noche la tomó de la mano.

	—Ahora sí. —Marinela sonrió con tristeza—. Como si no me acordara ya de por qué empezaste a salir conmigo. Solo para averiguar más cosas de estas dos fulanas…

	—Estaba llevando a cabo una investigación.

	—No estoy enfadada contigo. Eso no depende de ti.

	Los pies de Noche sobresalían por encima del reposabrazos y movía los pulgares como si intentara atrapar algo en el aire. Había escuchado o leído en alguna parte que este ejercicio ayudaba a restaurar el sistema nervioso autónomo y contribuía a agudizar los sentidos. Las cortinas estaban corridas. La espalda desnuda de la chica resplandecía en la penumbra atravesada por la línea negra del sujetador, que se negaba obstinadamente a quitarse.

	¡Y pensar que todo había empezado con un bombón de caramelo! Ni siquiera con el bombón, ¡con un envoltorio! El envoltorio de celofán que apareció en el claro donde había estado el campamento de los partisanos. ¿Cómo había llegado allí? No había una explicación lógica. Los partisanos no comen bombones de lujo de la confitería de Serge Minasyán. A los pocos días había escrito en su libreta: «gimnastas, asociales, feministas…, guapas». Luego había agregado: «secuestradas», primero con un signo de exclamación, luego con un signo de interrogación; más tarde había escrito «chifladas» con puntos suspensivos.

	En aquel momento los rusos aún estaban mucho más allá del Dniéper y pocos creían que en solo un año se presentarían en la frontera búlgara.

	—¡No tienes la culpa de nada! ¡No te culpes! —se oyó la voz de Marinela—. Estás cumpliendo con tu deber. Nadie la obligó a levantarse en armas contra el Estado. ¿Y qué hacía con los partisanos yugoslavos? ¡Traidora! Su hermana tampoco era mejor. ¡Y pensar que estaba en la misma clase que estas bestias del infierno! Podrían habernos matado a todos.

	—¡Vamos, no exageres! —murmuró Noche algo distraído—. De todos modos, eso ya se ha acabado.

	—Entonces, ¿por qué sigues pensando en ellas? Desde que regresaste no eres la misma persona. Se te ve blando, distraído…

	—Estoy bien.

	—Tengo la sensación de que no me lo estás contando todo.

	—¿Qué más quieres saber? —Una nota de irritación se deslizó en la voz del capitán—. Te lo he contado todo.

	—Creo que puedo ayudarte.

	—¡¿Qué?!

	—Puedo ayudarte a librarte de ella —repitió Marinela—. De ambas. Pero tienes que confiar en mí.

	—No entiendo de qué hablas.

	—Son súcubos. Demonios femeninos. Atacan los pensamientos del hombre y le chupan la cordura como si fuera un huevo pasado por agua…

	—¡¿Cómo se te ha ocurrido eso?!

	—Te estoy viendo marchitar.

	—¡No me marchito!

	—Te cuesta concentrarte.

	—Tonterías… —murmuró el capitán.

	—Y también afecta a tu puntería. ¡Admítelo!

	Noche se agitó inquieto. Sin querer, Marinela había acertado de pleno en una de sus preocupaciones. En las prácticas en el campo de tiro había fallado el blanco en varias ocasiones. Y como no creía que la vieja y fiel Luger pudiera fallarle, se culpaba a sí mismo. Tenía intención de consultarlo con su médico, pero seguía posponiéndolo. Temía que lo despidieran del Ejército si decidían que se debía a la pérdida de audición del oído derecho.

	—¡Cariño, no quiero que acabes como Grisha Oskólnikov!

	—¿Cómo quién? —preguntó Noche sobresaltado.

	—Nuestro profesor de griego antiguo. Un intelectual brillante. De una familia de la Guardia Blanca.35 El padre era catedrático de Botánica. Pero se enamoró de ellas… Loca y desesperadamente. Se decía que incluso había retado a duelo al profesor de latín porque se permitió hablar mal de ellas. Y estas zorras no le prestaban ninguna atención. ¡El pobre se volvió loco delante de nuestras narices! Se le hizo papilla el cerebro. Ni siquiera se enteró cuando desaparecieron. Se sentaba, miraba el pupitre vacío y se tocaba. Se cambiaba constantemente de lado la picha: ¡un horror! Empezó a darnos a traducir textos obscenos. Al final lo retiraron de las clases…

	Noche intentó desabrocharle el sujetador. Pero Marinela no se lo permitió.

	—En nuestra clase hay una chica que entiende de estas cosas. Era amiga de las Palavéevi y cree que tienen poderes. Le hablé de ti, de nosotros…

	—¿No tienes otra cosa que hacer más que hablar de mí con tus amigas? —Noche se había enfadado.

	—Nedelina es la sobrina del doctor Groblashov, el editor de la revista Crepúsculo, uno de los ocultistas más capaces de Sofía. Aprendió mucho de él. Me ha dicho cómo librarnos de ellas…

	—¡Pero si están muertas!

	—¡Peor aún! Ten en cuenta que pueden ser peligrosas incluso después de muertas. El ataque ocurre en el plano astral…

	—¡Por favor! —Noche suspiró agotado.

	—Quieres volver a disparar con precisión, ¿verdad?

	Marinela se levantó: sus largas piernas cruzaron la habitación. Abrió su bolso, que estaba colgado en el respaldo de una silla, sacó algo envuelto en papel, volvió y se lo entregó a su amado.

	—Tendrás que ponértelo mientras hacemos el amor.

	—¿Qué es esto? —preguntó Noche desconcertado.

	—Un gorro. Espanta a los espíritus malignos.

	El gorro estaba hecho de paño de algodón amarillo con puntadas grandes e irregulares, tenía orejeras y parecía un casco de aviador. En su frente, bordada en hilo rojo, una inscripción: «¡Rodéame, Señor!». Los huecos entre las puntadas estaban llenos de una fina mezcla que parecía sal o arena. Noche se acercó el gorro a la nariz y percibió un ligero olor a azufre.

	—¿Qué tiene dentro?

	—Lo que hace falta —respondió la chica—. ¡Venga, póntelo!

	—No quiero.

	—Pues no hacemos el amor.

	—No seas ridícula…

	—¡No tiene gracia! —soltó Marinela—. ¡Ya no quiero compartirte con nadie!

	Noche miró el gorro, luego a la chica semidesnuda. Aquellos celos absurdos parecían alimentar aún más su deseo. Qué demonios… El gorro se ajustaba a su cabeza como un guante. Intentó notar alguna diferencia, pero no pudo.

	—Te queda bien.

	Marinela se desabrochó el sujetador y lo arrojó sobre la silla. Se quitó la enagua de seda y se quedó solo en medias de color carne y ligas. Las ligas eran de un rojo brillante, lo que hizo que a Noche se le salieran los ojos de las órbitas. ¡Esta chica nunca dejaba de sorprenderlo! Marinela dio un paso hacia él, lo abrazó por los hombros y empezó a besarlo vorazmente. El crujido del sofá se mezcló con sus gemidos.

	De repente, Marinela dejó de moverse y lo miró fijamente.

	—¿En qué estás pensando ahora?

	—¡No estoy pensando en absoluto! —la informó Noche.

	El sofá comenzó a trotar de nuevo.

	A punto estaba el sargento Zánev de darse por vencido y bajar las escaleras después del tercer toque del timbre (ligeramente más largo que los dos anteriores). De repente, la puerta principal se abrió y en el umbral apareció el Capitán Noche con una bata a grandes cuadros, pantuflas en los pies sin calcetines y un ridículo gorrito amarillo en la cabeza.

	—¿Qué ocurre? ¿Ha habido un golpe de Estado? —preguntó sulfurado Noche.

	—¡Para nada, mi capitán! —respondió Zánev dando un paso atrás.

	El sargento se había percatado de que en el gorro ponía algo, pero no pudo leerlo.

	—¡Todavía estoy de vacaciones! ¿Ha oído hablar del invento llamado teléfono?

	—Llamé, pero no contestaba…

	—Entonces, será que tenía cosas más importantes que hacer, ¡ja, ja! —dijo Noche sacando pecho.

	—Reconozco el error, mi capitán. —Zánev hizo un gesto de comprensión, aunque, juzgando por el aspecto de su superior, solo pudo concluir que estaba siendo tratado de paperas—. Sin embargo, esta noticia ciertamente no puede esperar…

	Bajó la voz confidencialmente:

	—¡Los rusos nos han declarado la guerra!

	—¡¿Qué?! ¡¿Cuándo?!

	—Esta tarde, al parecer… Todavía no se ha anunciado oficialmente, pero la secretaria del ministro de Exteriores llamó a su hermana, que es la esposa del coronel Kámenov, comandante del 6.º regimiento. Así que, el boca a boca… El Estado Mayor está en shock. El Gobierno se encuentra reunido. Hay orden de no presentar resistencia a los invasores. Estarán en Sofía en una semana.

	—¡Traidores! ¡Cobardes!

	Noche se llevó instintivamente una mano al ridículo gorro, luego se miró en el espejo y, furioso, lo arrojó contra la percha. Sintió una oleada de fuerza y determinación. Era hora de volver a tomar las riendas de su vida.

	Zánev sacudió la cabeza con preocupación y suspiró:

	—¡Menuda se ha armado! Entre que Bagryánov36 ha estado perdiendo el tiempo…

	—¡¿Cuánto tiempo llevo hablando de montar la línea de defensa de Dobrogea?! —protestó el Capitán Noche—. ¡Les ganamos una vez, les hubiéramos vuelto a ganar! Cuando vieran un ejército de medio millón de hombres en la frontera, listos para la batalla, se pensarían dos veces si girar hacia el sur o seguir a través de Rumanía.

	—¡A Stalin las personas le importan un bledo, mi capitán! Le dan igual 200 000 más o menos. ¿A cuántos millones se ha cargado hasta ahora? ¡Ja! Solo hará que se ensañe más.

	—Puede que le den igual, pero lo ralentizarán. Y tiene prisa para que no le quiten Europa delante de sus mismas narices. Quiere trincar todo el territorio que sea posible antes de que termine la guerra.

	—El señor Bázov insistió en que viniera a buscarle. Ha ideado un plan especial para este caso. Nos estará esperando en la Jefatura de Policía.

	—¡Siempre tiene un plan! —Noche se rio irónicamente.

	—Defiende que no es razonable seguir en Sofía más tiempo…

	—Si está pensando en huir con los alemanes, que no cuente conmigo. Eso es traición.

	—¡Pero si ellos también están acabados! —dijo Zánev—. El señor Bázov no es estúpido. Lo tiene todo preparado. Pero necesita personas capaces y dignas de confianza con las que contar. La primera condición es sobrevivir.

	Noche lo interrumpió:

	—¡Espere fuera!

	Cerró la puerta en las narices del sargento y volvió a la habitación. Marinela estaba acostada en el sofá, apoyada en un codo como una odalisca. Una larga boquilla de ámbar y marfil humeaba en su mano; la había comprado en secreto a un anticuario, pues estaba estrictamente prohibido que las chicas del instituto fumaran. Noche tiró la bata y empezó a vestirse.

	—¿Qué ocurre? —preguntó Marinela.

	—Los rusos nos han declarado la guerra —respondió Noche brevemente.

	—¿¡Qué!?

	—El Gobierno está a punto de capitular. Incluso podría declarar la guerra a los alemanes. Un desastre. Stalin traerá a los rojos al poder. ¡No lo dudes! Hay muchas cuentas por saldar. ¡Y adivina por quién van a empezar!

	—¿Qué hacemos ahora? —Marinela había empalidecido.

	—No nos rendiremos. Organizaremos la resistencia.

	—¿Estás loco? Mejor huir a algún sitio del extranjero. ¡Llevo tanto tiempo soñando con salir de este país! Tengo algunas joyas de mi abuela…

	—¡No voy a huir a ningún lado! —la interrumpió el capitán—. Si es necesario, pasaremos a la clandestinidad.

	—¡¿Ocultándonos en sótanos y en buhardillas como ratas?!

	—Tú no tienes que esconderte. Nadie te va a buscar.

	—¿Es así como me vas a dejar? ¡Ni siquiera hemos terminado!

	Noche se acercó a ella y la besó rápidamente.

	—Vete a casa. Las cosas se van a poner bastante feas estos días. Será mejor que no te vean conmigo. Si te preguntan, di que hemos roto. No andes por la calle si no es imprescindible. Me pondré en contacto contigo tan pronto como sea posible.

	Marinela tiró airada la ceniza del cigarrillo al suelo, pero el gesto no impresionó en absoluto al capitán. Noche se sentó a su lado y comenzó a calzarse sus botas altas y estrechas, una tarea que requería fortaleza espiritual y extrema concentración. ¡Ni siquiera quería pensar cuánto de su vida había pasado poniéndose y quitándose las botas!

	—¿Necesitas ayuda? —dijo ella con una malicia no disimulada.

	—Solo para quitármelas…

	El talón finalmente alcanzó el fondo. Después se calzó la otra bota. Dio un suspiro de alivio y se puso de pie. Se ciñó la Luger. La sacó y revisó el cargador. Luego fue a la mesa, cogió dos cajas de cartuchos y se las metió en el bolsillo.

	—¡Cómo han cambiado las tornas! —exclamó con un suspiro—. Antes los perseguíamos nosotros y ahora puede que nos persigan ellos.

	Marinela apoyó una pierna desnuda en el respaldo del sofá y hundió los dedos debajo del vientre, en el triángulo rubio.

	—Mira esto. ¡Míralo bien! Si alguna vez quieres volver a verlo, encuentra una forma de sacarme de aquí.

	
 

	___________

	35 El brazo militar del Movimiento Blanco durante la guerra civil rusa entre 1918 y 1921. Estaba formado por fuerzas nacionalistas contrarrevolucionarias rusas, en muchos casos prozaristas, que tras la Revolución de Octubre lucharon contra el Ejército Rojo.

	36 Ivan Ivanov Bagryánov (1891-1945) fue un político búlgaro que ocupó brevemente el cargo de primer ministro al final de la Segunda Guerra Mundial. Miembro del Partido Agrario, fue llamado por el Consejo de Regencia para tratar de sacar a Bulgaria de la guerra antes de la llegada del ejército soviético. Durante su breve mandato, tomó medidas para distanciarse de Alemania, liberó prisioneros políticos y moderó la aplicación de las leyes antijudías. Declaró su intención de buscar la paz y negociar con los aliados occidentales. Sin embargo, su insistencia en mantener la neutralidad dificultó las negociaciones y fue reemplazado en el cargo. Tras la instauración de un nuevo Gobierno, fue detenido, condenado por crímenes de guerra y ejecutado.

	
21. LA DIRECTIVA DED

	En el trabajo práctico os guiaréis por la directiva DED que os estoy enviando. Esta última debe ser cuidadosamente estudiada por los mandos militares y del Partido.

	Un saludo combativo,

	YANKO

	—A


	ngel, ¿te parece que primero liberemos a los compañeros del calabozo? —propuso un joven partisano.

	—¡Ya los han soltado! —murmuró un hombre recio que llevaba una chaqueta impermeable.

	—¡Puede que todavía quede alguien! —insistió el joven, que se había echado al monte apenas unos días atrás y tenía muchas ganas de hacer algo heroico antes de que todo terminara.

	—Tal vez algún reincidente. ¡No le importará pasar otra noche en el trullo! —le contestó con brusquedad Ángel—. De todos modos, mañana soltarán a todo el mundo. Así apreciarán más la libertad… Estamos aquí por otra cosa. Vamos, hay que andarse con pies de plomo. Esto es un nido de avispas. Los bichos pican más fuerte cuando están a punto de morir.

	El grupo avanzaba por el pasillo en penumbra. Ángel tenía una linterna, pero la usaba con moderación y solo se enfocaba los pies. Se habían colado en el edificio por una de las entradas traseras de la calle Boris para no llamar la atención. Eran unas veinte personas, la mayoría acababa de bajar del monte, a excepción de algunos camaradas del grupo de combate del distrito de Banishora, que habían estado vigilando estrechamente la Jefatura de Policía los dos días previos. Informaron de que, ya en la mañana, cuando se supo que los rusos habían entrado al país, salió de la Jefatura un nutrido grupo de políticos. En algún momento había empezado a salir humo de las chimeneas. Tal vez quemaban documentos. A las cuatro se fueron los uniformados y a las ocho ya se habían pirado los últimos inspectores.

	Kara caminaba pegada a Ángel, cuyo macizo cuello plateado asomaba debajo de la gorra. Estaba armado únicamente con una pistola Tókarev TT y vestía una desgastada chaqueta de cuero sujeta en la cintura con un cinturón militar. A pesar de los meses que había pasado en las montañas, no había podido deshacerse por completo de sus hábitos de funcionario del Partido. Soportaba la dura vida partisana sin quejarse, pero distraído en cierto modo, como un inconveniente temporal al que ni siquiera valía la pena acostumbrarse. Era un trabajador del Partido con experiencia, por lo que inmediatamente fue nombrado primer delegado y luego subcomandante del departamento político. Kara siempre estaba a su lado, incluso bromeaban diciendo que era una especie de guardaespaldas. Él hizo que le asignaran el subfusil que le correspondía, y en el primer enfrentamiento con el enemigo la chica demostró que sabía usarlo. La puntería y la sangre fría le granjearon de inmediato el respeto de los demás. ¡Culta, hermosa y, encima, buena con las armas! Solo una cosa no terminaban de entender: ¿qué hacía con ese viejarrón? ¿Qué le encontraba? Kara adivinaba lo que cuchicheaban a sus espaldas, pero le importaba un bledo. Una vez incluso le lavó los calzoncillos y los calcetines del modo más evidente en la cascada de Lopushan. Hasta el propio Ángel se sobresaltó. Podía ser un simplón, pero no era estúpido. ¡¿Qué estás tramando, muchacha?! Pero Kara se rio y le plantó un beso en la frente, lo que le hizo sentir escalofríos, y se acabó, no había nada que pudiera hacer. Estaba enamorado hasta las trancas de ella. A veces incluso se preguntaba por qué seguía con él. «Si soy un viejo, ¿qué le gusta tanto de mí? ¿Será porque fui el primero? Qué va… Entonces, ¿por qué?». El destacamento estaba a rebosar de jóvenes fuertes y guapos que la miraban con los ojos como platos, pero ella no parecía reparar en ellos. No hacía más que seguirlo. «Tal vez esté chiflada por naturaleza, ¿quién sabe? O tal vez le haya gustado, aunque no lo admita. ¡Vaya asunto! Este viejo cabrón todavía está en forma. ¡¿Qué sabrán estos jóvenes novatos?! Más sabe el diablo por viejo que por diablo. Y sabe follar. Folla y no pregunta. Faltaría más. Recitar poemas, ¡claro que sí! Pero la mujer es como la tierra. No hacen falta pareados, sino un arado. Hay que ararla, ¡ararla bien hondo!».

	Algo resonó en la oscuridad, como una tapa metálica que hubiera caído al suelo. Ángel se quedó quieto y apagó la linterna. Todo el grupo se detuvo detrás de él. El ruido estuvo recorriendo mucho tiempo los pasillos desiertos hasta que se extinguió.

	—¿Has oído eso, Rumen? —Ángel se dirigía al hombre de la chaqueta impermeable.

	—Parece que no estamos solos —susurró Rumen.

	Se apretaron contra la pared y contuvieron la respiración. Transcurrieron unos minutos.

	—Madre mía, ¡qué silencio! —dijo alguien—. Cuando yo estaba aquí no había más que gritos y chillidos… Todavía los puedo oír.

	—Espera a que tomemos el poder, te vas a hartar entonces de chillidos… ¡Su puta madre fascista! —soltó otro.

	—Ángel, ¿y si han minado el edificio? —preguntó un joven con marcado acento de Pernik—.37 Si yo fuera ellos, haría eso exactamente. Pondría dos toneladas de dinamita, esperaría a que entren los gilipollas y luego ¡puuum! ¡Adiós, muy buenas! Dos pájaros de un tiro. Quién hizo qué, quién dijo qué, quién mató a quién… Ponte tú a demostrarlo después. ¡No quedará nada!

	—Eres muy listo, ¿no? —sonrió Ángel con sorna—. ¿Por qué no te hiciste jefe de policía?

	—¡Podíamos haber esperado a mañana! —murmuró alguien desde el final de la fila—. Tomamos el poder y entramos por la entrada principal como gente normal…

	—¡Ni hablar! —lo interrumpió Ángel—. Es una orden del Politburó. Establecer un control completo sobre la base de datos de agentes de policía encubiertos y evitar la sustracción o destrucción arbitraria de documentos. Mañana puede ser tarde. Entrará todo tipo de gente. ¿Sabes cuántos provocadores se han infiltrado en el Partido?

	Las balas se clavaron a pocos centímetros de sus cabezas. Nubes de polvo blanco surgieron de la pared y sobre sus hombros se esparcieron restos del enfoscado. Todos se tiraron al suelo. En las escaleras se veían brillar pequeñas lenguas de fuego.

	—¡Ay, me han matado! —chilló el joven, pero alguien le tapó la boca.

	Kara gateó hasta un pilar y soltó varias ráfagas breves en la dirección de los disparos. Las llamas se apagaron.

	—¿Qué estabais vigilando? Decíais que se habían marchado todos… —susurró Ángel a los chicos de Banishora—. ¡Imbéciles!

	—¡Los vimos salir! ¡Palabra de komsomol!

	—¡Claro! Nos han tendido una trampa —intervino Rumen—. Han salido solo para engañarnos. Luego han vuelto por los pasillos subterráneos. He oído que estos pasillos llegan hasta el edificio del Consejo de Ministros.

	—Menuda idea… —murmuró alguien.

	—¡Oye, los valacos se ahogan al final del Danubio! —dijo Ángel.

	Kara no había entendido nunca qué tenían que ver los valacos con todo aquello, pero en las dos semanas anteriores Ángel no había dejado de repetir este dicho. ¡No nos ahoguemos como los valacos al final del Danubio! Que no nos maten en el último momento. El rápido avance del Ejército Rojo había supuesto que el destacamento relajara la vigilancia. Estaban embargados por un frívolo entusiasmo y todo el monte parecía orégano. Las únicas excepciones eran Ángel y otros dos o tres veteranos que habían conocido las vicisitudes de la lucha. Cuanto más cerca estaba la victoria, más inquietos y ansiosos se volvían. Mientras los demás estaban dispuestos a celebrar, Ángel viajaba entre Sofía y el Balcán, se reunía con personalidades influyentes y no paró hasta que se le asignó esta misión cargada de responsabilidad.

	Algo rodó sobre el piso en dirección a Kara. ¡Una granada! Aunque no podía verla, se orientó por el sonido y la pateó con todas sus fuerzas en la dirección opuesta. La bomba en forma de huevo golpeó el escalón y rebotó hacia la esquina del pasillo.

	—¡Bomba, bomba! —advirtieron unos gritos ahogados.

	La granada volvió a botar por el suelo.

	—¡No me la pases, idiota! —maldijo Ángel.

	Kara sonrió con malicia. Entrecerró los ojos y se tapó los oídos. «¡Ahora va a explotar!», pensó. Estuvieron varios segundos pasándose en pánico el huevo mortal de unos a otros hasta que finalmente entendieron la suerte que habían tenido. El detonador debía de estar estropeado. Los del otro lado se dieron cuenta y se oyó una jugosa maldición. Kara disparó inmediatamente para evitar que lanzaran otra granada.

	—¡Muerte al fascismo! —gritó Rumen, que también abrió fuego.

	—¿Quién es fascista? ¡Me cago en la leche! —soltó alguien desde el lado de las escaleras.

	Ángel gateó con los codos hasta Kara.

	—¡Estos cabrones van a luchar hasta el final!

	Ángel le quitó el polvo a la gorra y se la volvió a poner. ¡Menudo monstruo! La había violado sin pestañear. Nunca olvidaría aquella espantosa penetración. ¡Aquel miembro cuadrado que la taladraba! ¿Por qué lo aguantaba todavía? ¡A aquellas alturas podría habérselo cargado al menos diez veces! En Eleshnitsa, junto a Vratsa, cerca de Botunets, en el túnel de Sarantsi… En el fragor de la batalla, ¿quién podría decir de dónde había salido la bala? Una ráfaga y ¡bienvenido al rincón de los caídos por la patria! Pero, después de pensarlo bien, desistió. No era nada sin él. Ángel ya conocía a estas personas. Estuvieron a punto de fusilarlas a su hermana y a ella solo por sus orígenes. Así hicieras a Hitler picadillo, igual daría, te seguirían mirando con recelo si no eras como ellos. Tenía que armarse de paciencia. «El muy gilipollas debe de pensar que ha llegado a gustarme. No es estúpido, pero cuando se trata de eso, ¡parece que todos se vuelven tontos! Sencillamente, no empieces a disfrutar de este juego. No te dejes enredar en tus propias artimañas y que de repente empiece a gustarte». Eso era lo más peligroso. Amar tu propia humillación. ¡Jamás!

	—¡Grupo segundo y tercero, ocupad el ala este! ¡Cuarto, bloquead la escalera trasera! —gritó Ángel—. ¡Que entren los grupos de combate de Banishora, Poduene y Malashevtsi! ¡Traed la ametralladora pesada!

	Era un truco probado para engañar al enemigo. Crear la ilusión de superioridad numérica y táctica para intimidarlo y obligarlo a retirarse.

	—¡Bueno, traed el tanque, ya que estáis! —Del otro lado se oyó una risa estridente—. Quizá alguna división… ¡No nos vengáis con cuentos!

	—¿Quiénes sois?

	—¿Y vosotros quiénes sois?

	Ángel maldijo en voz baja.

	—¡Somos el nuevo poder! —dijo Rumen audazmente.

	—¡Nosotros también somos el nuevo poder!

	—Eso lo veremos… —contestó Ángel.

	—Que digan la contraseña —le susurró Kara.

	—Obórishte —gritó Ángel.

	—Pável —llegó la respuesta.

	—¡Tu puta madre fascista! —maldijo Rumen y disparó.

	—¿¡Cómo que «Pável»!? —gritó alguien desde el lado opuesto—. Error, camaradas. Este idiota no recordaba la contraseña. ¡Vólov!

	—¡Repítela otra vez! —dijo Ángel.

	—¡Vólov!

	—¡Son de los nuestros! ¡Son de los nuestros!

	Se oyeron gritos de alegría.

	Solo Ángel seguía sombrío. Asomó con cautela desde detrás del pilar y apuntó la linterna hacia la escalera.

	—Cúbreme —le susurró a Kara.

	Casi simultáneamente, un haz de luz del lado opuesto lo cegó. Iluminándose mutuamente, los dos hombres se acercaron. Eran casi de la misma altura, pero el que bajaba las escaleras era mucho más joven. Llevaba la gorra echada hacia atrás, dejando visible una cara astuta y arrogante de labios finos y ojos juguetones.

	—Ángel, ¿¡eres tú!? Vaya, vaya, por poco nos matamos…

	—¡Yanko! ¿Qué haces aquí, muchacho? ¿No tendrías que estar en el jardín que hay delante del Ministerio de la Guerra?

	—Ahí está Donyu.

	—¡¿Lo has dejado solo?!

	—¡Qué va! Está todo el destacamento de Shop con él. Treinta personas. La Oficina de Operaciones del Cuartel General de la Primera Área decidió que seríamos más útiles aquí.

	—¿Qué Oficina de Operaciones? Es la primera vez que oigo hablar de ella. ¿Quién manda ahí?

	—Mando yo. ¿Y tú por qué estás aquí?

	—Estoy aplicando la directiva DED. Me envía Sonya personalmente. No puedo decirte más. ¡Salid de la zona inmediatamente!

	—Bueno, esto no va así, Ángel. Nosotros también estamos poniendo en marcha la directiva DED. Además, hemos llegado los primeros.

	—¡Nosotros somos más!

	—Ya veremos… ¡No vais a ser los únicos que hurguen aquí!

	—¡No estamos aquí para hurgar, sino para impedir que otros hurguen!

	—Ya, bueno. Nosotros también.

	—¿Lo sabe Dobri?

	—Lo sabe. Si no, ¿qué?

	—Me miras a los ojos y me mientes. ¡Qué grande eres, Yanko!

	—Venga, no nos insultemos, Ángel. Somos del mismo equipo. Vamos a hacer una comisión mixta.

	—Mixta, dices…

	—Común, por así decirlo.

	En ese momento llegó un grito alarmado desde lo alto de las escaleras.

	—¡Camaradas, aquí hay alguien más!

	Ángel levantó un dedo y todos se quedaron en silencio. En algún lugar del interior del edificio se oyó un gemido como el de una cuerda de contrabajo rota, seguido de un desagradable chirrido. Yanko se estremeció como si le hubiera picado una avispa.

	—¡Es la gente de Slavcho! —chilló, y su voz se elevó en un registro anormalmente alto, casi en un falsete—. ¡A por él! Se van a llevar el archivo mientras estamos aquí discutiendo…

	Todos corrieron hacia el segundo piso, saltando peldaños de dos en dos y de tres en tres. El herido seguía gimiendo en el suelo. Kara se quedó atrás, se detuvo a su lado y se inclinó sobre su rostro reluciente de sudor.

	—¿Voy a morir? —susurró el joven.

	—No te vas a morir, Lenko —dijo Kara—. Quédate aquí tumbado y no te muevas.

	—Ya me decía mi padre: «No tengas prisa por echarte al monte, hijo…».

	—Esta es tu suerte, Lenko. Ahora te darán una medalla.

	—¡Pero si me dispararon los nuestros! ¿Eso cuenta?

	—Sí que cuenta… —murmuró Kara, ya hastiada.

	El joven de repente se aferró a su mano.

	—¡No no no no me dejes! No quiero morir solo.

	—No te vas a morir —repitió Kara, aunque no con mucha convicción—. ¡Sé fuerte! Mi hermana era más joven que tú cuando la perdí. Se quedó sola en la montaña. ¡En pleno invierno! ¡Una chica! Alrededor no había más que nieve y lobos…

	—¿Por qué la dejaste?

	—¡No la dejé! Nos perdimos. Pero a mí me encontraron…

	—Bueno, tuviste suerte…

	—Sí, una suerte tremenda. —Kara soltó una carcajada amarga.

	—Es posible que también la hayan encontrado a ella. Deberías comprobar su expediente policial. Siempre habrá alguna pista… Ahí lo guardan todo.

	Kara le soltó la mano.

	—¡Aguanta, camarada!

	—¡Oye, no me dejes! —gimió Lenko.

	Kara subió las escaleras sin darse la vuelta. Los hombres ya se habían dispersado por la planta, sus voces resonaban fantasmagóricas.

	—¡Seguid por el pasillo de la izquierda! Nosotros tomaremos el de la derecha.

	—¡Allí, allí, al fondo! ¿Cuál era el despacho de Guéshev?38

	—El número cinco.

	—No, no, este es el de Pramatárov, Guéshev estaba en el seis.

	Se oyó entonces el estruendo de una puerta reventada.

	—¡Aquí está el retrete! Mira el siguiente…

	—Este es el de Slavkov, carajo, ¡las palizas que me dio el cabrón!

	—Probablemente por eso no te acuerdas… ¡Toda Sofía sabe que Guéshev está en el despacho cuatro!

	—¡Que nadie toque nada! —retumbó entonces la voz de Ángel.

	Kara pasó junto a ellos como una sombra y subió al tercer piso. La habían llevado al despacho de Bázov varias veces, pero se confundió por un momento. ¿Estaba a la izquierda o a la derecha? No se había molestado en memorizarlo, nunca pensó que volvería sola. De repente, el suelo empezó a temblar. Era como un grave estruendo metálico que tuviera su origen en el subsuelo. Se asomó a la ventana que daba al Puente de los Leones y vio una fila de tanques que avanzaba por la calle María Luisa hacia el centro. Un camión militar se había detenido en la intersección, bajo la única farola que había sobrevivido al bombardeo, y en el puente había varios soldados de guardia. Las puntas de sus cigarrillos brillaban. Eran casi las cuatro y media de la madrugada. Pensó que no había forma de que los militares no hubieran oído el tiroteo en la Jefatura de Policía, pero aparentemente les habían ordenado que no se involucraran. Fue extraña esa noche del 8 al 9 de septiembre de 1944. En pocas horas, el Ejército pasó de ser un enemigo mortal a un ayudante y cómplice insustituible. La Policía parecía haberse evaporado. La toma del poder se llevaba a cabo pacífica y silenciosamente, mientras que desde el norte el Ejército Rojo entraba implacablemente en el país como un cuchillo caliente en un trozo de mantequilla. «Ya vienen…», había susurrado Medved poco antes de morir, y Kara nunca olvidaría el terror en sus ojos. Por eso apreciaba especialmente ese breve momento de calma. El cuchillo aún no había llegado al hueso. La historia se había detenido a descansar, o más bien a mirar a su alrededor, y esta oscuridad en el límite del nuevo día, que avanzaba inexorablemente, había vuelto a los hombres más cautelosos y moderados, había domado las pulsiones de venganza y resarcimiento, aunque solo fuera por un momento…

	Pasó por las puertas depositando su confianza en una memoria más mecánica. De repente, se le aceleró bruscamente el pulso. La puerta de uno de los despachos estaba ligeramente abierta. Número 23. Algo en su cerebro hizo clic: «¡Aquí es!». Kúzov y Dobrolyúbov parecieron volver a agarrarla por debajo de los brazos. La levantaron unos centímetros por encima del suelo y la llevaron a la oficina. «¡Señor inspector principal, se la traemos!».

	Pero ahora no había nadie dentro.

	La mesa vacía brillaba en medio de la habitación como si fuera un charco. Detrás de ella se alzaba el rectángulo negro que era el archivo. La puerta estaba entreabierta. Kara se acercó de puntillas, abrió algo más la puerta y se asomó dentro. Tímidamente al principio, luego con más audacia, empezó a abrir los cajones metálicos y a hurgar en el archivo. Su contenido resultó ser mucho más escaso de lo que esperaba. Entre las carpetas había grandes huecos y algunos de los cajones estaban completamente vacíos.

	«Se ha llevado lo que necesitaba —se dijo Kara—. Ni siquiera se ha molestado en cerrar con llave». Kara siguió rebuscando en las carpetas, a pesar de que la luz era insuficiente. No quería encender la lámpara, pero en el armario contiguo encontró un trozo de vela metida en una taza y una cerilla. Probablemente estaban ahí por los frecuentes cortes de luz durante los bombardeos. Prendió la vela y la metió en el archivo. Los casos estaban ordenados alfabéticamente: A, B, C, D, E… «¿Dónde estás, P? ¡Aquí está!». Detrás de la pestaña con la P había una docena de carpetas. Kara las cogió todas y las puso sobre la mesa.

	En ese momento sonó bruscamente el teléfono.

	El sonido la atravesó como una corriente eléctrica. Observó la carcasa negra del aparato. Pasó un minuto. Luego otro. El sonido seguía retumbando en su cerebro. Le parecía que volvería a sonar en cualquier momento. ¿No debería contestar? Hola. ¿Por quién pregunta? Pero el aparato seguía en silencio. ¿Tal vez solo le había parecido oírlo?

	Pavlichenko, Pavlov, Péevski, Pankin…, Palavéevi.

	—¡Ay, aquí estamos! —exclamó Kara en voz baja.

	Sintió un extraño alivio. Al parecer ya no le importaban a nadie, algo que solo podía hacerla feliz. Y sin embargo, mientras deshacía el nudo de la gruesa carpeta rotulada «EXPEDIENTE N.º 2735-P», sus dedos empezaron a temblar descontroladamente. Le dio asco, como si entre las tapas duras hubiera algo muy sucio que solo se pudiera tocar con guantes.

	«Tómatelo con calma, Dimka —pensó—. Es solo una pila de hojas».

	Lo primero que encontró fueron las dos fichas, la suya y la de su hermana, con dos fotos idénticas del instituto. Sus datos básicos, como era de suponer, coincidían, salvo en los nombres. Volvió a mirar las fotos. ¡Los muy tontos las habían intercambiado, por supuesto! Parecían iguales a primera vista, pero para ella las diferencias eran obvias. ¡El lunar en el cuello de Yara! ¡Las tres horquillas a la derecha! ¡El cuello de encaje! (¡Kara nunca se pondría algo así!). Le tuvo tanta envidia en su día por ese estúpido lunar que todos admiraban… ¡Ay, qué mono! Una vez hasta se dibujó uno igual, pero después de que toda una multitud, no solo de familiares, sino también de gente remotamente conocida, se dedicara a darle besos en el cuello (resultó ser más desagradable de lo que esperaba), se lo borró rápidamente. Algo goteó sobre el papel…

	«¡Cálmate, Dimka!». Se limpió las lágrimas de las mejillas.

	En la carpeta había varias fotos más de ellas procedentes de álbumes familiares, informes de interrogatorios y registros, un listado con los números de los billetes marcados que su padre había usado para pagar el rescate y un montón de papeles más. Entre ellos estaban la nota de rescate compuesta con letras recortadas y la histórica carta a sus padres.

	Queridos papá y mamá:

	Cuando leáis estas líneas estaremos lejos de aquí. No podemos soportar más estar fuera de la lucha, ser testigos pasivos del choque titánico entre las fuerzas del progreso y las fuerzas de la oscuridad…

	Idiotas, susurró. Le costó sofocar el impulso de romperla en pedazos. Buscó la declaración en la que su padre renegaba de ellas, pero no la encontró. Quizá sí que había sido un farol…

	El testimonio de Incendio llenaba varias páginas escritas a mano con una caligrafía menuda, a las que se había anexado una transcripción mecanografiada. Acercó la vela y leyó:

	A principios de noviembre del año pasado conocí a dos chicas hermosas y atractivas, gemelas, que habían venido a la lectura del poeta Stefan Röhl en el club de la juventud luchadora «La Casa Roja». Los trajo Leticia Pirónkova (Silva), que era miembro desde la primavera y resultó ser su compañera de clase. Se presentaron como Kara y Yara, de apellido Palavéevi. Supe por Silva que el padre de estas jóvenes era muy rico, pero ellas profesaban ideas progresistas, y Silva sugirió que las involucráramos en el movimiento. Después de la lectura fuimos a casa del poeta Röhl a tomar un spritz. Isaac Bernstein (Félix) trajo el tocadiscos y montamos una fiesta. Éramos una docena de personas más las ya mencionadas hermanas Kara y Yara. Hablando con ellas no pude determinar la existencia de una ideología definida, me parecieron bastante caprichosas y frívolas. Se tomaron la libertad de hacer comentarios críticos sobre el spritz, aunque ingirieron bastante cantidad, lo que me produjo una mala impresión…

	¡Cierto! El spritz era malo. Kara se rio entre dientes.

	Posteriormente, las chicas demostraron ser expertas conspiradoras y pronto nos vimos envueltos en sus intrigas. Cuándo y dónde las entrenaron, no lo sé, pero tenían, claramente, mucha experiencia en estos asuntos. Nos presentaron un plan coordinado con el departamento militar del Comité Central para su propio secuestro con el fin de obtener fondos (un millón de levas) destinados a la compra de una gran cantidad de armas para los partisanos y los grupos combatientes. Nos dijeron que teníamos que ayudarlas a sacar este dinero de su…

	«¡Míralo, el capullo! Está tratando de echarnos toda la culpa», pensó Kara con verdadera indignación. Pero inmediatamente recordó el cambio en la situación histórica y movió la cabeza con satisfacción. «Muy bien, camarada, eso es…». Sin saberlo, Incendio les había hecho un favor. Si, en lugar de entonces, tuviera que declarar en las nuevas circunstancias, probablemente su testimonio hubiera sido muy diferente. Kara estaba a punto de dirigir su atención nuevamente a este entretenido material cuando oyó pasos en el pasillo. Fue a tomar su subfusil, pero una voz feroz se le adelantó:

	—¡Manos arriba, puto fascista!

	Una silueta fornida apareció en la puerta. La apuntaba con una pistola.

	—Ángel, ¿eres tú?

	—¡Dimka! ¡¿Qué estás haciendo aquí?!

	—Lo mismo que los demás —respondió Kara con audacia.

	Ángel se acercó cojeando sin bajar el arma.

	—¿Es este tu expediente?

	—El mío y el de mi hermana. ¡No tengo nada de lo que avergonzarme!

	—Eso ya lo veremos… —Ángel recogió el Schmeisser39 que Kara, demasiado imprudente, había dejado en el borde de la mesa—. Ya sabía yo que algo no encajaba por mucho que me lavaras los calzoncillos. No soy tan tonto como te piensas.

	—Ángel…

	—¡Al rincón! —Ángel la amenazó con el arma.

	Ángel sacó las dos fichas. Las estudió mucho tiempo y las comparó con la habilidad de un burócrata experimentado; resoplaba, chasqueaba la lengua y sacudía la cabeza. «¡Vaya, vaya!», parecía decir.

	—Entonces, ¿cuál de las dos eres? —preguntó mirándola con curiosidad.

	—Kara.

	—Kara Palavéeva… ¡La hija de ese chupasangre!

	«¡Otra vez lo mismo, maldita sea!», murmuró para sus adentros Kara, que dijo:

	—¡Lee, lee! ¡Hemos renunciado a nuestros orígenes!

	—¡Ni te muevas!

	Ángel se acomodó en la silla de Bázov como si siempre se hubiera sentado allí. La vela parpadeó en el vaso. Ángel se humedecía el dedo y pasaba las páginas, sin olvidarse de echarle un vistazo de vez en cuando.

	—Entonces, estabas en el destacamento de Medved, ¿no?

	—Así es —confirmó Kara.

	—¿Y es cierto que…? ¿Es cierto que fue reemplazado?

	—¡Medved murió como un héroe! Estuvimos con él hasta su último aliento.

	—Sí, sí —murmuró Ángel—, no se habla mal de los muertos…

	Los papeles crujieron de nuevo. De repente se oyó un suave silbido. Ángel levantó una hoja y la miró fijamente como si no pudiera creer lo que veía. Luego volvió a fijar la vista en el documento.

	—¡Pero si estás muerta!

	—¡¿Qué?! —Kara se acercó a la mesa y miró por encima del hombro de Ángel, que clavó un dedo en el papel amarillento:

	—Aquí pone que falleciste en el bombardeo de la Jefatura…

	—¡Mentira! —gritó Kara, que agarró la hoja.

	¡Era un acta de defunción!

	El formulario estaba debidamente cumplimentado. Sello. Firma. Timbre del Estado. ¡¡¡Fallecida!!! Kara sintió un dolor agudo debajo del corazón. Las distintas partes de su cerebro se apagaron una por una; solo un delgado hilo rojo seguía parpadeando, enterrado en algún lugar profundo de su cabeza como una luz de emergencia.

	—¡Tu hermana tiene otra! —exclamó Ángel.

	—¡¿Qué?! —Kara se tambaleaba.

	—Espera… —Ángel la sostuvo—. ¡Siéntate!

	La mirada de Kara vagaba por los renglones. «Yara Palavéeva. 19 de abril de 1944. Localidad de Vukov Dol (Macedonia). Causa de la muerte: fragmentación por explosión de granada. Eliminada en un operativo de la gendarmería». Adjunta al acta de defunción había una nota de pago de una recompensa monetaria a un tal capitán Draguíev por un importe de 50 000 levas.

	Las letras temblaban y bailaban delante de sus ojos.

	—¡La han matado! ¡La han matado! —Kara estalló en sollozos.

	—¡No te adelantes! —intervino Ángel después de esperar con mucho tacto a que la chica terminara de llorar—. También ponía que tú estás muerta, y mírate…

	—¡Si pudiera pillar a este Draguíev!

	—Todo llegará —la consoló Ángel—. Pero tienes que saber que estos cabrones a veces mienten. Por la recompensa, claro. Había un tal Lázaro al que mataron tres veces y cobraron el dinero. Una vez como Gosho, otra vez como Pável, otra como Mitko. Incluso pasearon su cabeza. De dónde sacaron la cabeza, no lo sé. Debía de haber llegado a un acuerdo con los polis…

	—¡¿De qué hablas, Ángel?! —preguntó Kara asombrada.

	—Nada, cosas de los nazis.

	—Es por la herencia —dijo de repente Kara.

	—¿Qué herencia?

	—Mi padre dejó mucho dinero. Unos treinta o cuarenta millones…

	—¡Toma ya, el puto chupasangre! —exclamó Ángel, que soltó un silbido.

	—En el calabozo, Bázov quería que le firmara varias cosas para transferirle la gestión de las propiedades y el dinero que hubiera heredado, pero me negué. Tenía miedo de que después me mataran.

	—¡Pues te mataron! Oye, eso es mucho dinero, ¿no? ¿Cómo no te van a matar?

	—Algo no cuadra. —Kara suspiró—. Supuestamente, me necesitaban con vida…

	—Lo averiguaremos —le aseguró Ángel—. Por ahora, te quedas muerta.

	—Pero espera…

	—¡Caída por la justicia y la libertad! Estas son tus circunstancias. Hasta que veamos por dónde salen las cosas. Te vamos a crear una nueva biografía, no te preocupes. Las hermanas Palavéevi pertenecen a la historia. Las chicas lucharon, es loable. Cayeron víctimas: todavía mejor. Les dedicaremos un monumento. Pondremos su nombre a una calle. Para eso la genealogía no es problema. Sin embargo, si seguís vivas, sí que lo es. ¡Un problema muy grave, además! ¿Entiendes la diferencia?

	—¡No necesito una calle ni un monumento! —respondió Kara con saña—. Quiero saber exactamente qué le pasó a mi hermana.

	—Y con el dinero, y con el dinero… —Ángel parecía preocupado—. Estas cosas, evidentemente, están relacionadas. ¡Tenemos que averiguar qué pasó con el dinero a toda costa!

	—¡A la mierda el dinero!

	—¡Venga, no digas eso! No sabes lo que es no tener… Será nuestro pequeño secreto. Si la revolución se estanca, revelas tu identidad y recoges la herencia. No es porque yo necesite nada. He estado viviendo con lo puesto tantos años… ¡Es por la lucha! La lucha necesita fondos. Armas, bombas, apoyo, todo. Pero antes nos casaremos…

	—¿Casarnos? —Kara se estremeció—. ¿No podemos seguir siendo camaradas?

	—¡Di mi palabra! Después de todo lo que ha pasado entre nosotros, es lo correcto. ¿Quién va a querer casarse contigo si no? Además, con ese origen que tienes… En el monte no había tiempo para una boda, pero ahora… ¡Encima Sonya ya ha vuelto!

	¡Madre mía, me la va a volver a clavar! Otra vez a cumplir con el plan quinquenal, se dijo Kara. Palpó la granada que colgaba de su cintura. ¡Era tirar del protector y acabar con todo! Ángel captó el movimiento y la miró fijamente. Estuvieron observándose en silencio unos segundos. «No voy a morir por tu culpa», pensó Kara, que retiró la mano de la cintura y se colocó un rizo detrás de la oreja.

	Ángel respiró aliviado.

	Empezaba a guardar los documentos en la carpeta cuando algo colorido salió de debajo. ¡Una revista! En la portada había un payaso con una capa negra que volaba sobre los tejados. Los textos eran en caracteres latinos. Ángel la hojeó y frunció el ceño. El payaso saltaba arriba y abajo como un saltamontes. Sintió una aversión instintiva.

	—¿Esto qué es?

	—Un cómic —respondió Kara, que explicó—: Historias en imágenes. Me lo quitaron en un registro policial. Nuestro tío de Estados Unidos nos los enviaba…

	—¡Buah! Ahora un tío en Estados Unidos. Eres una caja de sorpresas. Deshazte de ese panfleto imperialista, da mala impresión. Al final dirán que erais agentes dobles.

	Le entregó la revista con repulsión, cerró la carpeta y la devolvió a la caja con el resto de los expedientes.

	Los dos grupos volvieron a reunirse en el vestíbulo hacia las cinco y media de la madrugada. Afuera todavía estaba oscuro, solo el ligero crepúsculo matutino en las ventanas del lado este del edificio sugería que la noche estaba llegando a su fin.

	Los recibió Rumen:

	—¿Dónde os habíais perdido? ¿Habéis encontrado algo?

	—¡Nada! —le respondió Ángel enojado.

	—¡Se lo han llevado todo, los muy cabrones! —dijo Yanko—. ¡Se nos han adelantado!

	—¡Ese desgraciado de Slavcho! —maldijo alguien a su espalda.

	—¿Habéis revisado los hornos? —intervino otro—. Los jóvenes decían que habían visto humear las chimeneas…

	—¡Estos expedientes son oro puro! —lo interrumpió Yanko—. ¿Quién quema oro? ¿Además, acaso arde el oro? —añadió filosóficamente.

	—Si me preguntas a mí, eso ha sido un farol —dijo Rumen—. Para que pensemos que los han quemado.

	—¡Vaya, la cantidad de gente que se va a molestar ahora! —dijo una voz desde la oscuridad.

	—¡Quien tenga razones para molestarse, que se moleste! —señaló Ángel impertérrito—. No deberíamos quedarnos aquí más tiempo.

	Lenko gemía solo en su rincón.

	—¡Recogedlo y vámonos! —Ángel se dirigía a sus hombres—. Y si alguien os pregunta dónde habéis estado esta noche, decís que de guardia en el jardín que hay delante del Rectorado, ¿entendido?

	—Menudos héroes… —Los jóvenes de Banishora estaban enfurruñados.

	—¡Rodarán cabezas, ¿me oís?! —les regañó Ángel, que luego se volvió hacia quien hasta poco antes había sido su rival—: Yanko, tú tampoco has estado aquí, ¿entendido?

	—Está claro. Hemos estado en el jardín que hay delante del Ministerio de la Guerra…

	—¡Quién estaba dónde!… Cómo sois… —dijo Rumen haciendo un gesto con la mano—. En fin, ¿qué importa? Cada cual estaba en su puesto. ¡Ha llegado la libertad, camaradas! ¿No sentís que se respira mejor? ¿Qué dijo el poeta, eh? «¡Cantarán los pájaros en los trigales! Revolotearán joviales en el cielo. ¡Todos disfrutarán con su trabajo, todos se amarán como hermanos!».40

	—¿En serio? —Yanko se quedó mirándolo.

	Ángel se limitó a sonreír y le guiñó un ojo a Kara:

	—¡Vamos, prometida!

	«Llamarme prometida, cómo se atreve…», pensó Kara enfurecida.

	
 

	___________

	37 Pernik es una ciudad al noroeste de Sofía en Bulgaria.

	38 Nikola Hrístov Guéshev (13 de abril de 1896-desconocido) fue un famoso policía búlgaro en el periodo de entreguerras, comandante del segundo departamento de la Policía Secreta de Bulgaria. Era conocido como un «superpolicía» que infiltró a sus agentes dentro del Partido Comunista Búlgaro. Algunas fuentes prueban que hasta el líder comunista búlgaro, Todor Zhivkov, era agente de Guéshev. Lo mismo ocurre con muchos otros políticos comunistas. Una vez que los soviéticos toman el control de Bulgaria, se le pierde la pista. Hay muchas teorías, las más comunes dicen que los partisanos lo mataron cerca de Plovdiv o que huyó a Turquía y luego a Alemania Occidental.

	39 Se refiere al MP40 (Maschinenpistole 40), un subfusil muy popular entre las tropas de la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial, llamado a menudo Schmeisser por los aliados, en referencia al diseñador de armas Hugo Schmeisser. En realidad, Hugo Schmeisser no diseñó el MP40, pero sí colaboró con el MP41, que es en esencia un MP40 con culata de madera.

	40 Versos del poema «Primavera», de Nikola Vaptsarov (1909-1942), poeta y militante comunista búlgaro. Sus poemas reflejan la lucha por la justicia social y la libertad. Fue fusilado durante la Segunda Guerra Mundial por su participación en la resistencia antifascista.

	
22. LA SOCIEDAD DE LOS ÁNGELES CAÍDOS

	E


	l fuego brincaba en el espacio delimitado por los ladrillos y el humo escalaba por una grieta del techo. De las llamas asomaban patas de mesas y sillas, portezuelas, marcos, respaldos, asientos… Algún muelle enterrado en las brasas se soltó con un gemido metálico y lanzó un haz de chispas hacia el techo. Alrededor de la improvisada chimenea estaban sentadas una docena de criaturas harapientas con las manos pequeñas y mugrientas extendidas hacia el vivificante calor. Los reflejos bailoteaban en sus rostros sombríos y graves manchados de hollín, legañas y mocos secos. Todas eran niñas de entre once y diecisiete años. Algunas estaban sentadas en maletas y hatos, otras sobre periódicos y cartones, otras simplemente en cuclillas. Llevaban meses viviendo en este sótano mohoso. Al principio solo eran tres: Elitsa, Mika y Zlatka, que se vieron de pronto en la calle después de los «acontecimientos», como generalmente llamaban a lo sucedido tras el 9 de septiembre de 1944. Hasta aquel día, Elitsa servía en la casa del juez Diamandíev, donde entró después de la intercesión del señor Chokmánov, que se apiadó de su desafortunado destino. A Chokmánov y a Diamandíev los arrestaron el mismo día y sus familias tuvieron exactamente cuatro horas para hacer las maletas. Los subieron a los camiones, sellaron sus apartamentos y nunca se supo adónde los mandaron. Elitsa y Mika deambulaban sin rumbo por la estación cuando se encontraron con Zlatka, una chica alta y morena de la edad de Mika. Había servido en casa de Mórev, el comerciante de tabaco, que también había desaparecido en la vorágine de los «acontecimientos». Zlatka había encontrado refugio en las ruinas de la antigua fábrica de carpintería Nedélchevi e Hijos, donde llevó a las dos chicas. El edificio había sido destruido en un bombardeo la primavera anterior, a excepción de la planta baja. Los propietarios se habían mudado prudentemente al extranjero y el lugar estaba vacío. Se entraba desde la avenida de Slívnitsa a través de un pasaje angosto conocido solo por unos pocos. En los días y semanas que siguieron, las calles de Sofía se llenaron de pobres criadas que habían perdido a sus empleadores y con ello el techo sobre sus cabezas. En su mayoría regresaron a sus pueblos, pero las había que se habían acostumbrado tanto a la vida de la ciudad que no querían ni oír hablar de volver a sus lugares de origen, incluso a riesgo de morir de hambre. Era este tipo de chicas el que conformaba el corazón de la pequeña comuna que habitaba aquel incómodo espacio.

	Al menos una vez a la semana, si no más a menudo, las criadas deambulaban por los alrededores de lo que en un tiempo fue un hogar acogedor para comprobar si sus dueños habían regresado. Sin embargo, se encontraban las puertas cerradas con llave y selladas con anchas cintas blancas con el emblema del Frente de la Patria41. El poco dinero ahorrado pronto se agotó. Después acabaron en el mercadillo las distintas baratijas que habían logrado birlar en la confusión previa a su expulsión: cucharas de plata, abrecartas, tazas, campanitas, relojes, alguna que otra cadenita de oro… Empezó a hacer frío. Durante el día las chicas se dividían en grupos y deambulaban por el vecindario. Algunas rebuscaban conservas en los sótanos de los edificios bombardeados. Otras buscaban objetos que pudieran intercambiarse por dinero o comida. Otras recogían cualquier cosa apta para quemar y la arrastraban a su refugio para calentarse en las frías noches de invierno. Ya habían quemado toda la madera que habían podido sacar del almacén de la fábrica. Desafortunadamente, era lo único que había. «¡Ay, si fuera una fábrica de frutas en almíbar!», se decían en sus ensoñaciones las criadas. Pasó febrero y llegó marzo, pero el invierno se obstinaba…

	—¿Por qué no volvemos al pueblo, Mika? —dijo Elitsa sorbiéndose los mocos—. ¡Si supieras cuánto me apetece un poco de tocino! El que hacen con puerros y pimentón…

	Llevaba puesto un gorro masculino de piel con orejeras gruesas y caídas que le tapaba la cara casi hasta la nariz.

	—¿Estás loca? —exclamó Mika—. Un poco de tocino, dices. ¿Y no te apetece cuidar de los cerdos? ¡Y llenarles los comederos al amanecer todos los santos días!

	—¡Claro que sí, volver a pastorear cabras! ¡Pasarme los días recorriendo los montes sin más comida que un mendrugo de pan y una cebolla! —dijo Radka, la criada de Bogdan-Fílovi.

	—Recoger estiércol, cavar patatas. ¿Acaso es vida eso? —intervino Stanka, la rubicunda muchacha de Gabrovski.

	—¡En casa comen diez del mismo plato! Duermen con los animales… —dijo con enfado Gunka, la criada del financiero Búrov—. No parecen personas siquiera.

	—Y luego, todo el día pescando piojos si no tienes otra cosa que hacer… —añadió Marta ofendida.

	Marta (¡Mary, como insistía en que la llamaran!) había sido criada en la refinada casa de los Mushánovi y seguía usando la cofia blanca, aunque ya algo manchada, que la señora le había traído de Londres antes de la guerra.

	—¡Ni muerta vuelvo yo a aquel criadero de piojos! —sentenció.

	Desde la rampa que conducía al sótano llegó el ruido de ladrillos y otros escombros al caer. Los rostros que rodeaban el fuego se volvieron automáticamente en la dirección del ruido. De la oscuridad surgieron dos siluetas.

	—Zlatka, ¿eres tú?

	—¡No, tu abuela! —resopló la chica más alta.

	Llevaba un vestido de terciopelo verdoso que le quedaba grande y una gruesa bufanda de punto. Sus delgados tobillos sufrían en unas ajadas botas de tacón alto. Iba despeinada. En sus labios había restos de pintalabios. De una de sus manos colgaba una bolsa de la compra de malla por la que se entreveían los bordes de un objeto pesado y voluminoso como un adoquín.

	—¿Estás bien? —preguntó Radka preocupada.

	—¡Menuda leche que le he dado! —dijo Zlatka, que sacudió elocuentemente la bolsa; en sus ojos brillaba el fuego de la victoria—. Me quería atrapar, el cabrón… ¡Le he dado con sus conservas en la cabeza!

	—¿Qué esperabas? ¿Que te las diera así como así, por tu cara bonita? —intervino Mary—. ¡Estás jugando a un juego peligroso con estos soldados! A una chica la engañaron ofreciéndole salchichón, luego abusaron de ella y finalmente la arrojaron al canal.

	—Y nadie se atreve a decirles nada… —Gunka se sumó a la conversación—. ¡Los llaman bratushki!42 ¡Cuidado, Zlatka! Nosotras no le importamos a nadie. Yo, si oigo hablar en ruso, me alejo enseguida.

	—Los alemanes eran mejores —suspiró Radka—. Gente culta.

	—¡Ya, culta! —dijo Stanka e hizo un gesto con la mano—. Después de pimplarse tres o cuatro copas de rakía, todos parecen de pueblo.

	—¿Y esa quién es? —Mika señaló a la niña que iba detrás de Zlatka.

	Era una criatura pequeña, rellenita, de unos doce años, vestida con un abrigo corto de piel vuelta y un pañuelo de flores en la cabeza y cargada con un hatillo en un hombro.

	—Totka. Trabajó para Arnaúdov, el profesor. Lleva dos días en la calle.

	—¿A ellos…? ¿También se los han llevado? —preguntó una voz tímida.

	—¡También, también! —asintió Zlatka enérgicamente.

	—¡Dios! Se han llevado a todo el que sabe leer.

	—¡Pero volverán! —La niña regordeta sollozaba.

	—Sí, cómo no… —Estallaron carcajadas.

	—El profesor me dijo que se lo llevaban solo para hacerle unas preguntas…

	—Bueno, el señor Mórev también decía eso y todavía no ha vuelto. Y se lo llevaron hace un montón de tiempo… —dijo Zlatka—. La señora y los niños tampoco han vuelto. Oí que los habían mandado nada menos que a la región de Deliorman.43

	—¡Lo han matado! —zanjó el debate Stanka—. ¡Ni se te ocurra esperarlo! Una chica que ahora es limpiadora en la milicia me dijo: «¡Cinco camiones cada noche! Salen llenos y vuelven vacíos. Los entierran por Radomir, en fosas comunes»…

	—Primero los matan y luego los juzgan —dijo Radka.

	—¡¿Y tú de qué te quejas?! —le regañó Gunka—. A tu Fílov44 primero lo condenaron… ¿Y qué? Da lo mismo.

	—Una vez se quedaron sin municiones y los remataron con picos, palas y lo que pudieron encontrar… —prosiguió Stanka en voz baja—. Luego se emborracharon y se olvidaron de enterrarlos. Encima de la pila yacía un tipo apuesto, un dentista, con la cabeza abierta. Pasó un zorro y se comió los sesos. Así que el dentista se levantó de la tumba y fue directo a Ihtiman, de donde era su asesino. Encontró a su esposa y se deslizó a su lado mientras dormía. Y se puso a acariciarla. Y ella pensaba que era su marido que había regresado…

	—Uf, ¡basta! —Mary se estremeció.

	—La encontraron a la mañana siguiente, colgada de una viga, con el pelo todo blanco…

	—¡Para! ¡Suficiente! —gritaron varias voces.

	—¡Y sin un solo diente en la boca! —terminó Stanka solemnemente.

	—¡Espera un poco! —intervino Mika—. Le escuché esta misma historia a mi abuela, solo que era sobre el Levantamiento del 23 de septiembre.45 Encima de todos yacía un poeta. Y no era un zorro, sino un hurón… El tipo se levantó y se fue a Pleven, donde estaba la esposa del teniente que lo mató. Por la mañana la encontraron ahorcada. Y en la mesa, en lugar de una carta de despedida había un poema. ¡Adivina de quién! Cuando lo leyó, el teniente se voló los sesos… Dejaron a un niño de dos años, ¡pobrecito!

	—¡El niño luego se hizo dentista y lo mató el sobrino del poeta, que se hizo partisano! —dijo Stanka rápidamente después de recuperarse—. ¡Para que después digan que no existe el destino!

	Las criadas asintieron sabiamente con la cabeza; algunas se santiguaron a toda prisa, otras cruzaron los mugrientos dedos o hicieron ambas cosas para mayor seguridad. Habían llegado tiempos terribles. Como si la maldad de la gente no fuera suficiente, también las fuerzas impuras habían salido de sus agujeros, se habían mezclado con los humanos, por lo que ya no se podía distinguir entre una persona y un espíritu maligno.

	Un sollozo solitario resonó en la penumbra. Elitsa se acercó a la chica nueva, la tomó de la mano y la hizo sentarse con Mika y con ella. Por las mejillas de Totka rodaban grandes lágrimas. Un tono uniforme y continuo inflaba su abrigo de piel como una gaita: ¡uuuuuuuuuuuuuh!

	—¿Por qué lloriqueáis por estos fascistas? —preguntó una voz ronca desde el otro lado del fuego—. Habéis currado para ellos como esclavas y ahora lloráis. ¡Se lo merecen! ¡Por haber servido a Hitler!

	Se oyó crujir un periódico. Detrás de las páginas asomó un rostro sombrío de nariz aguileña y cabello grasiento atado en una coleta. Koyna no había abierto la boca hasta entonces. Consideraba que estaba por debajo de su dignidad participar en aquella conversación de criadas. Terca y atrevida, nunca había durado más de seis meses en una casa, pero de inmediato encontraba un nuevo patrono, porque toda Sofía sabía que nadie como ella sacaba brillo al parqué del salón hasta el punto de poder deslizarse de pared a pared con solo un impulso. ¡Cuántas piernas y brazos quebrados por culpa de aquellos suelos suyos! Koyna tampoco tenía intención de volver al pueblo, pero, a diferencia de las otras chicas, leía la prensa —se informaba, decía ella— y ya sabía de qué lado soplaba el viento. El pasado no volvería.

	No es que sintiera una especial pena por él.

	—¿Y qué pasa con nosotras? —preguntó Gunka ansiosa—. Como hemos trabajado para ellos, ahora resultará que hemos trabajado para Hitler.

	—¡Es diferente! —intervino Mika, que, aun así, miró a Koyna como esperando su aprobación.

	Koyna asintió con autoridad.

	—Somos el proletariado. Y no hemos trabajado, sino que hemos sido esclavizadas. Metéoslo bien en la cabeza o tendréis problemas.

	—¡Es cierto! —exclamó Radka—. ¡Lo que me torturaron con la cubertería de plata! ¡Venga a frotar con bicarbonato y vinagre hasta volverme loca!… Y aquella fascista nunca estaba contenta.

	—¡Eso, eso!

	—¡Me dolían los brazos de sacudir aquellas alfombras! —se quejó Stanka—. ¡Pum-pum! Todos los santos sábados. Enrollarlas, arrastrarlas hasta el patio, sacudirlas, volverlas a enrollar y arrastrar… Menos mal que estaba el portero para ayudarme.

	—Eso se llama solidaridad obrero-campesina —explicó Koyna.

	—Me daban de comer las sobras —se sumó Mary rápidamente—. Lo que quedaba de la tarta, para la criada. Pero se habían comido todas las cerezas. ¡Nunca me dejaron ni una para probarlas! Solo bizcocho y crema…

	—¿De qué era la crema? —Elitsa tenía curiosidad.

	—De vainilla, con limón…

	—Pues mi señora solía hacer tarta de galletas y nueces, salpicada de migas de merengue duro.

	—¡Eso es de pobres! —dijo Mary frunciendo los labios con desdén.

	—¿Y te daban cordero? —preguntó Zlatka.

	—Me daban, sí… —admitió a medias Mary—. Pero sobre todo de las costillas y la piel. Y del relleno.

	—¡La piel es lo más sabroso! —exclamó Elitsa, que tragó saliva con la boca hecha agua.

	—A mí solo me daban del relleno —dijo Zlatka con un suspiro—. ¡La cantidad de relleno que he comido!

	—El relleno no está nada mal —murmuró Elitsa de nuevo.

	—¡Qué os pasa! ¡¿Qué hacéis soñando con sobras?! —las regañó Koyna—. ¡Que la tortilla se ha dado la vuelta! Ahora son los fascistas los que van a comer sobras.

	—¿Y nosotras qué? —preguntó Gunka con asombro.

	—Comeremos en la cantina. Primero, segundo, tercero… Y no lavaremos los platos. Los llevaremos a donde corresponda. ¿Sabes que el nuevo Gobierno ha ordenado abrir cantinas obreras en todas las fábricas?

	Las chicas la miraban como si estuviera loca.

	—¡Quién nos dejará entrar allí! —susurró Stanka.

	—¿Por qué no nos iban a dejar entrar? El que trabaja comerá, el que mira las musarañas se chupará el dedo. ¡Leed! Eso lo sabéis hacer, ¿no? —Koyna dio un manotazo al periódico y cerca estuvo de romperlo—. ¡Ahora las mujeres tenemos oportunidades con las que ni habíais soñado!

	Las criadas se pusieron a leer tímidamente las páginas.

	—«Mujeres de Lom descargan barcazas» —leyó Gunka en voz alta.

	—¡Sigue, sigue! —dijo Koyna.

	—«Con alegres bromas y cantos, una brigada de doce mujeres trabaja incansablemente codo con codo con los obreros del puerto» —continuó Gunka con cierta dificultad—. «A las mujeres se les asignó la descarga de cajas de entre siete y diez kilos cargadas con voladura de cantera, que tenían asas y eran cómodas de llevar. A algunas cajas les faltaban las asas, pero, aun así, las mujeres se las echaban al hombro y las trasladaban al vagón…».

	—Entonces, ¿cuál es la diferencia? —exclamó Stanka—. Antes venga a cargar con alfombras y ahora con cajas. ¡Vamos de mal en peor!

	—¡Ahora lo estás haciendo para ti! —le reprochó Koyna.

	—Ya, para mí…

	En las páginas del periódico aparecían una decena de artículos más con un contenido similar. Las chicas los leían con una mezcla de desconcierto y respeto, dándose codazos y sacudiendo la cabeza.

	¡LA PRIMERA MUJER MAQUINISTA DE BULGARIA!

	«Los aceites de las máquinas siempre me han atraído más que los pintalabios y las pomadas», asegura Ivanka Andréeva, de 42 años, vecina de Pernik, propietaria de una perfumería en el pasado y hoy la primera maquinista de Bulgaria. «Como hija de un trabajador ferroviario, siempre estuve más interesada en las locomotoras, pero, lamentablemente, antes me negaban el acceso a esta profesión. Sin embargo, desde enero de este año se me ha dado la oportunidad de dedicarme al trabajo que he elegido. Ya estoy contratada y he realizado varios viajes a Simitli y Gueševo».

	¡UNA OLA DE ENTUSIASMO INUNDA LA NAVE POLVORIENTA!

	Ochenta telares funcionan a pleno rendimiento. Resuena atronadora la música salvaje del trabajo. ¡Las operarias luchan duro con los difíciles materiales de mala calidad y compiten por superar los objetivos! Aquí está la «operaria del cáñamo» Kristiana Ilieva: ¡con un objetivo del 96 por ciento, dio una producción de 105 por ciento! El cáñamo es difícil de trabajar, porque en realidad no es cáñamo, son desechos de cáñamo, que se meten en los ojos de forma terriblemente molesta, ralentizan la máquina y crean montañas de palitos y de fibras. Pero la voluntad de trabajo y superación es inquebrantable…

	A LA MINA ¡CON UNA CANCIÓN!

	El grupo de mujeres que trabaja en la mina Tsareva Krusha no dejó ni un minuto un vagón vacío. Destacaron especialmente los siguientes miembros de la Unión de las Juventudes Obreras:

	En el lienzo de la separación: Nadka Bóncheva y Danka Chérneva.

	Cargadoras de escoria: Krastanka Ivanova, Tsetska Stoyánova y Rositsa Béleva.

	Primer campo este, en la cuerda sin fin: Vyara Kózleva y Sonya Papáncheva.

	Excavadoras en el pozo 134: Mara Deyánova y Draginka Chúkova.

	En el rodillo: Siyka Rácheva.

	¡Alabadas sean nuestras camaradas! Un digno modelo a seguir. ¡Que todos los que se dedican a perder el tiempo tomen nota!

	—Mirad, camaradas —empezó Koyna con severidad—. La locomotora del progreso no va a esperarnos. Movilicémonos y organicémonos mientras haya tiempo. Mañana mismo saldremos para Pernik y nos apuntaremos para trabajar en las minas. ¿Acaso somos más tontas que las demás?

	—¿Y allí hay cantina? —preguntó Gunka—. Aquí no dice nada de la cantina.

	—¿Qué? ¡Por supuesto que hay! —respondió Koyna enfadada—. ¿Cómo puedes ser tan simplona? Estamos haciendo una brigada, estamos salvando la industria, y tú siempre pensando en la olla. ¡Primero cumple con el trabajo y luego comerás!

	—¡¿Y quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer?!

	—¿Quién va a decírtelo si no, eh? ¡Soy la presidenta!

	—¿Y cuándo te has hecho presidenta? —dijo Stanka con mordacidad.

	De repente, el sótano se llenó de una risa estridente.

	—¡Ya, cómo no! A sacar carbón —se rio Radka—. Prefiero apacentar cabras en el pueblo. O fregar platos el resto de mi vida.

	—¡Sucia saboteadora! —exclamó Koyna, que dio un salto y la golpeó con el periódico.

	—¿A quién le vas a pegar tú, bruja?

	Radka, que era bastante fuerte y ágil, le arrebató el periódico de las manos y lo rompió en pedazos.

	—¡Fascista! —chilló Koyna—. ¡Ha roto Asuntos Obreros!

	—¡Ya te daré yo fascista!

	Radka la agarró por la coleta grasienta y empezó a arrastrarla. Koyna se revolvió como un zorro y le mordió la mano. Radka le dio una patada. Se aferraron la una a la otra y se dedicaron a tirarse del pelo, escupirse y arañarse. Por el aire volaron botones y trapos.

	—¡De tal patrón, tal criada! —Koyna no paraba de hablar echando espumarajos—. ¿Te cepilló el viejo fascista en el trastero, eh? ¿Te cepilló?

	—¡A ti sí que te cepillaron, cabrona! —gritó Radka y le clavó el puño en la nariz—. ¡Toma cepillada, toma!

	Brotó sangre. Las dos rodaron hacia el fuego.

	—¡Suficiente! ¡Parad! —las conminaron las chicas.

	Zlatka se apresuró a separarlas y recibió golpes de ambos lados. Gunka y Mika acudieron en su ayuda. Con gran esfuerzo, lograron desacoplarlas y alejarlas a una distancia segura la una de la otra.

	—Y para tu información —dijo resoplando Radka, que respiraba con dificultad—: ¡mi tío es partisano desde 1943! Y tu tío es guarda. Y todos los guardas informan a la policía. ¿Quién es la fascista, eh?

	—¡Mi tío político estuvo ocultando a dos partisanos toda una semana! —le espetó Koyna mientras se limpiaba la sangre de la nariz con un trozo de periódico—. Lo sabe todo el pueblo.

	—Bueno, mi tía también ha llevado pan a los partisanos… — intervino Mika.

	—¡Pues mi tío es nada menos que Dobri Terpéshev!46 —soltó Mary.

	Las chicas la miraron con incredulidad. La mayoría de ellas ni siquiera sabía quién era el primer ministro en ese momento, mucho menos Dobri Terpéshev, pero la forma en la que Mary había pronunciado el nombre les hizo pensar que se trataba de alguien importante. La propia Mary tampoco sabía muy bien qué cargo ocupaba su tío en el nuevo Gobierno, pero recordaba que, antes de que lo arrestaran, Mushánov mencionaba a menudo su nombre. A juzgar por la mirada celosa de Koyna, que estaba debidamente «informada», Dobri Terpéshev debía haber llegado a ser un hombre importante de verdad, ¡tal vez incluso ministro!

	—¿Y a qué estás esperando? —exclamó Stanka—. ¡Ve a buscarlo para que te encuentre algo!

	—Pues… no se me había ocurrido. —Mary se rascó detrás de la oreja.

	—Madre mía, ¡me muero de hambre! —Zlatka acababa de acordarse.

	Sacó las latas y las abrió con un cuchillo de cocina oxidado. Todas le miraban las manos. Cortó su contenido grisáceo en porciones relativamente iguales y tomó un cubito. Se puso a masticarlo lentamente y entrecerró los ojos.

	—Carne. Deliciosa.

	Luego tomó otro trozo.

	—Vamos, probad vosotras también —invitó Zlatka.

	—¡Prostituta! —gruñó Koyna sordamente—. ¡No quiero tus sobras!

	Zlatka se tocó la frente con el dedo y lo giró como un taladro: ¡está loca! Una decena de manos se estiraron y en un instante las latas quedaron completamente vacías. Las chicas siguieron masticando por pura inercia, a pesar de que en la boca no les quedaba más que saliva con olor a manteca.

	—Sabroso, pero escaso… —concluyó Stanka y se relamió los dedos grasientos.

	—Mañana me voy a Pernik —anunció Koyna—. La que quiera, que se venga.

	—Si hay cantina, voy —dijo de pronto Gunka.

	Se oyeron más voces:

	—¡Vale! ¡Vale! Nosotras también vamos…

	—¡Que os vaya bonito! —dijo Radka con tono mordaz—. Mary, ¿por qué no le dices a tu tío que busque algo para mí también? Somos amigas, ¿no?

	Mary enderezó la espalda, se atusó los rizos dorados y se ajustó la cofia. Se le encendieron las mejillas y la invadió una sensación desconocida de orgullo. Miró a las otras chicas por encima del hombro y asintió altivamente:

	—Veremos qué se puede hacer.

	Zlatka arrojó al fuego algunas tablillas de parqué y una gruesa pata de mesa lacada. Las chispas volaron hacia el techo. Las chicas se quedaron en silencio, sumidas en sus pensamientos sobre el incierto futuro. Una de ellas comenzó a tararear algo en voz baja, pero nadie la siguió. La canción era un solo sonido, interminable y monótono, que parecía flotar sobre un campo chamuscado: eeeeeeeeeeeeeeeeee… eeeeeeeeeeeeeee…

	—Mika, ¿y nosotras qué vamos a hacer? —susurró Elitsa.

	—Calla —respondió su amiga—. Tengo algo en mente.

	—Vámonos también a las minas. Allí no nos encontrarán.

	—¿Estás loca? ¿De quién tenemos que escondernos?

	—Sabes de quién…

	Elitsa le pasó un trozo del periódico que Radka había roto un rato antes. Lo había guardado sin que nadie la viera, aprovechando el alboroto. En la esquina superior derecha había una foto de dos chicas con boinas escolares. La columna se titulaba: «Nuestros héroes». La foto no era muy nítida, pero el subtítulo no dejaba lugar a dudas:

	Las heroicas hermanas Palavéevi

	Yara Palavéeva cae en un combate desigual con las feroces hordas de la gendarmería. Su hermana Kara logra llegar a Sofía, pero allí la alcanza una sucia traición. Atrapada en las garras de la policía, defiende sus ideales con la frente en alto. Los agentes se ven impotentes ante este bello e inteligente rostro, en cuyos penetrantes ojos azules parecen leer su propio final inminente. Para cubrir las huellas de su repugnante acto, los monstruos fascistas mienten desvergonzadamente y aseguran que Kara murió en un bombardeo de los aliados. Pero conocemos a los verdaderos asesinos. ¡Temblad, traidores!

	—¡¿Y ahora qué?! —Elitsa lloraba—. Nos van a enterrar en Radomir…

	—¡Cierra el pico! —le soltó Mika—. ¿Qué pruebas tienen? ¿Cobraste algo? ¿Firmaste algún recibo?

	—¿Qué dinero? ¡Los malditos fascistas nos engañaron!

	—Pues eso. Yo tampoco he cobrado. Los que lo hayan hecho, con su pan se lo coman.

	—Pero ella puede habérselo dicho a alguien…

	—Aunque se lo haya dicho, ya no puede repetirlo en la corte. Si nos preguntan, diremos que la habíamos escondido, pero que el señor Chokmánov, al enterarse, llamó a la policía para denunciarla. Y no por dinero, sino por convicción.

	—¡Así lo que hacemos es condenarlo a él, Mika! El señor Chokmánov me encontró trabajo…

	—¡No te hagas la inocente! ¿De quién fue la idea? Ya ves los tiempos que corren. De todos modos, ya lo habrán matado.

	—Bueno, si ya lo han matado… —concedió Elitsa.

	—Todo va a salir bien. —Mika abrazó a Elitsa, que apoyó confiadamente la cabeza en su hombro.

	—Te voy a contar algo, pero no se lo digas a nadie…—le susurró Mika al oído—. El otro día pasé por casa de Chokmánov y vi que habían quitado las pegatinas. Pensé, ¿habrán vuelto? Pues no. Se habían instalado unos de los nuevos. El portero me dijo que estaban buscando una chica… ¡Claro! La casa es grande. ¿Acaso se puede vivir allí sin criada? Si me cogen, que sepas que te buscaré un sitio a ti también.

	—¡Qué buena eres, Mika!

	Las futuras mineras ya se habían reunido alrededor de Koyna y estaban discutiendo las cuestiones organizativas más urgentes. Las demás fingían que no les incumbía, pero se mantenían atentas a los detalles más importantes, los relacionados con beneficios inesperados. Después de una breve discusión, se decidió que Koyna, a pesar de todo, sería la presidenta, por ser la más espabilada e informada.

	—Necesitamos un nombre para el grupo de trabajo —dijo Koyna.

	—Gueorgui Dimitrov, está claro —propuso Gunka.

	—¡Ya hay una docena con ese nombre!

	—Pues… podrá haber uno más.

	—Imposible —zanjó Koyna—. Somos chicas. Necesitamos un nombre femenino.

	Su mirada recorrió a todas las chicas sentadas a su alrededor, pero solo se encogían de hombros. Koyna sonrió con condescendencia.

	—Os quedáis calladas, ¿eh? Porque no leéis los periódicos. ¿Cómo vais a saber los nombres de los héroes? ¿Habéis oído hablar de las hermanas Palavéevi? En el periódico ponía que se hicieron partisanas con tan solo diecisiete años. Abandonaron a sus padres y se fueron de casa… Encima su padre era rico. ¡Y no querían oír hablar de dinero! Solo pensaban en la lucha… Marxistas hasta la médula. Valientes hasta la locura. A una la mataron en algún lugar de Yugoslavia. La otra expiró en la policía. ¡La delataron unos monstruos que ahora pagarán por ello!

	—Oye, Elitsa —intervino Zlatka—, ¿tú no servías…? No eras esclava, quería decir —rectificó rápidamente—, ¿no eras esclava en casa de estos Palavéevi?

	—Sí, fui esclava… —murmuró Elitsa, que estaba paralizada por el terror—. Poco tiempo.

	—¡Veinte toneladas de escoria pasan por las manos de las trabajadoras del grupo juvenil «Hermanas Palavéevi» en un solo turno! —dijo Koyna como en sueños y sacudió la cabeza con satisfacción—. Muy bien. Nos llamaremos «Hermanas Palavéevi».

	
 

	___________

	41 El Frente de la Patria fue una organización rebelde búlgara creada a instancia de Jorge Dimitrov en 1942 y que agrupó durante la Segunda Guerra Mundial a diversas fuerzas de izquierda.

	42 En ruso, ‘hermanos’.

	43 Deliorman o Ludogorie es una región en el noreste de Bulgaria.

	44 Bogdan Dimitrov Fílov fue primer ministro de Bulgaria entre 1940 y 1943. De ideología de extrema derecha, tras la instauración del régimen comunista en Bulgaria fue juzgado por traición y crímenes de guerra, condenado y ejecutado el 2 de febrero de 1945.

	45 El Levantamiento de septiembre estalla el 23 de este mes del año 1923 y se produce como respuesta al golpe militar perpetrado en junio de aquel mismo año en Bulgaria, que derrocó al Gobierno de la Unión Agraria Popular Búlgara (UAPB) encabezado por Aleksandar Stamboliyski.

	46 Dobri Kólev Terpéshev participó en la resistencia comunista durante la Segunda Guerra Mundial como comandante del llamado Ejército Popular Insurgente de Liberación. Posteriormente, fue parte del Gobierno de la República Popular de Bulgaria ocupando diferentes cargos hasta la década de 1950, cuando cayó en desgracia.
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	os muebles, la vajilla, las alfombras…, hasta los libros de la biblioteca seguían como los habían dejado los dueños. El panelado de roble del recibidor, el espejo de cristal de cuerpo entero, la chimenea de la sala de estar, las lámparas de araña con brillantes colgantes…, todo le parecía tan familiar y extraño al mismo tiempo. Se habían mudado a la casa del exjuez Diamandíev hacía un mes. Antes Ángel había visitado una a una las casas disponibles expropiadas a varios de los antiguos dueños, hasta que finalmente se decidió por aquel apartamento espacioso y elegante que se encontraba muy cerca del edificio donde Kara se había criado.

	La primera intención de Kara fue deshacerse de los objetos ajenos lo más rápido posible. Lo más lógico era ponerse en contacto con los antiguos propietarios y ofrecerse a llevárselos, pero no resultaba nada fácil. Los Diamandíev habían acabado deportados en el quinto pino, en algún pueblo remoto, y en aquel momento tenían preocupaciones mucho más importantes y apremiantes que trasladar muebles. Tirarlos tampoco era una solución, además, Ángel se oponía vehementemente. «Todo esto es patrimonio popular, ¿cómo vas a desperdiciarlo? ¡Tenemos que cuidarlo!». A veces disfrutaba de los nuevos lujos como un niño, a veces los odiaba, incluso los maldecía. «¿Te crees muy importante?», decía y le soltaba una patada al suave y abultado sofá antes de tumbarse en él. Iba cada cinco minutos a vaciar la cisterna del váter —«¡Vaya artilugio!»—, pasaba horas remojándose en la bañera, pero al mismo tiempo no dejaba de refunfuñar: «Míralos, los cabrones, nos quieren corromper, ablandarnos…». Después de pasar cerca de una semana en este estado mental contradictorio, Ángel empezó a acostumbrarse a su entorno. Seguía refunfuñando, pero en un registro ligeramente diferente. «¡Menuda vida hemos llevado! ¡Sin cosas tan básicas! ¡Una vida de perros, oye!».

	Kara intentó reorganizar los muebles en varias ocasiones, pero no importaba cómo los moviera, nada cambiaba significativamente. El escenario seguía siendo el mismo que en un rompecabezas encantado, tal vez para recordarle que aquel no era su hogar y nunca lo sería. ¡Y tanto mejor! Que no se acostumbrara. El problema era que apenas salía a la calle. En la práctica, todavía vivía en la clandestinidad. El único papel que tenía era el documento de identidad a nombre de una tal Dimka. Lo habían fabricado antes del cambio del poder y una inspección más seria descubriría de inmediato que era falso. Ángel había prometido proporcionarle una nueva identidad, pero los meses pasaban sin ningún resultado.

	—No es tan fácil —resoplaba Ángel.

	—¿Cómo que no? Trabajas en la milicia, ¿no? —respondía Kara enfurecida—. ¿No decías que era así de fácil? —Kara chasqueó los dedos en el aire. El sonido rebotó entre las paredes de la cocina como una pelota de pimpón—. Así de fácil, ¿no? ¡Eso me decías siempre!

	Los pechos de Kara se agitaban bajo el camisón etéreo. Lo había sacado de un baúl de ropa vieja. No tenía idea de quién lo había usado antes que ella y, francamente, ya no le importaba.

	—¡Ojalá al menos hubiera ido al frente! —se lamentaba Kara—. Ahora la guerra casi ha terminado…

	—¿Cómo que ha terminado? Acaba de empezar… —murmuró Ángel sin apartar los ojos de las formas que se transparentaban a través del tejido ligero—. Tú no sabes nada. Trabajamos día y noche. El enemigo no duerme. La contrarrevolución es como una hidra. ¡Cortas una cabeza y brotan dos!

	—¿Es que me tomas por tonta? ¡No me voy a quedar aquí como una idiota! —gritó Kara dando un zapatazo—. ¡No me avergüenzo de mi nombre! No tengo nada que temer. ¡He participado en esta lucha al igual que tú!

	—Pues intenta salir, ¡a ver qué pasa!

	—¿Qué va a pasar? ¡No me amenaces!

	—¿Cómo es que te dejaron salir con vida? Eso es lo primero que te van a preguntar.

	—No me dejaron salir, me escapé. ¡Lo sabes muy bien!

	—¿Quién filtró la posición del campamento en el bosque de Dadán?

	—¡Nina!

	—¿Quién es esta Nina?

	—Dimitrichka…

	—No existe ninguna agente con ese nombre.

	—Bázov escondió su expediente. Y no solo el suyo…

	—¡Qué oportuno todo! Todo el destacamento murió. Excepto tú… ¿Cómo es que tú siempre te salvas?

	—Así es mi suerte.

	—¿Y por qué te dieron por muerta?

	—Para quedarse con mi herencia, está claro.

	—¡Uuuuh! Encima millonaria. ¿A qué acuerdo llegaste con los fascistas, eh? ¡Confiesa!

	—¡¿Qué es esto, un juicio?!

	—¿Sabes cuántas personas como tú pasan por nuestras manos todos los días? No estoy bromeando. ¡Ha habido tantos fracasos, tantos camaradas muertos!… Alguien tiene que responder. A los muertos no les pregunta nadie, pero a los vivos… ¡Ay de ellos! Te culparán de todo lo que se les ocurra. Y tú misma lo confesarás. Aquel tipo, Incendio, ¿por qué crees que lo mantenemos con vida?

	—¿A quién, a Incendio? ¡Si supieras la cantidad de gente a la que se ha cargado!

	—Y a la que se sigue cargando. Se está salvando el pellejo — respondió Ángel con una sonrisa.

	—Será mejor que intentéis encontrar a los verdaderos provocadores.

	—¿Qué quieres decir? ¡Es lo que estamos haciendo!

	—Me prometiste pillar a ese capitán, a Draguíev, el que cobró la recompensa por la cabeza de mi hermana. ¿Hay novedades sobre el caso? Ojalá pudiera interrogarlo en persona.

	—Ha pasado a la clandestinidad. Dirige una banda de matones por Razlog, donde solía operar el destacamento de Parapúnov. Les tendieron una emboscada la semana pasada, pero escapó. Por lo visto tiene informantes en la milicia que le avisan. No será presa fácil.

	Kara se volvió bruscamente hacia la ventana.

	—¡Y yo aquí como un pasmarote! Inútil. Como un adorno navideño. ¡Yo también quiero trabajar en la milicia! Tú necesitas gente como yo. Sé disparar. ¡Y mejor que tú!

	—No te hace falta. ¡Créeme! Aguanta un poco más para que las cosas se asienten y luego te buscaré algo. Tengo gente por todas partes. Y te haré una nueva tarjeta de identidad. ¿Estás mal aquí? Vives en un palacio, en el centro de Sofía…

	La silla crujió. Ángel se levantó y pasó detrás de Kara. Todavía le apestaba el aliento a alcohol. No había vuelto a casa en toda la noche. Kara prefería no pensar dónde había estado ni qué había estado haciendo.

	—Mira lo que te he traído…

	Algo frío se posó en el cuello de Kara, que notó los dedos ásperos y duros de Ángel peleándose con el cierre. En el cristal relució el reflejo de un enorme collar de placas de oro con incrustaciones de rubíes rojo sangre. De repente sintió el pinchazo de mil agujas, como si un veneno le hubiera penetrado la piel. No era la primera vez que Ángel le llevaba joyas, si bien nunca tan grandes. Kara ni las tocaba. Él no decía cómo las conseguía exactamente y ella tampoco quería saberlo. Tenía la sensación de que las habían sacado de una tumba.

	—¿Te gusta? —dijo Ángel contento cuando por fin logró cerrar el collar—. Es tuyo.

	—No lo quiero. —Kara se estremeció instintivamente—. ¡Yo no he luchado por esto!

	—¡No te hagas la modesta! ¡Ni siquiera lo has mirado!

	Ángel la agarró por la muñeca y la arrastró hacia el gran espejo del recibidor.

	El cabello corto sobresalía por un lado como una llama al viento. Cortarse y teñirse el pelo fue lo primero que hizo Kara cuando se mudaron al apartamento. Había pasado por todos los tonos de rojo hasta llegar a este matiz naranja con vetas eléctricas. Al principio le parecía emocionante, pero frente al espejo lo encontró vulgar, al igual que todo su reflejo. Kara sacudió una mano en dirección al espejo. ¡Lárgate, zorra! Pero la mujer del espejo no se movió. Sus pechos hinchados levantaban la ya de por sí corta pieza de tela hasta los muslos. Tenía la tripa todavía tersa y plana, pero el anillo de músculos que la sostenía parecía flojo… ¡Había ganado al menos diez kilos! Y eso en tiempos de escasez extrema, cuando la mayoría de los productos básicos estaban racionados. Ángel tenía acceso a la red secreta de abastecimiento especial que correspondía a los camaradas de mayor responsabilidad dentro del nuevo poder. Con regularidad llevaba a casa varias bolsas de papel llenas de delicias deficitarias: salchichas, filetes, cecina, morcillas, mantequilla, miel, galletas, mermelada de albaricoque…, incluso bombones de chocolate.

	—¡Come, guapa! —le decía y la pellizcaba paternalmente—. Si ganas algún que otro kilito, nadie te reconocerá. La conspiración requiere sacrificios.

	Y Kara comía. A veces le parecía que simplemente la engordaba para su propio placer, pero no encontraba fuerzas para resistirse. Observaba el nacimiento de esta nueva mujer que engullía su cuerpo anterior. Nada podía detenerla: con el trasero y los senos desplegados como velas, se había fortalecido y ahora sacaba pecho en el espejo con ese collar de 24 quilates en el cuello, robado de quién sabría dónde. Debajo de su vientre ardía una mata esponjosa. Había crecido recientemente, junto con todo lo demás. Aunque no tuviera una relación directa con la conspiración, Kara no dejaba de teñirla del mismo color fuego que su cabello.

	—Zorra —repitió en voz baja.

	—¿Cómo?, ¿cómo? —gruñó Ángel a sus espaldas.

	Aquellas duras manos se deslizaron por la espalda de Kara, alcanzando los grandes hemisferios blancos que parecían emanciparse cada vez más de su cuerpo y convertirse en esferas completas. Debajo de su suave superficie fluía una vida propia que Kara veía cada vez más difícil controlar. Los sentía extraños e inseguros, dispuestos a traicionarla a la menor oportunidad.

	—¡Ay mis preciosas, mis preciosas! —repetía Ángel jadeando.

	Sus dedos frotaban los pezones de Kara y los giraban como las perillas de una radio. Un ruido caótico mezclado con quejidos y gritos invadió su cabeza, como si hubiera captado las ondas de una emisora secreta que solo emitía dolor y terror. Frente a sus ojos se abrió una zanja llena de cuerpos: cuerpos sin rostro, pálidos, entrelazados como gusanos. Encima de todos yacía ella misma con el cabello dorado esparcido y la mirada fija. Delgada y esbelta. Una princesa tirada a la basura. Entonces oyó la respiración. Le llegó como a través de la membrana de un auricular de teléfono: pesada, acelerada. Pasaron unos segundos antes de que se diera cuenta de que era su propia respiración. No podía detenerla ni silenciarla. Vislumbró en primer plano su rostro borroso. Golpeaba el espejo con la frente a cada embestida, su aliento dejaba rastros de vaho en la superficie lisa. Las manos de Ángel agarraban sus nalgas como si estuviera montando una motocicleta. Sus hombros peludos asomaban detrás de ella. La gorra de plato…

	«¡¿Cuándo conseguiste ponértela, cabrón?!».

	«No eres tú —se decía—. No tienes nada que ver con esta perra. No sientes nada. ¡Ni siquiera estás aquí! No estás aquí, no eres tú…». De repente la inundó un chorro caliente. Brotó de algún lugar dentro de su cuerpo y le atravesó el vientre. «¡Nooo!». Su cabeza se estrelló contra el espejo. Ángel gimió y se dejó caer contra el trasero de Kara con todo su peso. Podía sentirlo palpitar dentro de ella, vaciándose y enfriándose, pero aún duro. Sintió un impulso instintivo de expulsarlo, pero su cuerpo se negó a obedecer e incluso lo succionó aún más. Su cerebro pareció partirse en dos. Uno, frío y oscuro como una galería subterránea. El otro, al rojo vivo y sacudido por los espasmos, arrojando chorros de fuego. «Me estoy volviendo loca —pensó—, seguro que me estoy volviendo loca». Por fin se separó de ella, le dio una palmada en la nalga y se dirigió al baño canturreando: ¡Arriba, parias de la Tierra!… Kara se quedó unos minutos más apoyada contra el frío cristal. Había una pequeña grieta en el lugar en el que había estado golpeando con la frente. Algo cálido y viscoso comenzó a deslizarse por el interior de su muslo.

	Una trampa. ¡Estaba atrapada en una trampa!

	De repente se dio cuenta de que Ángel nunca cumpliría con su promesa. Al menos no motu proprio. La mantendría allí, aislada e indefensa, para tenerla siempre a mano. ¡Eso era exactamente lo que le gustaba! La sensación de poder y control. «Este poder lo tomamos con sangre y con sangre lo entregaremos», le gustaba repetir. Obviamente, eso también se refería a ella… Era solo una presa. ¡Un trofeo! Pensaba que era muy lista, pero había permitido terminar siendo la meretriz de este viejo tarugo. Un cuerpo sin identidad. Una esclava. Un robot para satisfacer su lujuria animal. ¡Incluso llegó a disfrutar de su propia humillación! ¿Cómo había podido caer tan bajo? El semen continuó rodando por su pierna. Menos mal que no estaba embarazada… Ángel no podía tener hijos. Afirmaba que en la comisaría le habían puesto corriente eléctrica en los testículos y desde entonces su semen no prendía. Pero antes tampoco había tenido hijos, por lo que no había con qué comparar. Kara sonrió malévolamente al pensar en los cables pellizcando sus bolas peludas. Le hubiera gustado estar allí y ser ella la que activara la corriente. Oír sus chillidos.

	¡Aaaaaaaaaaaah! ¡Aaaaaaaaaaaaaah!

	Ángel estaba tumbado en el baño caliente, todavía con la gorra de plato en la cabeza, de lado como un gorro de pastor. Se había enamorado de este atributo del poder y no dejaba de adornarse con él en toda ocasión conveniente y no tan conveniente. ¡Había pasado tantos años bajo la sombra de la grasienta y gastada boina de visera! La odiaba. La había abandonado en el perchero de la casa anterior sin un ápice de remordimiento. Ahora toda la chusma de la ciudad llevaba boinas de visera: los diversos escritorzuelos, abogados, tenderos y demás «criaturas insignificantes». ¡No había visto tantas boinas de visera en las calles desde la gran huelga ferroviaria! Todo el mundo se hacía pasar por hombre del pueblo. Payasos. «La boina de visera todavía no ha salvado a nadie de nada. Pregúntenme». La espuma susurraba soñolienta bajo su nariz y sus piernas peludas asomaban desde el otro extremo de la bañera. ¡Qué gusto! ¡Qué gusto! Había pasado otra noche dura. ¡Pero qué abominaciones tenía que hacer por culpa de los fascistas! Menos mal que estaba el vodka. La rakía era más para aperitivos y conversación. Los camaradas soviéticos lo tenían clarísimo y por eso les recomendaban beber precisamente vodka.

	Les habían entregado dos vagones en concepto de cooperación técnico-militar. El vodka era como un hacha. Te cortaba la cabeza y todos los recuerdos desagradables. Solo quedaba la gorra de plato. Una órbita perfecta por la que el pensamiento circulaba suave y confiado, sin vacilaciones innecesarias, como un electrón. ¡Maldita sea! Por lo vissto, nuestro régimen ha venido para quedarse. El agua caliente parecía liberar el alcohol acumulado en sus células. Una niebla esponjosa lo envolvió cubriendo cada pliegue de su cerebro. El cuello se hundió en la espuma hasta el borde de la gorra, y de pronto un sonido plano comenzó a resonar entre los azulejos del baño: rrrr-rrr-rrrrrrrrrrrrr.

	Tenía algo frío y duro apoyado contra la barbilla. Levantó un párpado de mala gana. «Qué idea tan absurda»… Inmediatamente después, el otro párpado saltó como activado por un resorte. El cañón de cromo gris negruzco de la Walther le apuntaba a la cara. Al parecer no era tan absurda la idea… Por encima de su cabeza se oyó una voz oscura, crispada de ira:

	—Debería haberlo hecho hace mucho tiempo.

	Sentada en el borde de la bañera, Kara sostenía la Walther P38 de Ángel con ambas manos. Su dedo presionó lentamente el gatillo.

	—No serás capaz. ¿Qué será de ti sin mí?

	¡Era astuto el viejo cabrón! No se asustaba fácilmente. ¿No debería apretar el gatillo? Ese cerebro esparcido por los azulejos…, merecía la pena verlo. Un ligero espasmo le distorsionó la mitad de la cara. Kara sonrió sombríamente.

	—Estoy muerta de todos modos. No tengo nada que perder.

	El agua de la bañera pareció congelarse. «¡Lo hará, la muy puta! Me despachará, aquí y ahora». Ángel entrecerró los ojos. Pasaron unos segundos. Le parecía que en cuanto los abriera, de la boca del cañón brotaría fuego.

	—¡Mírame! —le ordenó ella.

	El cuello se hundió en el agua hasta las orejas. La gorra se empapó.

	—¡Mírame!

	—Haré lo que me pidas —murmuró Ángel.

	—¡Has matado mi fe! —pronunció Kara con una entonación gélida—. ¿Puedes devolvérmela? Dos veces me sacrifiqué por esta lucha. Renuncié a mi familia y luego renuncié a mí misma. ¡Si hace falta, lo haré por tercera vez!

	Kara levantó el arma y se la llevó a la sien.

	—Me voy a volar los sesos. Y nunca me volverás a tener… ¡Nunca! ¿No querías que estuviera muerta? Bueno, ahora lo voy a estar de verdad. ¡No me pienso quedar en esta situación ni un día más!

	—Dimka… —balbuceó Ángel, presa del pánico—. Te traeré los documentos esta tarde. ¡Están listos! Quería sorprenderte. Contaremos con tu participación en la toma del poder. ¡Y te aceptaremos en el Partido!

	—¡Sal de la bañera! ¡Vístete y ve a buscarlos! Si vuelves sin ellos, se acabó. Y me conseguirás un trabajo en la milicia… No voy a estar aquí haciéndote de criada mientras ese fascista esté libre. Este es el trato.

	Ángel se puso de pie, tambaleándose ligeramente, y extendió la mano.

	—Todo se va a arreglar. Dame el arma.

	Pero Kara apuntó el arma hacia el pecho cubierto de espuma.

	—¡Ya nunca más me quedaré sin arma!
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	ánchev, ¿has visto a la nueva mecanógrafa? ¡La tía está cañón! La voy a invitar al cine después del trabajo… Ojalá no me mande a la porra —dijo el joven frotándose las manos preocupado.

	—¿Quién? —Mánchev, impasible, entrecerró los ojos, se comió la última ciruela de su compota y escupió el hueso en el plato metálico.

	—¡Anda, no te hagas el Félix de Hierro!47 Es imposible que no te hayas fijado en ella. La pelirroja… Los del departamento no le quitaban ojo a ese culo. Todavía lo puedo ver menearse: ¡pum para allí, pum para allá!

	—¿Mecanógrafa, dices? —Mánchev se echó a reír—. ¿Es que no le viste los galones? ¡Mal detective eres, Venétov! Esa es Tanya, la esposa del general Grebenárov. Estuvimos juntos en el monte…

	—¡¿Qué me dices?! —exclamó Venétov—. ¿La conoces?

	Estaban sentados uno frente al otro en la nueva cantina de la milicia, en la calle Moskovska. Mánchev era un hombre robusto de unos cuarenta años, con una chaqueta de cuero sin marcas de identificación y un rostro cincelado. Su compañero era nervudo y delgado, con el cabello lacio pegado hacia adelante y un brillo húmedo en la mirada. Llevaba una chaqueta de color claro con galones de teniente. Mánchev comía con la gorra de plato, mientras que Venétov había dejado delicadamente la suya en una esquina de la mesa.

	—Entonces la conocíamos como Dimka y era rubia —dijo Mánchev con el vozarrón épico que se apoderaba de su garganta cada vez que regresaba a sus recuerdos de partisano—. Llegó al destacamento con Ángel. La chica sabe disparar, no es broma. Era algo así como su guardaespaldas. La incluyeron en el grupo de asalto del 9 de septiembre. Durante la acción resultó herida y tuvo una parálisis parcial. ¡Y nos preguntábamos dónde había desaparecido! Ángel la estuvo cuidando personalmente todos esos meses. Sin decir ni una palabra a nadie. Alimentarla, llevarla, bañarla… Hasta que estuvo completamente recuperada. ¡Eso sí que es camaradería! Sonya ha sido su madrina… ¡Ni se te ocurra tirarle la caña! El viejo la protege como un águila. Como te acerques a ella, te arrancará las pelotas a picotazos. Ni siquiera Yúgov48 te salvará, por muy cercana que sea tu relación con él…

	Venétov se quedó mirando la hinchada ciruela marrón que flotaba en su compota y de repente sintió asco. Hizo el cuenco a un lado.

	—¡Pero qué vida tan dura la suya! —siguió Mánchev—. Su padre fue interbrigadista, lo mataron en España en 1936. Su madre murió de tuberculosis. Quedó huérfana a los once años. Se la llevaron unos parientes lejanos, gente rica, supuestamente para cuidarla, pero, en realidad, para tenerla de criada. Hicieron que aprendiera inglés, porque en su casa «nada de búlgaro». ¡Menudos esnobs! A saber lo que debió de sufrir. Fregar escaleras, lavar suelos…, y encima hablar en inglés. ¡¿Cómo no se iba a hacer comunista?! Ángel se ocupó personalmente de estos monstruos después de la victoria. Claro, por acosar a la pobre huérfana… Pero Tanya nunca se ha considerado a sí misma una víctima. Eso siempre me ha llamado mucho la atención. Porque tiene una concepción del mundo: lucha, lucha y más lucha. Así es como entiende la vida. Le dijo a Ángel: «Si ves que no hay esperanza de que me recupere, dispárame sin más. O soy capaz de servir en la milicia, o mejor que no viva». El hombre le ofreció de todo: estudiar medicina, arte, dirección de cine y teatro… Pero ella, que no, ¡en la milicia y en la milicia! Luego dicen que los orígenes no importan…

	Mánchev se emocionó tanto que arrancó la miga de la rebanada que le quedaba, hizo una bola con el pan y la extendió sobre la mesa. Pero Venétov ya no lo escuchaba. Sus ojos miraban en dirección a la mujer joven que, con una bandeja en la mano, observaba la cantina medio vacía y parecía buscar dónde sentarse. Su cabello rojo fuego, de corte recto, le caía a ambos lados del rostro. El uniforme se ajustaba a su cuerpo, brillaban las botas. Venétov sintió la tensión en el salón. Eran casi las dos de la tarde, la mayoría del personal ya se había marchado a hacer sus tareas, pero los pocos que quedaban habían dejado de comer y miraban en la misma dirección que él. Era cuestión de segundos que alguien se atreviera a invitarla a su mesa.

	Brincó ágilmente y se dirigió hacia la pelirroja, esta vez prestando atención a sus galones.

	—¡Camarada capitana! Permítame presentarme: soy el teniente Venétov. Permítame invitarla a nuestra mesa. El coronel Mánchev me acaba de hablar de usted. De su heroísmo…

	La mujer entornó los ojos, pero no dijo nada. Venétov clavó la mirada en la bandeja. No llevaba sopa ni postre. Solo un plato principal con un trozo de pan. Sintió que sudaba. «Di algo más, vamos…».

	—¡El cerdo con repollo está de campeonato! ¡Para chuparse los dedos! —soltó inesperadamente.

	La risa de la joven resonó en la cantina. Se precipitó sobre él como una lluvia de confeti brillante que reluciera contra las paredes. No recordaba haber oído nunca una risa así. Había brotado de repente, como si algo la hubiera estado reprimiendo mucho tiempo: un tapón pesado que finalmente se había retirado. La chica se recompuso rápidamente, asintió y lo siguió.

	—¡Tanya! —dijo Mánchev incorporándose—. Ven, justo nos íbamos…

	—Tío Mancho —respondió ella con una sonrisa, pero rápidamente rectificó—: coronel Mánchev.

	—Déjalo… —Mánchev sacudió una mano—. ¿Cómo estás? ¿Te vas acostumbrando al ambiente?

	—Los compañeros son muy enérgicos —comentó la joven, que miró a Venétov.

	—¡So bandido! —lo reprendió Mánchev—. Vámonos, que tenemos cosas que hacer. Presiento que ese sucio socialdemócrata no nos lo está contando todo… Deja a la camarada comer tranquila.

	—Pero todavía me queda compota —protestó Venétov.

	—¿Cómo? ¡Teniente! —el rostro del coronel se ensombreció.

	—Si no es tan urgente —intervino la chica—, deja que el camarada me acompañe cinco minutos más, no tengo ganas de comer sola.

	El coronel la miró confundido, luego sonrió diabólicamente.

	—Eres un hombre con suerte. En fin, supongo que el Gobierno no va a caer por estos cinco minutos…

	La capitana se abalanzó sobre el repollo carnoso con gran entusiasmo, mordisqueando de vez en cuando las guindillas apiladas en el borde del plato.

	—Mmm, tiene razón, ¡es divino! O será simplemente que tengo hambre.

	—Sí, está bueno —comenzó Venétov, que ya se preguntaba de qué tema hablar—. Pero se acaba rápido. Hemos tenido suerte hoy de que hayan mandado a todo el departamento B a vigilar la villa del estadounidense en Dragalevtsi,49 donde se esconde ese mequetrefe de G. M. Dimitrov.50 Los pimientos rellenos también están ricos. Y la musaka. ¡Y la ternera con arroz que preparan! Para mí, el futuro está en las cantinas. No solo es conceptualmente correcto, también es mucho más sabroso. Después de todo, este es el principio básico de la dialéctica: las acumulaciones cuantitativas conducen a cambios cualitativos.

	—¿Por qué no te comes la compota? —preguntó, burlona, la chica.

	Había empezado a tutearlo de forma totalmente inesperada, directa y amistosa. De repente, Venétov se sintió avergonzado. Tal vez porque se dio cuenta de que lo de Dragalevtsi era información confidencial que no debería haber revelado. Se metió en la boca la enorme ciruela hinchada, pero luego le dio apuro escupir el hueso delante de ella y se lo tragó heroicamente.

	—He visto que has ganado la competición de tiro del departamento —dijo ella—. Tu foto está colgada en el periódico mural. Eres un chico aplicado, ¿eh?

	—Es cuestión de práctica —respondió Venétov, colorado hasta las orejas—. Me gusta practicar. Me he enterado de que tú también eres buena. Podríamos ir juntos a disparar al campo de tiro en algún momento si tienes tiempo…

	—¡No tengo! —lo cortó la capitana—. ¿A qué te dedicabas antes del 9 de septiembre?

	—Pues… —La pregunta lo había pillado desprevenido—. Siempre me he solidarizado con la lucha. Trabajaba en una empresa de transportes. Saboteaba las entregas.

	—¿Te detuvieron?

	—Por poco… Pero me despidieron. Estuve tres meses sin trabajo. Entonces mi tío me dijo: «¡Anda, vete al monte, que ya es hora!». Así me hice partisano. Mira, sé que esto no es nada comparado con tu camino espinoso, pero…

	—Este es exactamente el tipo de gente que necesito —lo interrumpió ella.

	Venétov parpadeó sorprendido.

	—Tengo la misión de formar un grupo para un objetivo especial. Si tienes agallas, puedes unirte.

	—¡¿Qué?!

	—A ver si eres tan valiente fuera de la cantina…

	«¡Y yo invitándola al campo de tiro!», pensó Venétov, que preguntó con cautela:

	—¿Y cuál es el objetivo?

	La joven se inclinó confidencialmente sobre su plato.

	—¿Has oído hablar del Capitán Noche?

	Venétov sintió un escalofrío. Era como si la sombra de un enorme cuervo hubiera sobrevolado su cabeza. El pájaro se posó sobre la ventana del pasaplatos y fijó en él sus ojos fríos e inexpresivos.

	—¡¿Estás de broma?! ¿Quién no ha oído hablar de él?

	—Nos lo vamos a cargar. Ese es el objetivo.

	—¿¡Tú!? —Venétov parpadeó perplejo.

	—Tengo permiso para utilizar cualquier medio —dijo ella con seriedad y añadió—: La autorización es del más alto nivel. Si estás de acuerdo, hoy mismo presento un informe para transferirte al grupo. También habrá recompensas…

	—¡Qué mayor recompensa que derrotar a los enemigos! —exclamó Venétov—. Ya estoy harto de estos socialdemócratas miserables y tontos. ¿Qué clase de enemigos son? ¡Idiotas! No hacemos más que perder el tiempo con ellos.

	—No será fácil —le advirtió la chica—. He leído los informes de todas las actuaciones llevadas a cabo hasta el momento. El cabrón siempre va un paso por delante de nosotros. Estoy segura de que alguien le pasa información. El departamento tiene topos. Como habrás oído, los expedientes de la mayoría de los agentes provocadores desaparecieron después del 9 de septiembre. Esta gente todavía se halla entre nosotros. Están dispuestos a hacer cualquier maldad con tal de que nadie revele su identidad. Por eso te he preguntado si te habían detenido. Cuanto menos hayas tenido que ver con la policía, menor es el riesgo de que te hayan reclutado en los interrogatorios. Lógica elemental.

	Venétov la miró con respeto. Aquella mujer no perdía el tiempo.

	—Mánchev asegura que todos los expedientes se quemaron la noche del 8 al 9 de septiembre en los hornos de la Dirección de Policía.

	—¿Y tú te lo crees? —preguntó ella entornando los ojos.

	—Creo que esta versión es más para nuestra tranquilidad. A Guéshev supuestamente también lo asesinaron, pero lo siguen buscando… Si me preguntas a mí, todos los antiguos jefes han guardado los expedientes de su gente y ahora intentan venderlos lo más caros posible. Pramatárov, por ejemplo, ya ha llegado a un acuerdo con las autoridades y nadie lo está molestando. Guéshev tenía la mayor cantidad de agentes y debe de haber sido el que más negocio ha hecho. Dicen que hizo un trato con los ingleses. Aquel Bázov también tuvo bastante gente… La semana pasada sacaron a la luz a una de sus agentes. Dimitrichka Rúseva, no sé si te suena.

	—No la conozco —respondió la capitana con frialdad.

	—¡Ver para creer! —exclamó Venétov con un suspiro—. Partisana. Comisaria política. ¡Ascendió hasta el puesto de primera subsecretaria del comité de la capital! De repente, su expediente apareció en nuestro departamento como de la nada. Ficha, informes, recibos de importes cobrados… En una palabra: ¡asqueroso! Acabó con todo el destacamento. En él había dos chicas de secundaria, casi niñas. Las hermanas Palavéevi…

	—¿Esas no eran unas burguesas? —preguntó ella con indiferencia.

	—Cayeron en la lucha. ¡Esto es lo importante! —recalcó Venétov—. Y mientras, esa perra se dedicó a la buena vida. Se consiguió un piso en el centro de Sofía y vivió allí con una estudiante… ¡Y encima era lesbiana! ¡Y no veas las intrigas que urdía contra Medved, el comandante del destacamento! Difundió en el Comité Central el rumor de que había sido reemplazado por un agente de policía.

	—Este es un movimiento de advertencia —dijo Tanya con voz ahogada—. Bázov no necesita a esta agente y la sacrifica para mandar una señal a los que sí necesita. ¡Cuidado, que no te pase lo mismo!

	—¡Yo también lo pensé! —se animó Venétov—. Habrá gente que estos días es incapaz de conciliar el sueño, supongo…

	—Muy probablemente —asintió la joven, que se puso de pie de pronto—. Tengo que irme. Tendrás tarea en breve.

	—¡Puedes contar conmigo, camarada capitana!

	Justo antes de la salida, un adusto letrero pegado en el interior de la puerta la hizo detenerse. «¿Has devuelto los platos sucios?». Tanya se volvió un poco preocupada, pero Venétov ya estaba llevando los platos al pasaplatos. Sus miradas se encontraron. Al momento siguiente, él tropezó y los platos volaron por los aires. Siguió un estruendo inimaginable, amplificado por la acústica de la sala. Una señora enorme, hosca y tocada con un gorrito blanco, asomó por la ventana y agitó un dedo carnoso:

	—¡Eh, tú, saboteador! Pagarás por cada plato roto…

	—¡Pero si son de metal! —gritó él, sonrojado por la vergüenza.

	Volvió a mirar a la puerta, pero Tanya ya se había ido.

	El olor a repollo cocido se le había aferrado obstinadamente al pelo, pero Kara (o Tanya) no tenía tiempo de lavárselo. Pasó por casa solo para quitarse el uniforme y ponerse ropa de paisano; se roció con un poco de colonia y se metió la Walther en la sobaquera. Veinte minutos más tarde, indistinguible de los demás clientes, entró en la pastelería de Serge Minasyán.

	Aunque había perdido su lustre anterior, este polo magnético para las señoritas de Sofía aún funcionaba, en gran parte debido a la naturaleza flexible y activa de su dueño. Los bombardeos no afectaron al establecimiento, pero los miembros de las Juventudes Obreras del vecindario no le perdonaron: inmediatamente después del 9 de septiembre rompieron sus ventanas a pedradas. Su ira la desencadenaba el hecho de que en tiempos los oficiales alemanes a menudo llevaran allí a sus chicas para probar la famosa Reichstorte con crema de champán y almendras laminadas. Esa Reichstorte casi supuso la ruina de Minasyán. Se rumoreaba que otro colega progresista, dueño de la pastelería Luna, en el extremo inferior de la calle Rakovski, y que había languidecido toda su vida a la sombra de su poderoso competidor, había propuesto liquidarlo por haber ayudado a los nazis. Sin embargo, Minasyán sobrevivió creando una tarta especial para dar la bienvenida al mariscal Tolbuhin,51 una obra de arte de la confitería sobre la cual todavía circulaban leyendas. En ella el maestro había empleado sus reservas más secretas, escondidas en armarios, sótanos y desvanes. El corte de la tarta, en presencia del mismísimo Tolbuhin, oficiales de su personal y funcionarios del Gobierno, fue debidamente documentado por un fotógrafo del periódico Asuntos Obreros. Posteriormente, Minasyán amplió la fotografía y la situó en un lugar destacado del salón donde una vez estuvo colgada la reproducción de la Nuda veritas de Klimt. La imagen mostraba una imponente estructura de cinco pisos de azúcar, mantequilla y crema cubierta con un espeso glaseado marmolado. La base estaba lujosamente decorada con coronas y flores hechas de crema de mantequilla y caramelo. En los diferentes pisos había composiciones de soldados y trabajadores que se besaban y se abrazaban, así como modelos de armas soviéticas icónicas como la ametralladora Maxim-Tokarev, con enfriamiento por agua, el tanque T-34 e incluso el todavía secreto lanzacohetes Katiusha, cuyo diseño el maestro pastelero había logrado obtener de alguna manera misteriosa. El último piso tenía forma de pedestal y sobre él se alzaba la figura monumental de un soldado soviético de mazapán blandiendo su subfusil Shpaguin en señal de victoria por encima de la cabeza. Tolbuhin había quedado tan impresionado por su trabajo, se jactaba Minasyán, que había recomendado que el pastel se reprodujera a mayor escala en granito y bronce y se erigiera en el centro de Sofía como un monumento al Ejército soviético. «Vaya, ¡esa ya es la mentira más grande y apestosa de todos los tiempos!», bromeaban sus colegas.

	El negocio de Minasyán podía haber sobrevivido (por el momento), pero llevaba, no obstante, el sello del pasado; estaba siendo sopesado y valorado en la balanza de la historia y el veredicto no tardaría en llegar. Ninguna fotografía, ningún talismán lo salvaría. Minasyán, con su instinto de propietario, lo había entendido y ni siquiera se había molestado en cambiar los vidrios de todas las ventanas: dos de ellas, las más grandes, todavía estaban tapadas con tableros de contrachapado. Atrás quedaron las ágiles camareras con cinturones rojos, reemplazadas por una chica alta y rubia con un cárdigan de cachemira rosa, flemática en apariencia y, como se vio después, en la práctica. Aquí y allá todavía se podían ver elegantes señoritas, pero las risas alegres y los cacareos se habían agotado. Se reían solo los oficiales soviéticos que habían llevado a sus chicas a probar la famosa tarta Victoria con crema de champán y almendras laminadas…

	—Un strudel de manzana —pidió Kara (Tanya) sin mirar el menú.

	—Solo tenemos tarta de calabaza —informó escuetamente la camarera.

	—No, gracias. ¿No tendrán esa tarta de galletas francesa?

	—No. Pero tenemos tarta popular de galletas La Hechicera — respondió la chica de manera cortés pero con frialdad, enfatizando la palabra «popular».

	—¡Vaya! —Kara (Tanya) la miró a la cara—. Recuerdo que solían hacer una fabulosa tarta de queso…

	—No sé a qué se refiere exactamente —dijo la chica impertérrita, claramente instruida por el dueño—. Pero puedo recomendarle Nuestra Aldea, el pastel popular con requesón y mermelada de arándanos.

	Volvió a hacer hincapié en la palabra «popular».

	—Bueno, veamos este Nuestra Aldea —suspiró Kara (Tanya).

	Al cabo de un rato, frente a ella apareció un exquisito bloque con una seductora corteza de color púrpura oscuro y decorado con un tallo de pelargonio. Kara (Tanya) lo probó con la punta del tenedor y entrecerró los ojos de placer. La base de galleta era frágil y fina como el papel. Ni siquiera se dio cuenta de que se estaba zampando hasta la última miga. Le había llevado alrededor de un minuto y veintitrés segundos, en los cuales no pensó en nada más. La insidiosa tentación de pedir más se apoderó de ella, pero, en un ejercicio de heroísmo, se controló.

	—Hasta donde recuerdo —dijo después de llamar a la camarera—, me informó hace un momento de que ofrecen un pastel popular con requesón y mermelada de arándanos llamado Nuestra Aldea. ¿Lo he entendido bien?

	—¿Disculpe?

	—Lo que me ha traído, sin embargo, es una tarta de queso en estado puro. ¿A qué están jugando aquí? ¿Por qué engañan a la gente? ¡¿Piensan que poniendo la etiqueta de «popular» pueden seguir como antes?!

	—Pues… —la chica parpadeó confundida, pero reaccionó rápidamente—: El jefe es el que decide estas cosas.

	Kara (Tanya) puso un billete sobre la mesa y luego colocó junto a él una foto de un tipo sombrío vestido de uniforme.

	—¿Lo conoces?

	La camarera dobló nerviosamente el billete.

	—No. Ahora le traigo el cambio.

	—¡Espera! Ni siquiera lo has mirado.

	—De verdad que no lo conozco —repitió la chica, que fijó la mirada en la foto por un momento—. Es la primera vez que lo veo.

	—¿Y a mí me conoces? —preguntó Kara (Tanya) en voz baja—. ¿Me conoces, Marinela?

	—¿Qué? ¡Tú! ¡No puede ser! Pero… ¡No entiendo nada!

	La chica se sentó en la silla de al lado y miró fijamente a Kara (Tanya). Apoyó la bandeja redonda y brillante sobre sus rodillas como un escudo. Su asombro se transformaba gradualmente en miedo. Un miedo que luchaba por ocultar detrás de una máscara de aparente indiferencia, pero que emergía en ondas a través de su piel.

	—¿Kara?

	—Tal vez…

	—¡Has cambiado mucho! —exclamó Marinela—. Y con ese pelo rojo… De ninguna manera te habría podido reconocer. Pensaba que habíais muerto las dos. Eso decían los periódicos…

	—Deja los periódicos —dijo Kara—. ¿Por qué trabajas aquí?

	—No me permitieron matricularme en la universidad. Hay que ganarse la vida, ¿verdad? Ya no tenemos los mismos ingresos… Papá fue despedido del Ministerio después del 9 de septiembre y mamá nunca ha trabajado. Además, da buena impresión. Estoy acumulando antigüedad laboral… ¿Te puedo ayudar en algo?

	Kara volvió a empujar la foto hacia Marinela.

	—Estoy buscando al asesino de mi hermana. Sé que lo conoces. Erais amantes. Su antigua casera me lo contó todo. Os veíais en su casa.

	Marinela se limitó a entornar los ojos.

	—Ah, ¿ese? Es posible que saliéramos un par de veces. Fue hace tanto tiempo… No me extraña que se me haya olvidado.

	—¡Chica! ¡Por favor! —dijo una voz un tanto enfadada.

	Uno de los oficiales soviéticos le estaba haciendo gestos desde el fondo del salón.

	—Voy a tomarle nota —se disculpó Marinela—. Enseguida vuelvo.

	Pasaron cinco minutos, luego otros cinco, y Kara entendió de repente que su antigua compañera de clase no iba a volver. Se sintió una completa imbécil. Al parecer, el establecimiento tenía una salida trasera por la que Marinela había escapado.

	Su primer impulso fue correr tras ella, pero se dio cuenta de que no había forma de alcanzarla. Intentó imaginar por dónde iría si fuera ella: la calle Rakovski, Vrabcha, luego la calle París… El mapa de la ruta estaba claramente dibujado en su cabeza. En segundos ya estaba corriendo por la ciudad. Sin embargo, en lugar de ir por la calle Rakovski, tomó Moskovska para salir directamente en la calle París. Bajó a la avenida de Dondúkov, cruzó la línea del tranvía, miró a su alrededor y dio una patada airada a la parada. Ni rastro de Marinela.

	—¿A qué vienen estas gamberradas? —Se le había acercado un miliciano.

	—Lárgate… —murmuró Kara.

	—¿¡Cómo!? —exclamó el miliciano abriendo los ojos como platos—. ¡Te vas a enterar!

	En ese momento Kara avistó la figura larguirucha de Marinela, que en ese preciso instante cruzaba la avenida. Acababa de salir de la calle de al lado. Kara trató de lanzarse hacia ella, pero el miliciano la agarró del codo.

	—¡Los documentos!

	Ya se estaba reuniendo un círculo de mirones.

	—¡Déjame ir, caraculo! ¿¡Sabes quién soy!?

	El miliciano retrocedió sobresaltado. Kara metió una mano en el bolsillo interior para sacar su tarjeta. Pero resultó que estaba vacío. Debía de habérsela dejado en el uniforme. Marinela aceleró repentinamente la marcha y desapareció en la continuación de la calle, al otro lado de la avenida. El miliciano se recuperó lentamente del susto. Puso los brazos en jarras y sacudió la cabeza vengativamente.

	—¿A ver, quién eres entonces? Llamarme caraculo…

	«¡Mierda! Otra vez se me va a escapar», maldijo Kara para sí.

	Buscó a tientas la empuñadura del arma y la sacó bruscamente.

	—¡Atrás! ¡Atrás! ¡Manos arriba!

	Se oyeron gritos espantados. El miliciano palideció y se apresuró a obedecer. Sin bajar el arma, Kara salió del círculo de mirones, retrocedió otros veinte pasos, dio media vuelta y corrió hacia donde había desaparecido Marinela. A su espalda sonó un silbato acompañado de gritos:

	—¡Una terrorista! ¡Una terrorista!

	El cárdigan rosa le sacaba una ventaja de doscientos metros. Lo vio colarse en un portal. Un minuto después Kara estaba allí. Olía a gatos y a moho. Avanzó de puntillas, mirando a su alrededor. Paredes desconchadas, buzones destrozados, madejas de cables. Kara empezó a subir las escaleras, pero luego se lo pensó y se dirigió a la puerta trasera. En el patio había un enorme cráter producido por una bomba. Caminó hasta el borde y se miró en el charco fangoso del fondo. De pronto oyó pasos a su espalda. Alguien la empujó con todas sus fuerzas al agujero. En el último momento, sin embargo, logró agarrar el extremo del ya familiar cárdigan rosa. Marinela trató de soltarse, pero perdió el equilibrio y se precipitó al agujero con ella. Se oyó un sonoro plof y las dos se hundieron en el barro.

	—¿Por qué me persigues? ¿Qué quieres? —gritó Marinela.

	—Se te ha olvidado devolverme el cambio —respondió Kara, que buscó su arma, pero la había perdido en la caída.

	Su antigua compañera abrió el cierre del bolsito que todavía colgaba de su cintura, sacó un billete y se lo arrojó a la cara.

	—¡Toma! ¡Y déjame en paz!

	Intentó trepar fuera del agujero, pero Kara la agarró de la pierna.

	—No hemos terminado.

	—¡Vete a la mierda! —Marinela le asestó una patada.

	Se propinaron patadas y tirones hasta que volvieron a encontrarse en el fondo del cráter. Kara vislumbró el mango de la Walther, que asomaba del barro. Se abalanzó hacia él y apuntó a Marinela.

	—¡Suficiente! ¡Basta!

	—Venga, dispara —la retó Marinela—. ¡No sabéis hacer otra cosa!

	El cárdigan había resbalado de los hombros, tenía la camisa cubierta de barro y le faltaban la mitad de los botones. Una de las ligas se había desabrochado y la media había caído hasta el tobillo.

	—Si tanto insistes… —murmuró Kara limpiándose una salpicadura de barro de la ceja—. Mira, no tengo nada contra ti, aunque no entiendo qué le ves a ese asesino… En su apartamento descubrí decenas de fotos mías y de mi hermana. Por lo visto las confiscó en los registros que hizo en casa. ¿Para qué las quería? ¿Por qué está tan obsesionado con nosotras? ¡Es patológico!

	—¡Imbécil! —Marinela resopló bruscamente—. Me dijo que las había tirado…

	—Necesito averiguar qué ha pasado con mi hermana. Te vigilo desde hace bastante tiempo. Sé que sigues en contacto con él.

	Sobre el muro semiderruido que dividía los patios apareció una cabeza rubia con el pelo casi rapado. El chico tenía los ojos muy abiertos. Debía tener unos ocho o nueve años. Su nariz chata y pecosa rozaba los ladrillos.

	—¡Mitak! ¡Mitak! —susurró emocionado sin apartar los ojos de las dos chicas que estaban en el fondo del agujero—. ¡Ven a ver!

	Casi de inmediato a su lado asomó otra cabeza con flequillo y un rasguño en la mejilla. Llevaba detrás de las orejas pequeños conos de papel de periódico. Casi se le salieron los ojos de las órbitas.

	—Vaya, están de barro hasta las cejas…

	—¡Mira, la rubia lleva el sujetador negro!

	—Y la pelirroja no lleva…

	—¡Madre mía!

	—Se van a enterar…

	El niño del flequillo sacó un delgado tubo de en torno a un metro de largo y lo apoyó contra la pared. Metió un cono dentro, acercó los labios al extremo del tubo, hinchó las mejillas y apuntó.

	—¡Mitak! No habrás puesto de los de alfileres, ¿verdad? —preguntó su compañero, que bajó la cabeza—. Si nos pillan, nos vamos a cagar. Esa tiene una pistola…

	¡Flup! Un ruido sordo escapó del tubo.

	Marinela se estremeció. Algo le había pinchado el pecho. De la copa del sujetador sobresalía un dardo punzante. Enojada, levantó la vista, pero no vio a nadie.

	El segundo dardo atravesó la blusa de Kara y se le clavó justo en el pezón. Kara chilló y se lo quitó con dos dedos. El acero de la punta brilló.

	Del otro lado del muro brotó un grito victorioso:

	—¡Estáis muertaaas!

	Marinela se echó a reír, pero en segundos su risa se convirtió en un hipo que se hacía más profundo e incontenible con cada respiración. Parecía olvidarse de exhalar y tomaba cada vez más aire, hinchando al máximo los pulmones. Finalmente, dejó escapar un largo resoplido que llegó acompañado de un torrente de lágrimas. Marinela volvió la cabeza y, avergonzada, se tapó los ojos, pero las lágrimas seguían fluyendo. La fachada altiva se agrietó, y su hermoso aunque bastante común rostro lloroso asomó por debajo.

	—Puedo ayudarte a entrar en la universidad —susurró Kara llevada por un brote de compasión.

	—No, no, no. Gracias. Me las arreglaré sin vuestra universidad —respondió Marinela entre sollozos—. No me hace falta… Lo único que quiero es largarme de este país. ¡Largarme de aquí! Lárgate tú también si te queda algo de cerebro. Siento lo de tu hermana. Pero no la recuperarás matando a otra gente. ¡Da igual a cuántos mates! Todavía puedes ser normal…

	—No estoy segura de eso —dijo Kara—. No sabes nada de mí.

	Marinela rompió a llorar con redobladas fuerzas.

	—No sé dónde está. No puedo ayudarte. ¡Deja que me vaya!

	
 

	___________

	47 Félix Edmúndovich Dzerzhinski fue un revolucionario comunista soviético de origen polaco famoso por fundar la policía secreta bolchevique, la Checa, agencia conocida por combatir a contrarrevolucionarios durante el llamado Terror Rojo y la guerra civil rusa. Por su honestidad e incorruptibilidad, y quizá también por su crueldad inhumana, se ganó el apodo de Félix de Hierro.

	48 Antón Tánev Góshev, Yúgov, fue uno de los líderes del Partido Comunista Búlgaro a mediados del siglo XX. Ocupó el cargo de ministro del Interior (1944-1949) y primer ministro (1956-1962). En sus funciones de ministro del Interior desempeñó un papel activo en la violencia política y las actividades ilegales realizadas por el Ministerio.

	49 Barrio de Sofía.

	50 El doctor Georgi Mihov Dimitrov, también conocido como G. M. Dimitrov o Gemeto, fue un político búlgaro y líder de la corriente «Pladne» de la Unión Nacional Agraria Búlgara. Planeó un golpe de Estado en 1941 para evitar que el país se uniera al Pacto Tripartito. Sin embargo, fue descubierto y se refugió en la legación yugoslava antes de ser sacado ilegalmente del país. Fue condenado en rebeldía. Tras el golpe de Estado del 9 de septiembre de 1944, regresó y respaldó las medidas del nuevo Gobierno. A pesar de su intento de establecer a los agricultores como el partido dominante, no logró eliminar la influencia de los comunistas. Debido a la amenaza de un juicio político, Dimitrov se escondió con la ayuda del embajador estadounidense. Bajo presión de los aliados, el Frente de la Patria permitió a Dimitrov y a su esposa salir de Bulgaria. Fue condenado en ausencia por traición. Se estableció en Estados Unidos y participó activamente en la propaganda contra los países del Bloque del Este durante la Guerra Fría.

	51 Fiódor Ivánovich Tolbuhin fue un destacado militar soviético durante la Segunda Guerra Mundial, donde alcanzó el grado de mariscal de la Unión Soviética (1944). Lideró tropas en la batalla de Stalingrado, participó en la liberación de Belgrado y en la liberación de Rumania, Bulgaria, Hungría y Austria. Fue condecorado, entre otros títulos, con el de Héroe de la República Popular de Bulgaria (en 1979, póstumamente). Fue nombrado asimismo ciudadano de honor de las ciudades de Sofía, Dobrich y Belgrado.

	
25. NOTICIAS DEL FRENTE ANTIBOLCHEVIQUE

	E


	l zumbido distante de los motores de los aviones resonó en el cielo. Varias cabezas asomaron entre los arbustos y miraron hacia las raídas nubes, a través de las cuales se filtraba el pálido resplandor de la luna.

	—¡Luces! —ordenó Noche sucintamente.

	Los hombres corrieron a las cuatro esquinas del claro. Se iluminaron unas llamas, se avivaron y, al cabo de un rato, las lenguas amarillas de las balizas de señalización empezaron a bailotear en la noche. El estruendo era cada vez mayor, pero desde dónde se acercaba exactamente, del sur o del norte, aún era imposible saberlo.

	—Hay que ver cómo se da la vuelta la tortilla —dijo alguien en la oscuridad—. Antes los ingleses suministraban armas a los partisanos, y ahora, a nosotros.

	—Claro, mientras sean otros los que se matan en su lugar, ellos encantados de entregarlas —dijo otro.

	—Qué va, no suministraban nada —intervino un tercero—. Pasaban armas a los partisanos de Tito, y esos ya veían si les daban algo a los nuestros.

	—Yo sé que les suministraban —insistió el primero—. En algún lugar entre Kalna y Crna Trava. Lo que pasa es que parte de los envíos eran sin paracaídas. Y con los de abajo saltando de alegría, les echaron en la cabeza fardos de doscientos kilos. ¡Aplastaron por lo menos a diez!

	—¡Se lo merecen los gilipollas de los partisanos! —exclamó alguien que se reía regodeándose.

	Los arbustos se movieron y de ellos salió un joven no muy alto con un sombrero tirolés del que sobresalía una pluma cercenada. Vestía un traje alpino de esa tela de lana afelpada conocida como loden, con solapas de terciopelo verde oscuro y botones de madera. Llevaba al hombro una carabina con mira óptica. La vida en el bosque había consumido su rostro rellenito, dándole a sus facciones un afilamiento alarmante.

	—¿A dónde vas, tío Nasko? —preguntó una voz detrás de él.

	—Me parece que será mejor que nos distanciemos un poco, porque si estas cosas empiezan a caer, no va a haber nadie para disparar con ellas… —murmuró Zánev.

	Le molestaba sumamente el apodo de «tío Nasko», que le habían adjudicado por razones desconocidas, y no había forma de deshacerse de él ni de cambiarlo por uno de su agrado.

	—¿Pero tú te crees que alguien va a tirar munición así? Explotaría. Oye, Kírov, ¿estás haciendo algo? Mira lo que dice este. Se inventa unas cosas…

	—Las municiones se lanzan en paracaídas, y los zapatos y la ropa se tiran —explicó un hombre menudo con una gastada chaqueta de oficial, el que habían llamado Kírov—. En 1944 serví en Prokuplje y me lo contó personalmente un partisano capturado. Los ingleses intentan ahorrar en todo. Si pueden dejar caer algo sin que se rompa o explote, ¿para qué desperdiciar un paracaídas? ¡Es seda! Material caro. No digáis después que no os había avisado.

	—¡Ay, zapatos! —exclamó alguien dejando escapar un suspiro—. Qué bien nos vendrán…

	—¡Olvida los zapatos! ¡Que nos lancen una docena de Vickers52 para que les zurremos bien a esos culos rojos!

	—Lo más importante es la estación de radio —volvió a intervenir Kírov—. Sin una conexión con los aliados no hacemos nada. ¡La situación internacional está cambiando por momentos! Tenemos que saber qué han dicho Churchill, Truman, De Gaulle…

	—¡De Gaulle! A quién le importa ese De Gaulle. Solo se está dando ínfulas.

	—¡El fin del comunismo se está acercando! —exclamó un chico de apariencia inteligente con gorra de estudiante y gafas redondas—. Cuando lanzaron las bombas atómicas sobre los japoneses, cayeron las cartas sobre la mesa. La guerra casi había terminado. ¿Tú por qué crees que lo hicieron? Para que Stalin vea lo que le espera si sigue con sus amenazas. ¡Enhorabuena!

	—¡Ha sido una indirecta!

	—¡Qué pena que al nuestro, pobre, no se le ocurriera primero hacer esta maldita bomba! Ahora no estaríamos en esta situación… —dijo una voz abatida.

	—¿A quién te refieres?

	—¡A Hitler, a quién si no!

	—¡Pero si es él el que nos metió en este lío! ¿Quién empezó la guerra?

	—Einstein se la habría hecho si no lo hubiera echado —intervino Kírov con tono experto—. Nunca entendí por qué le molestaban los judíos… Si solo hubiera perseguido a los comunistas…

	—Precisamente por eso. ¡Porque los judíos son comunistas!

	—Bah, comunistas, hay de todo…

	—¡El comunismo no elige! Contagia hasta a los gitanos.

	—Lo más importante es que la bomba ya está en manos de los estadounidenses—resumió el joven de la gorra—. Truman ordenó que las fotos del hongo nuclear se publicaran en todos los periódicos. A Stalin le ha entrado la tiritona. Lleva dos semanas sin salir de su búnker y no hace más que cagar, como cuando Hitler lo atacó. Está acabado. ¡Ni siquiera en cien años habrá otra bomba igual! Los estadounidenses le han dado un ultimátum para que se vaya de Europa a finales de año, de lo contrario verá el hongo en directo en la plaza Roja.

	—Yo también he leído eso en algún sitio… —afirmó alguien.

	—¡Déjate de periódicos, mira los hechos! —intervino Kírov acaloradamente—. Hasta ahora le seguían el juego a Stalin para que los ayudara a acabar con Hitler y ellos pudieran hacer su bomba tranquilamente. Pero ya no lo necesitan. G. M. Dimitrov ha enviado una nota desde la embajada inglesa, dice que aguantemos hasta noviembre y después todo será pan comido. ¡Cuando se marchen los rusos, nuestros paletos no durarán ni una semana! No quiero aventurarme, pero creo que en Navidad bien podríamos haber entrado en Sofía… ¡Ya veréis entonces lo que va a pasar!

	—Les pagaremos con la misma moneda —dijo una voz oscura.

	—¿A dónde ha ido ese avión? —preguntó Zánev, que levantó la vista y aguzó el oído—. Ha dejado de sonar, parece.

	Los demás siguieron automáticamente su mirada. La configuración de las nubes había cambiado ligeramente, pero el cielo estaba vacío. El zumbido se había detenido. Únicamente el canto de los grillos rompía el silencio de la noche, interrumpido solo de vez en cuando por la llamada sorda y pensativa de un búho invisible. Los círculos brillantes que rodeaban los fuegos comenzaron a encogerse.

	—Comandante, ¿qué hacemos? —Kírov se dirigía a la silueta larga y solitaria que sobresalía ligeramente a un lado del grupo.

	El uniforme todavía le quedaba como un guante, aunque le habían quitado las insignias que indicaban su rango y rama militar. Las botas, por el contrario, presentaban un estado terminal: torcidas, con las puntas hinchadas y verdes como los cadáveres de unos topos dejados al sol. Pese a todo, estaba dispuesto a andar descalzo antes que ponerse abarcas.

	—Esperaremos —respondió Noche con severidad—. Mantened los fuegos encendidos.

	Los hombres corrieron, arrastraron ramas y palos del bosque, y al cabo de un rato las llamas se volvieron a avivar. Esta operación se repitió varias veces, hasta que el borde rosado del amanecer empezó a emerger detrás de las laderas. Las brasas humeaban tristemente. Ya nadie se molestaba en traer leña. Con cada ráfaga de viento, las brasas revivían, más tarde volvían a adquirir tonos grises y se dormían, y con ellas se apagaba la chispa de la esperanza. Una neblina helada y pegajosa brotó del bosque y envolvió gradualmente el prado. Los hombres se subieron el cuello de las chaquetas y de las cazadoras deshilachadas. Aquí y allá se oía una tos seca.

	—Nos han vuelto a engañar… —Kirov escupió enojado a las brasas—. ¡Putos ingleses! ¡Tontos del culo!

	—No tienen ni un pelo de tontos —dijo un tipo bajo pero fuerte y con una espesa barba negra que había guardado silencio hasta entonces—. Velan por sus propios intereses. Se han repartido los Balcanes con Stalin. Al otro lado de la cordillera de Belasica son ellos los que mandan; a este lado de la Belasica, él. Estos imperialistas no van a mover un dedo por nosotros. Todo se queda en palabras bonitas, en esto no tienen igual…

	—Vosotros, los anarquistas, nunca vais a estar satisfechos — respondió alguien riéndose—. Antes luchabais contra Hitler, y ahora, contra Stalin…

	—¡Los dos son herramientas de los plutócratas!

	—¿Y los ingleses saben que existimos? —intervino Zánev.

	Hubo una pausa dolorosa. Luego todos empezaron a hablar al mismo tiempo.

	Noche se quitó el audífono y le cambió la pila. Estas conversaciones le suponían ya un hartazgo doloroso y no le veía sentido a participar en ellas. El audífono venía con un juego de tres pilas que se recargaban mecánicamente con un pequeño dispositivo similar a un molinillo de pimienta. Gracias a él no tenía que buscar pilas nuevas, lo que le facilitaba una autonomía considerable. Puso la batería agotada en el cargador y empezó a girar la manivela. Con seiscientos giros estaría completamente lista para usar. Noche se había acostumbrado a esta acción repetitiva e incluso descubrió que era muy beneficiosa para su mente. Le ayudaba a alejarse de las pequeñas preocupaciones y problemas y a concentrarse en las cosas reales. Las cosas sin las que la vida no tendría sentido.

	256, 257, 258, 259, 260…

	—Draguíev… —lo llamó alguien con un carraspeo a sus espaldas.

	—¡Rakovski! —lo corrigió Noche—. ¿Tan difícil es? Yo soy Rakovski, tú eres el tío Nasko, Shópov es Kírov… Cómo lo hacían los partisanos.

	—No somos partisanos, somos goryani53 —objetó Zánev ofendido.

	—Las técnicas de la conspiración son para todos.

	275, 276, 278…

	Noche siguió imperturbable dando vueltas a la manivela. Al girar el rotor de la máquina emitía un zumbido sordo que se convertía en un silbido a medida que aumentaban las revoluciones.

	—Está bien…, Rakovski —recalcó Zánev irónicamente—. Si quieres, te podemos llamar también capitán Nemo. Para que lo sepas, este asunto me huele mal. El mes pasado volvimos a encender ramas y estuvimos esperando como tontos hasta la mañana. El anterior también…

	—El problema es la comunicación. Cuando establezcamos un enlace de radio directo, las cosas irán mejor.

	—¡Si tenemos una radio!

	—Enviaré un mensajero a Sofía para averiguar qué está pasando. Marinela se pondrá en contacto con Bázov a través de su canal.

	—La estás poniendo en riesgo en vano —dijo Zánev—. Está claro lo que está pasando. Bázov nos la ha jugado, está más claro que el agua. Lo único que quería era marcharse al extranjero con sus valiosas carpetas. No lo hubiera conseguido sin nosotros. Le hubieran pegado un tiro en la frontera como a un perro. Y por eso prometía cosas. Decía que estaba en contacto con los ingleses. Que iba a montar una base en el extranjero desde donde suministrarnos armas y municiones… Sus agentes iban a trabajar para nosotros… Iba a montar una emisora de radio: Balcán Libre. ¡Y nosotros, como buenos papanatas, nos lo creímos! ¿Cuántos millones recaudó para el Fondo Antibolchevique? ¡Con eso ya tendríamos armadas diez brigadas! ¿Alguien ha oído Balcán Libre?

	—La están silenciando, los muy cabrones… —dijo Noche, que reducía gradualmente la velocidad de las revoluciones; había perdido la cuenta y se sentía inseguro.

	—¡Nunca han emitido nada! Sus agentes tampoco han hecho nada relevante. ¡Admítelo de una vez! Si hemos sobrevivido hasta ahora es solo porque en la milicia aún son nuevos y fallan sin parar. Pero eso no va a ser siempre así. ¡Y del fondo, simplemente, olvídate! Se lo inventaron solo para pillar el dinero de Palavéevi…

	—¡Ese canalla! —El rostro de Noche se oscureció—. ¡Pagará por ello!

	El rotor de la máquina siseó furiosamente.

	—¿Y cómo va a pagar exactamente? Estamos atrapados en el quinto coño, y él mientras comiendo trufas de chocolate en Zúrich, tomándose su coñac y riéndose de nosotros —se lamentó Zánev con una nota de amargura—. Tenemos que enviar a alguien a animarlo, de lo contrario no va a mover el culo. ¡Son treinta millones de francos! Con eso desplegaremos tal lucha que los comunistas se van a cagar…

	—Tenía un presentimiento, pero… —gruñó Noche girando la manivela cada vez con más furia—. Ya en su momento resultaba resbaladizo. Siempre buscaba negociar con el enemigo en lugar de destruirlo. Nunca me gustó.

	—¡Si me lo pides, me voy hoy mismo! —sugirió con entusiasmo Zánev—. Voy a encontrarlo y a romperle el cuello a ese poli mentiroso. Quiero decir…, no debemos demorarnos. Luego desaparecerá en Brasil o en Argentina. ¡Será imposible encontrarlo!

	—¿Vas a romperle el cuello? —Noche lo miró con escepticismo.

	—¿Lo dudas? Aunque no creo que sea necesario… Se cagará solo con verme. Sabe que no nos andamos con chiquitas. ¡Con ese dinero podemos comprar una bomba atómica!

	Noche dejó de darle vueltas a la dinamo y torció el gesto burlonamente.

	—¡Vaya, qué astuto eres! Buscando la forma de escapar al extranjero, ¿eh? Eres igual que Bázov. Os sentaréis juntos en la terraza y… ya está. —Noche miró con desaprobación el sombrero tirolés—. La gente como vosotros arruina cualquier causa. Yo estoy combatiendo en una guerra. Es lo que he estudiado, es lo que sé hacer. Es mejor saber que estamos solos que engañarnos a nosotros mismos con la idea de que alguien se preocupa por nosotros.

	—¡Nada depende de nosotros, Rakovski! ¿Todavía no lo has entendido? ¿Cuánto hace que rondamos estos montes? ¿Y qué hemos conseguido? —estalló Zánev—. ¡Nunca vamos a derrocar al Gobierno, igual que los partisanos! Pero ellos fueron más listos que nosotros, vieron hacia dónde soplaba el viento y esperaron mansamente al Ejército Rojo. ¿Y tú qué estás esperando? ¿Que les tiren la bomba? Pues espera sentado… La gente ya ha guerreado lo suficiente. Retirémonos a Grecia mientras la frontera todavía sea permeable. No pienso pasar otro invierno más en el bosque. Allí ya veremos…

	—Piensas huir, ¿¡eh!? —Noche abrió su pistolera y sacó la vieja y larga Luger—. ¡Desertor! ¡Camaradas, quítenle el arma!

	—¡¿Qué camaradas?! ¿Desde cuándo? —respondieron unas voces atónitas.

	—La vida determina la conciencia —Petko se reía—. El que se echa al monte, tarde o temprano se convierte en camarada.

	Nadie fue a quitarle el fusil a Zánev. Envalentonado por este apoyo tácito, se ladeó el sombrero audazmente y empezó a silbar con descaro, si bien evitaba la mirada de Noche.

	—Mi comandante —dijo Kírov—, hemos venido por voluntad propia y nadie puede retener a nadie por la fuerza. El tío Nasko tiene razón. No sobreviviremos a un segundo invierno en las montañas. ¡En primavera con nuevas fuerzas…!

	—Ya lo veo —sonrió Noche sombríamente—. Pero en primavera ya habrán establecido el poder soviético en esta zona. ¿Sabéis cómo os recibirán?

	—Pues…

	Los guerrilleros intercambiaban miradas.

	—Es lo que es. Hasta entonces, puede ser que les tiren la bomba o que no. Sin la bomba no vamos a ninguna parte.

	La niebla comenzó a diluirse. Los rayos de luz solar atravesaron su delgado velo. Noche descubrió de pronto que todo el grupo se había reunido detrás de Zánev. Se había quedado solo.

	Algo tronó en la distancia. Zánev parpadeó sobresaltado y cayó en la hierba. Un delgado hilo de sangre fluía de un agujero en la frente. Algunos guerrilleros más gimieron y se derrumbaron antes de darse cuenta de lo que estaba sucediendo.

	—¡Francotiradores! ¡Al suelo! —resonó un grito.

	Venétov levantó la cabeza de la culata y la miró con asombro.

	—¿Por qué no disparas?

	—Lo necesito con vida —susurró Tanya.

	Tenía la piel de un pálido cadavérico, en el labio inferior destacaban dos marcas sangrientas, como si la hubiera mordido una serpiente. No apartaba el ojo de la mira óptica, tenía el dedo congelado en el gatillo. Para la operación les habían suministrado varios fusiles semiautomáticos de francotirador Tokarev SVT, que eliminaban con facilidad objetivos a una distancia de hasta ochocientos metros. Eran armas costosas y de precisión para tiradores de élite. Venétov tenía el mismo fusil y no escatimaba elogios, sobre todo por la distancia segura al enemigo que le proporcionaba.

	Venétov cargó un nuevo conjunto de cartuchos y miró por el visor. Pero en el prado ya no había nadie. Solo vislumbró unas cuantas siluetas que gateaban rápidamente y se ocultaban entre la hierba y la maleza. Venétov y Tanya habían tomado posiciones en una elevación conocida como Parapunova Mogila, desde donde su mira abarcaba toda la zona. En el mapa topográfico de la localidad, el área aparecía denominada como «cementerio del monasterio», aunque en los alrededores no había monasterio ni cementerio.

	«Bueno, ahora al menos habrá un cementerio…», pensó Tanya.

	De repente, por todas partes empezaron a traquetear las ametralladoras. Uno tras otro, cayeron al menos una docena de proyectiles de mortero, calibre 82 mm. Su estruendo rebotó en las laderas. El sol flotaba entre las nubes de la explosión como un limón pálido sin madurar.

	—¡Guau! ¡Nos los hemos cargado! —exclamó Venétov con satisfacción.

	—¡Venga! —Tanya se incorporó y se retiró hacia los pinos que crecían detrás de ellos—. Vamos a capturarlo.

	—¡¿Qué?! —se asombró Venétov—. Ya tenemos bloqueada toda la zona. Lo tenemos atrapado. ¿Para qué arriesgarse? ¡Este tipo es un asesino profesional!

	—Precisamente por eso. Ya te lo dije, lo quiero con vida.

	Tanya se envolvió en la capa de camuflaje verde grisáceo, dejando solo el largo cañón del fusil a la vista. Venétov la siguió de mala gana. Entre los árboles se oían disparos automáticos, pero a su alrededor todo estaba en silencio. Sus pasos se hundían suavemente en la hojarasca, de la que brotaba un olor a podredumbre y moho. Una ardilla invisible pasó corriendo por encima de sus cabezas.

	—¿Por qué no tenemos gente en esta sección? —preguntó Venétov mirando a su alrededor.

	—Es a propósito. Le dejé un corredor de escape. Lo esperaremos aquí —explicó Tanya susurrando—. El corredor tiene solo cincuenta metros de ancho. Sígueme. A ambos lados hay minas antipersona. Las pusimos anoche.

	—¡Estás loca! Nos salimos del plan operativo. Nos castigarán.

	—¡Shh! —Tanya levantó un dedo y siguió avanzando sigilosamente.

	El bosque se había congelado en una quietud engañosa. Nada hacía sospechar que allí mismo se libraba una batalla a vida o muerte. El cañón del fusil asomaba entre las hojas, indistinguible de las ramas. El ojo escrutador vagaba por el laberinto de sombras y luces que cambiaban constantemente de forma. «¿Tal vez haya terminado todo ya?», pensó Tanya con inesperado alivio.

	Algo se movió en las sombras. Al principio le pareció que solo era un juego de luces, hasta que las siluetas se materializaron poco a poco. Los tres hombres avanzaban uno detrás del otro, cuidando dónde pisaban para no hacer ruido. Inmediatamente reconoció al espigado oficial al que había apuntado desde lo alto del montículo. La mira óptica acercó tanto su ominoso flequillo a su rostro que Tanya retrocedió instintivamente.

	Dos casquillos saltaron uno detrás del otro.

	Dos hombres se desplomaron en la hojarasca con un gemido ahogado.

	—¡Alto! ¡Manos arriba! —gritó Tanya.

	Noche se quedó de una pieza. La combinación de muerte súbita y la voz de una mujer desencadenó la liberación de una enzima que paralizó su cerebro. La lente de la mira brilló detrás de un tronco. La nube de pólvora aún flotaba en el aire.

	—Venétov, ¡espósalo! —ordenó la voz, que amenazó—: Te estoy apuntando, hijo de puta. ¡Ni se te ocurra moverte!

	Pasó casi medio minuto, pero no apareció nadie. En el silencio, una hoja se desprendió de la copa de un árbol cercano y comenzó a derribar otras hojas a su paso.

	—¡Venétov! —repitió enojada—. ¡Hazlo!

	Las hojas que caían giraban en el aire como trompos. «¿¡Dónde estás, idiota!?», maldijo Tanya en silencio y miró por encima del hombro. No había ni rastro de Venétov. Tanya volvió la cabeza para descubrir que Noche también había desaparecido.

	—¡No tienes escapatoria! ¡Estás rodeado! —gritó.

	La bala rebotó en el tronco en el que se había puesto a cubierto. Se le clavó una astilla en la ceja. Disparó el resto del cargador sin pensar. Volvió a cargar. En el breve intervalo, la sombra de Noche corrió entre los árboles. Tanya apretó el gatillo de nuevo. El casquillo salió volando con un sonido poco común que resonó como una nota falsa en la suave serie de golpes del pistón de gas. El SVT era un arma bastante caprichosa y había oído ese ruido más de una vez en los disparos de prueba. Significaba solo una cosa: se había encasquillado.

	Mientras luchaba por liberar el cartucho atascado, el ruido de pasos se hacía cada vez más claro. Una sombra oscura asomó sobre su cabeza. El cerrojo del rifle estaba agarrotado y por mucho que tiraba no se soltaba. ¡Mierda! Empezó a darle golpes con el puño. Le brotaron lágrimas de rabia. Especialmente contra sí misma. ¡Pedazo de inútil! ¡Desgraciada! Muérete ya…

	Algo duro se apoyó en su nuca.

	—Suficiente —dijo una voz sorprendentemente tranquila.

	Noche le arrancó el arma de las manos y la tiró a los arbustos. Sin bajar el cañón, la puso de pie junto al árbol. La sangre seca oscurecía sus labios con un tono oxidado. Las puntas de sus mechones rojos temblaban como llamas al compás de su respiración. Noche podría haber jurado que había visto antes aquellas facciones, pero algo le impedía asociarlas a una persona concreta. Algún elemento de la realidad se había perdido entre las dos orillas de su conciencia como un puente volado. Su mente se esforzaba en vano en el borde del vacío, arrojando chispas y vapor, pero era incapaz de pasar al otro lado.

	¿Quién diablos eres?

	—¡Eres bueno! Te cargaste a mi hermana y ahora me despacharás a mí también —dijo Tanya con la voz entrecortada—. Aunque me temo que esta vez no te van a dar ninguna recompensa… ¡El gran Capitán Noche! Al fin en carne y hueso.

	Noche dio un paso atrás. Entrecerró los ojos y pareció sorber cada línea de su rostro como un plato de espaguetis. Fotos y sueños se mezclaron. Un terror casi supersticioso se apoderó de él. ¡Súcubos! ¡Demonios! Recordó la advertencia de Marinela: muertas podían ser todavía más peligrosas. Imaginó que le disparaba en la cabeza y la chica respondía riéndose, metiendo el dedo en el agujero y lamiéndoselo. ¡No! ¡Suficiente!

	—Hasta donde yo sé, señorita —dijo con toda la fe en la razón de la que era capaz—, Kara Palavéeva murió en un bombardeo en la Dirección de Policía en 1944. A menos que… no haya muerto…

	—Una lógica envidiable —respondió Kara con una sonrisa—. Será difícil engañarte.

	—No fue mi intención matar a tu hermana. No esperaba en absoluto encontrarme con ella en Macedonia. Lo lamento. A mí…, para ser sincero, incluso me gustabais. Hasta el final creí que os habían secuestrado. Quería salvaros…

	—¡Pues nos salvaste de maravilla!

	—Podrías haberme liquidado al menos en dos ocasiones. ¿Por qué no lo hiciste?

	—Eres el último que vio a mi hermana. Quería saber… dónde está su tumba. Pero ya no importa. Ya no iré nunca.

	—Mira, esto me lo dejó ella… —Noche se echó hacia atrás el flequillo y descubrió su cicatriz—. Estábamos en mitad de un tiroteo cerca de Crni Kamen. Se había atrincherado al otro lado del río Radika. ¡Nos estuvo reteniendo dos horas enteras! Pero las fuerzas eran desiguales… Pensábamos que estaba muerta cuando detonó la granada. No sé exactamente dónde la enterraron. Me desperté en el hospital. Pero tengo algo para ti…

	Noche metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y una correa metálica brilló. Noche se acercó a Kara y le puso el reloj en la mano.

	—¡Tu hermana era la chica más valiente que he conocido!

	Kara miró estupefacta la esfera rosa del pequeño Omega. Le dio la vuelta y leyó la inscripción. Luego rompió a llorar. Le parecía estar sosteniendo el corazón de su hermana, que seguía latiendo débilmente desde algún lugar del más allá. La marea del tiempo pareció cambiar y arrastrarla entre las mantas mullidas y con olor a lavanda de su habitación infantil. Su hermana estaba acurrucada a su lado. Sus pies fríos se rozaban. Sus ojos brillaban en la oscuridad. «¡Esta vez será diferente, lo presiento! —le susurraba Yara al oído—. ¡Va a ser una verdadera aventura!». «Antes también decías lo mismo, pero siempre salía de otra manera», se oyó decir. «¿Quieres que pasemos la vida como nuestros padres?». «¡Jamás!». Su respiración se mezclaba en un cálido aliento común. «¡No dejaremos que nos hundan!».

	—Fue Marinela la que nos traicionó, ¿verdad? —preguntó Noche inesperadamente.

	Al principio Tanya no entendió a qué se refería. Pasó unos segundos más mirando fijamente las manecillas del reloj.

	—Lo sabía… —continuó Noche—. No debía haberla metido en esto. No es como vosotras. Solo quería irse al extranjero… No la culpo de nada. La culpa es mía.

	—¡No sabes nada! —lo interrumpió Kara enérgicamente—. No ha sido Marinela.

	—¡¿Cómo?!

	—¡El que os ha delatado ha sido Bázov! Se puso en contacto con nuestro residente en Suiza y le dio las coordenadas exactas de la «entrega». Por lo visto, quería deshacerse de vosotros. Os vendió a cambio de inmunidad. El barrigón gordo siempre gana.

	Tanya sintió el cambio en la respiración de Noche. Su faringe empezó a emitir un silbido como si la vía por la que entraba y salía el aire de su cuerpo se hubiera estrechado repentinamente hasta formar el agujero de una flauta.

	—¡Adiós! —silbó Noche, que dio media vuelta bruscamente y se sumergió entre los arbustos.

	Tanya trató de detenerlo instintivamente, pero no encontró fuerzas.

	«Nueve, diez, once, doce, trece…». Había empezado a contar los pasos de Noche, que iba directo al campo minado. «Si lo atraviesa, será porque así tenía que ser», pensó Tanya. «Treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres…», contaba como hipnotizada. Noche le había perdonado la vida. ¿Quizá también le hubiera perdonado la vida a su hermana si hubiera sabido que era ella? Tal vez…

	El impacto la lanzó contra el árbol.

	Llovieron hojas de colores. Era como si alguien hubiera hecho pedazos todos sus tebeos y los hubiera esparcido sobre su cabeza. Apretó el reloj en el puño. Bueno, se había acabado. Había recibido su merecido.

	—¡Por aquí, camaradas!

	En las altas bóvedas del bosque resonó el crujido de ramitas. Las ramas se movieron. Venétov asomó entre ellas con el fusil de francotirador y la gorra ladeada. Lo seguían unos veinte milicianos.

	—¡Aguanta, camarada! Traigo refuerzos —gritó alegremente.

	
 

	___________

	52 La Vickers es una ametralladora de calibre 7,70 mm enfriada por agua y producida por la compañía Vickers, que la fabricó originalmente para el Ejército británico a comienzos del siglo XX.

	53 El movimiento de los goryani fue una resistencia guerrillera activa contra el régimen comunista búlgaro. Comenzó inmediatamente después del golpe de Estado del 9 de septiembre de 1944, que abrió camino al régimen comunista en Bulgaria. La resistencia alcanzó su punto máximo entre 1947 y 1954, disminuyó a finales de la década de 1950 y terminó a principios de la década siguiente. El movimiento abarcó todo el país, incluidas las zonas urbanas, y es considerada la primera resistencia armada antisoviética organizada de Europa del Este, así como la más duradera.

	
26. TANGO NOCTURNO

	«A


	quí tienes la receta… Es muy simple. Cortas todo en dados. Para la mayonesa, recuerda: solo la remueves en el sentido de las agujas del reloj y echas una gota de aceite cada dos vueltas. Cuando empiece a espesar, puedes añadir una cucharada cada vez. Aunque no sepas hacer otra cosa, si sabes hacer ensaladilla rusa, ¡sobrevivirás! Es lo que más se estila ahora —le aseguraba Mika—. Y no digas que eres sirvienta —le advirtió—. ¡Ya no hay criadas ni sirvientas! Somos asistentes domésticas, ¿está claro?».

	Mika había estado «asistiendo» dos semanas en la casa del camarada Chernogórov, antiguo miembro del movimiento recién ascendido a un puesto ejecutivo en el Partido. Fue él quien recomendó a Elitsa a otro cargo ejecutivo que buscaba urgentemente una «asistente doméstica», por lo que terminó en aquella cocina poco ordenada con la tarea de preparar una olla entera de ensaladilla rusa para la noche.

	«Simple… ¡Y una leche!», murmuraba Elitsa mientras batía las yemas con un batidor antediluviano. Ya había echado media botella de aceite en la clara mezcla amarilla, que solo hacía espuma sin espesar. El resto de los ingredientes de la ensaladilla ya estaban troceados y en la olla: patatas y zanahorias hervidas, pepinillos, salchichas, guisantes…

	«¡Maldita mayonesa!».

	Siguió batiendo la mezcla desesperadamente. «¡Ya, se cortó!». Diez huevos tirados a la basura. «¡Con lo difícil que es encontrar ahora huevos frescos! Me van a echar a la calle…». Dos cálidas lágrimas rodaron por sus mejillas y cayeron al cuenco.

	—¿Tú quién eres? ¿Qué estás haciendo aquí? —dijo una voz a su espalda.

	En la puerta de la cocina había una mujer joven de uniforme con la melena roja. Elitsa se quedó petrificada con el batidor en las manos. Algo que parecía tener escamas y espinas, como un insecto, se le atravesó en la garganta.

	—Ka, ka, ka… —dijo medio ahogándose.

	—¡Mira tú por dónde! —exclamó la uniformada con una sonrisa depredadora—. La nueva asistente doméstica.

	Se oyó el ruido de lo que podría ser una cucaracha aplastada.

	—¿¡Ka, ka, Kara!?

	—¿Dime, cariño? —susurró Kara (Tanya).

	En el punto exacto entre los dos ojos de la joven pelirroja empezó a acumularse calor. Cuanto más miraba el rostro redondo e infantilmente inocente de la criada, tanto más caliente notaba esa zona. No tenía ni idea de cómo habría sido su vida si no hubiera terminado en la policía, pero al menos se habría ahorrado el cipote de Ángel… Y no era poco.

	—¡No fui yo! —gimió Elitsa—. Fue Mika la que se chivó.

	—¡Ay, esa Mika! Sabía que no era de fiar… —dijo Kara (Tanya) acercándose con pasos felinos hacia la chica paralizada por el terror.

	El punto entre sus ojos ardía insoportablemente.

	—¡Ven aquí, cabrona! —rugió de repente y agarró a Elitsa por la trenza.

	¡Bam!, una bofetada. ¡Bam!, otra más.

	—¡Rata traidora! ¡Toma, toma! ¡Para que no se te olvide el día que te chivaste! ¡Te mataré! ¡Me has arruinado la vida!

	Kara (Tanya) metió la cabeza de Elitsa en el cuenco y la hundió en las yemas de huevo batidas.

	—¡Un momento! ¿Qué estáis haciendo? —Ángel había entrado presa del pánico.

	Acababa de llegar a casa del punto de suministro especial con dos bolsas rebosantes. Los chillidos se oían desde el recibidor.

	Kara (Tanya) ni siquiera se percató de su presencia y siguió apalizando a la criada hasta que Ángel se la arrancó de las manos. El rostro de Elitsa brillaba impregnado de yema y un hilillo de sangre chorreaba de su nariz.

	—¿Por qué pegas a la chica? —gritó Ángel—. ¿Qué es esto? ¡Te consigo una asistente para que te ayude en casa, para hacerte la vida más fácil, y tú le pegas! ¿Qué te ha hecho?

	Elitsa hipaba y se sorbía los mocos. Por unos segundos Kara (Tanya) la miró ferozmente, como si en cualquier momento fuera a atacarla de nuevo; luego se echó el pelo hacia atrás y dijo casi con calma:

	—Ha arruinado la mayonesa.

	—Bueno, ¡tampoco pasa nada! —respondió Ángel impulsivamente, pero luego algo encajó en su cerebro y su tono cambió de pronto—: ¡¿Cómo?!

	Metió la mano en el cuenco, hundió un dedo en lo que quedaba en el fondo, se lo lamió y frunció el ceño. ¿Qué iban a hacer? El invitado estaba a punto de llegar…

	—¿Tú por qué dices que sabes hacer mayonesa?

	Ángel miró con saña a la asistente doméstica e hizo amago de darle también una bofetada, pero la chica ya se había recuperado y dio un brinco hacia atrás, gritando audazmente:

	—¡No es culpa mía! ¡Los kulaks54 estropean los huevos!

	Así la había instruido Mika: «Si algo te sale mal, les echas la culpa a los kulaks. Siempre funciona». Elitsa no era muy consciente de quiénes eran estos kulaks y Mika tampoco se molestó en explicárselo. Debían de ser algo como los espíritus malignos o los vampiros que en el pueblo se decía que cortaban la leche. Si podían hacerlo con la leche, ¿por qué no iban a cortar también la mayonesa? Al parecer, de un tiempo a esta parte había montones…

	—¡¿Los kulaks?! —dijo Ángel atónito.

	Kara (Tanya) se echó a reír. Tenía el pelo y el uniforme salpicados de la sustancia amarilla.

	En ese momento sonó el timbre de la puerta principal. La cara de Ángel se ensombreció. Ni la mesa estaba puesta ni los aperitivos preparados, y la cocina era un completo caos. ¡Has quedado mal, Ángel, has quedado mal!

	—Ve y abre —ordenó Kara (Tanya) sin dejar de reír—. Haremos una ensalada con vinagreta. También va con el vodka.

	Ángel la miró con dureza y dijo:

	—¿Por qué no te arreglas un poco? El invitado no es cualquiera. ¡Es una persona importante! La mano derecha del general Filatov.

	Elitsa miraba a Kara (Tanya) con miedo y esperanza. Por alguna razón, la hija de Palavéevi había encubierto su delito en lugar de denunciarla de inmediato y entregarla a la milicia. ¿Tendría ella también algo que ocultar?

	—Kara —dijo tímidamente—, ¿por qué decían los periódicos que habías muerto?

	—Porque estoy cumpliendo un encargo secreto del Partido — respondió Kara (Tanya) con severidad—. Si por algún casual dices que me conocías de antes, les contaré a todos cómo me traicionaste, y esta vez te fusilarán, fijo. Por ahora, te quedarás aquí, bajo mi supervisión personal. Si demuestras que eres de fiar, te ayudaré a progresar en la vida. Para que veas que no soy rencorosa. Te apuntaré a los cursos de hostelería y, quién sabe, algún día podrías llegar a ser incluso ¡jefa de cantina!

	—¡Juro que voy a tener la boca cerrada como una tumba! — chilló la criada.

	—Ummm. Ya veremos… ¡A trabajar! —la espoleó Kara (Tanya).

	De repente aguzó el oído. Desde la sala de estar llegaban unos acordes imponentes, aunque un poco torpes. El viejo piano había despertado después de pasar meses casi desapercibido, languideciendo y cogiendo polvo contra la pared. Ángel lo había abierto solo en dos ocasiones: presionaba alguna tecla pensativamente y movía la cabeza. En qué pensaba en ese momento, nadie podía decirlo. Era una especie de mueble obligatorio en los hogares más acomodados. Su padre también había llevado a casa un piano, pero ni su hermana ni ella mostraban mucho interés por la música, una afición burguesa de muchachas sin ideas a la caza de marido. Su madre se puso de su lado de la forma más inesperada. Todavía recordaba sus palabras: «Stoyadin, ¿qué clase de concepto antediluviano tienes de la educación femenina? Como si no fuera suficiente con que un día tengan que dedicarse a dirigir una casa, ¡las vamos a obligar a hacer las veces de tocadiscos para divertir a una panda de pazguatos! ¿Para qué agobiarlas también con esto? ¡Será mejor que sigan con su gimnasia!».

	Los dedos duros y blancos rebotaban sobre las teclas con una agilidad inesperada. Ángel no apartaba la vista de los rectángulos dorados bordados en los puños de las mangas y que indicaban el alto rango del invitado en la estricta jerarquía de la NKVD-NKGB. Su gorra azul oscuro con los bordes rojos yacía encima de la tapa del piano. La interpretación era enérgica y resuelta; a Ángel le gustó. Debía de ser una pieza clásica, pero no tenía ni idea de cuál y le daba vergüenza preguntar. «¡Menudos son estos chequistas!», pensó con envidia. ¿Cómo tenían tiempo para aprender a tocar el piano? En fin, lo que hace la escuela… No era casualidad que pudieran hacer «cantar» incluso a un muerto. Con esas mismas manos. «Nos queda mucho camino todavía para alcanzarlos».

	En un arrebato artístico, el invitado terminó su actuación con un espectacular recorrido por el teclado, seguido de un poderoso acorde que hizo resonar hasta el último clavo del piano.

	Se oyeron aplausos.

	—¡Bravo! ¡Bravo!

	Los hombres volvieron automáticamente la cabeza. Kara (Tanya) estaba en la puerta del comedor. Se había puesto lo primero que le decía el instinto: un vestido ceñido de pata de gallo con ribete rojo, justo por encima de la rodilla, y zapatos de tacón sin medias. Como la mayoría de sus vestidos, este también provenía de los armarios de «los antiguos», aunque había sufrido algunos cambios en el taller de la costurera del vecindario. Lo que más le gustaba eran las cremalleras a ambos lados del pecho, cuyos tiradores de latón tenían forma de timón de barco. Daban la ilusión de que, con tirar simplemente de ellos, sus senos se saldrían, lo cual no era exactamente así. Kara (Tanya) nunca antes se había puesto esta creación, excepto frente al espejo, y su inmediato efecto devastador en el público masculino la sobresaltó ligeramente.

	«Vaya, le digo que se arregle un poco y…», pensó Ángel.

	—¡Uy! —exclamó el invitado, que corrió como una pantera a la silla de al lado, donde yacía un fabuloso ramo de flores, y se lo ofreció a Kara/Tanya diciendo en ruso—: ¡Mis respetos a la mujer más encantadora!

	«¡Vaya con los chequistas! —pensó Ángel nuevamente, esta vez no tanto con envidia como con dolorosa ansiedad—. ¿Cómo se me ocurrió invitarlo…?».

	—Gracias —respondió Kara (Tanya) con modestia.

	Ángel se apresuró a presentarlos:

	—Teniente coronel Semichastni. Esta es mi esposa, Tanya. — Ángel enfatizó la palabra «esposa».

	—Capitana de la Milicia del Pueblo —añadió Kara (Tanya).

	—Serguéi Vladimírovich. —El invitado dio un taconazo—. Me han informado de sus hazañas. ¡Ha eliminado a uno de los peores enemigos del pueblo!

	El teniente coronel desprendía el aroma intenso del amplio espectro de aceites esenciales que componían la fórmula de la irresistible colonia soviética Troynóy.55 Después de que la oleada inicial se desvaneciera, Kara (Tanya) descubrió que el invitado tenía rasgos muy agradables y armónicos que transmitían confianza y seguridad. Al mismo tiempo, sin embargo, percibió algo cruel que acechaba en las comisuras de los labios y en los ojos, algo agudo y cínico, listo para salir a la superficie en cualquier momento. Era de estatura media, de unos treinta y cinco años y de hombros anchos. El uniforme parecía hecho a medida. La chaqueta, pegada al pecho como un guante, llevaba dos filas de insignias y medallas; debajo de ella sobresalían las amplias perneras de los bombachos metidas en las botas. Los bombachos tenían el mismo color azul oscuro distintivo que su gorra.

	—¡Ay, viejo granuja! —El ruso se dirigía a Ángel—. Ahora entiendo por qué has escondido a esta joven komsomol56 en casa tanto tiempo… Cualquiera diría que es tu hija. ¿Cuántos años tiene realmente?

	—Veintiséis —contestó Ángel imperturbable.

	—No le echaría más de veintiuno —comentó Semichastni—. ¡Y ya ha demostrado ser una luchadora! ¡Guardiana del Partido!

	—Pase, camarada, por favor. —Kara (Tanya) se apartó de la puerta y, con una sonrisa, los invitó a pasar al comedor.

	—¿Y usted ya habla ruso?

	—Un poco.

	—¡Uy, uy! —exclamó el invitado al ver la mesa.

	El centro lo ocupaba el cuenco con la vinagreta. A su alrededor estaban dispuestos los otros aperitivos en platos alargados de porcelana inglesa: queso feta de oveja, queso curado, requesón con pimentón picante, lukanka,57 cecina, más lukanka de un tipo diferente, cerdo cocido en conserva, tocino con puerros y bonito de Burgas ahumado con cebolla morada.

	—¡Por poco se me olvida! —gritó el invitado, que corrió al recibidor y volvió con algo cuadrado como un adoquín envuelto en papel de periódico—. ¡Os traigo pan negro ruso! Ayer llegó de Moscú en el avión de las entregas especiales.

	¿Pan? Kara (Tanya) lo miró desconcertada.

	—¡Ay, echábamos en falta el pan ruso! —Ángel aplaudió alegremente—. ¡Aún recuerdo su sabor! El que entiende de vodka sabe que el pan es lo más importante. El pan es la base. El tocino es la superestructura. ¡Ja, ja!

	Kara (Tanya) se encogió de hombros, llevó el pesado bulto negro a la cocina y le dijo a Elitsa que lo cortara. Ángel ya había vertido el vodka, que llevaba horas enfriándose en un cubo de hielo traído de la tienda de ultramarinos. Se había ocupado personalmente de este pequeño pero esencial detalle, y se felicitaba por su previsión.

	Semichastni se levantó, estiró el brazo y, conforme al protocolo, alineó la copa a la altura del hombro.

	—Queridos amigos —empezó solemnemente—: En general, siempre brindo primero por la victoria, pero esta noche me permitiré una pequeña excepción… Seré lo más breve posible para no aburrir a la encantadora anfitriona. La mayoría de las chicas sueñan con cumplidos y regalos, pero las hay para las que el lubricante del Mauser huele mejor que el perfume más caro…

	A lo largo de los siguientes cinco minutos, Semichastni habló sin interrupción, abarcando la más amplia gama de temas, que a primera vista no tenían nada que ver entre sí, pero en su cerebro estaban orgánicamente conectados con la personalidad de la anfitriona: это самая замечательная женщина!58 Kara (Tanya) lo oía sin prestar atención. Su ruso estaba todavía en pañales y solo una pequeña parte de este torrente verbal alcanzaba su entendimiento. Ángel, a diferencia de ella, captaba atentamente cada palabra. Su ruso estaba en una etapa significativamente más avanzada, lo que le permitía descifrar los complejos movimientos de pensamiento codificados en el largo brindis. Como muchas otras figuras destacadas del movimiento, había pasado algunos meses en Moscú en la década de 1930, donde, además de las maravillas de la industrialización, también había llegado a conocer esta distintiva tradición rusa. No le cabía duda de que entre el arte de brindar y el arte de acusar había una conexión oculta, diría mística, si no fuera marxista. Era un juego de sinapsis lógicas, deducción, síntesis y giros dialécticos vertiginosos, a través del cual se podía llegar a las conclusiones y generalizaciones más insospechadas, tan útiles en la mesa como en el tribunal.

	—Una mujer camina por la calle. Un hombre la ve y empieza a seguirla. Ella se vuelve y le pregunta: «¿Por qué me sigue?». «Porque me he enamorado de repente —responde él—. ¡Es usted la mujer más hermosa del mundo!». «No tengas tanta prisa —le dice la mujer—. Detrás va mi hermana, que es aún más hermosa». El hombre corre hacia atrás y se encuentra con un auténtico monstruo. Vuelve decepcionado a la primera y le pregunta: «¿Por qué me mentiste?». Y ella: «Si de verdad estabas enamorado de mí, ¿por qué te fuiste corriendo inmediatamente a por la otra?». Y enseguida le pidió los papeles. —Semichastni hizo una pausa y tomó una bocanada de aire—. ¡Brindemos por las chequistas inteligentes y bellas que nunca dejan de desenmascarar al enemigo!

	—Nazdarovye!59 —gritó Ángel con entusiasmo.

	—¿Cómo supo que el hombre era un enemigo? —preguntó de repente Kara (Tanya).

	Semichastni la miró con asombro y luego sonrió, aunque sin mucha convicción.

	—Resultó que se había ausentado sin permiso del trabajo para sabotear el tercer plan quinquenal —explicó de prisa Semichastni y vació la copa.

	Ángel reprochó con la mirada la insolencia de Kara (Tanya).

	El vodka bajó por la garganta de Kara (Tanya) como una llama. Entornó los ojos estoicamente y esperó a que el ardor remitiera. Estaba lejos de ser su bebida favorita, pero no quería quedarse atrás. El alcohol se le subió rápidamente a la cabeza. La habitación pareció inclinarse hacia un lado. Se fijó en Elitsa, que se deslizaba hacia la mesa como una figura de porcelana. Semichastni frunció la boca burlonamente. Luego se oyó la voz enojada de Ángel:

	—¡Otra vez tú! ¿Cómo se te ha ocurrido partirlo en semejantes tarugos? ¡Esto es pan ruso! Se corta fino como el salchichón. ¡Perdone, Serguéi Vladimírovich! —Ángel pasó a utilizar el ruso—. Es una niña de la calle. La acogimos por lástima porque no tenemos hijos. De vez en cuando ayuda en casa, pero apenas sabe hacer nada… —Gruñó entonces en búlgaro—: ¡Largo de aquí, saboteadora!

	Semichastni tomó un trozo de bonito ahumado, se sirvió vinagreta e hizo un gesto de aprobación a la anfitriona. No apartaba la mirada de ella, o, mejor dicho, de las cremalleras de su vestido… Ángel se apresuró a llenar las copas de nuevo.

	—¡Por Stalin! —rugió.

	—Por supuesto —asintió Semichastni con cierto tedio (o eso le pareció a Kara (Tanya)), se tragó su dosis y volvió a centrar su atención en ella—: Tengo entendido que su padre murió en España. Yo también estuve allí en la guerra civil. Puede ser que lo conociera. Había muchos búlgaros. ¿Podrías recordarme su nombre?

	Kara (Tanya) parpadeó aturdida. En aquel preciso momento, en aquella precisa celda de su memoria, no había nada. Ángel intervino de manera oportuna:

	—Grigor. Grigor Ivánov.

	—Tal vez me vuelva a la memoria… —dijo Semichastni vagamente.

	—Un gran camarada. Abierto, valiente. Ha salido a él.

	—¡Pues brindemos por los camaradas que ya no están entre nosotros! —exclamó Semichastni con un suspiro.

	La lengua ardiente del vodka volvió a recorrer el cuerpo de Kara (Tanya). La pendiente del suelo aumentó, pero ella permaneció firmemente sentada en la silla. «¡Aguanta, camarada!». Cargó un trozo de tocino en una rebanada de pan y se lo zampó. «Eso. Ni un solo sorbo sin dar un bocado. Y el más grasiento, a ser posible. Lo conseguirás». La atención del invitado la halagaba y a la vez la intranquilizaba. Era un papel nuevo y desconocido para ella. No estaba tan ciega para no darse cuenta de la emoción que causaba en la mitad masculina de la humanidad, pero aquella noche entendió por primera vez que debía tener bajo control ese poder. Sí, aprendería a usarlo o sería su víctima para siempre. Sintió una patadita en la espinilla.

	—¡Súbete la cremallera! —susurró Ángel inclinándose hacia ella—. ¿De dónde has sacado ese vestido de puta?…

	Kara (Tanya) buscó los tiradores de las cremalleras. La izquierda se le había bajado casi hasta la axila. En otras circunstancias tal vez se hubiera sonrojado, pero se limitó a subírsela como si no hubiera pasado nada.

	Semichastni empezó un nuevo brindis:

	—Una chica camina por la calle y de pronto oye pasos a su espalda. Se da la vuelta y ve a un joven apuesto. Vuelve a mirar: el joven continúa siguiéndola. Decide que va a conocerlo. Mira por tercera vez, pero del joven no hay ni rastro… ¡Brindemos por los agentes de la NKVD, que velan por la paz de las ciudadanas!

	—Pues yo pensaba que se había caído en un pozo. —Kara (Tanya) se reía, sin olvidarse de picar abundantemente.

	—Podría ser… —asintió Semichastni.

	Ángel vació su copa sin probar bocado.

	—¡Uh, veo que tienen un gramófono! —comentó el invitado con desenvoltura.

	El gramófono era un modelo portátil Odeón de 1936 en una elegante caja negra. Con él venía todo un gabinete de discos, tanto importados como de producción nacional. Tango, swing, canciones urbanas.60 Ángel despreciaba esta herencia burguesa, pero Kara (Tanya) se había encargado de estudiarla, aunque hasta cierto punto a la fuerza. Había escuchado disco tras disco, especialmente en las largas y tristes horas antes de unirse a la milicia, cuando se quedaba sola en casa todo el día. Como mejor se oía era en el baño, gracias a su particular acústica. Colocaba el gramófono en un taburete junto a la bañera y se hundía hasta el cuello en la espuma mientras las voces de los Comedian Harmonists o de Josephine Baker resonaban entre las baldosas. Movía los dedos al ritmo de la música y pensaba que nunca había bailado. De vez en cuando en su cabeza se colaban voces lejanas cantando La Internacional, A las barricadas, Bandera Roja y Oh, campo ancho,61 y sus coros discordantes se mezclaban con el ritmo del foxtrot. Se sentía incómoda, incluso culpable, de estar tumbada en la bañera caliente, tan relajada y sin preocupación alguna como una tonta, pero los dedos de sus pies seguían moviéndose alegremente como por voluntad propia. Si aquello estaba mal, ¿por qué era tan bueno?

	—¡Qué colección tan interesante! —exclamó Semichastni rebuscando entre los discos—. Tango aus Berlin, mira tú…

	—Estas cosas no son nuestras —murmuró Ángel—. Estaban aquí cuando llegamos.

	—¡Ningún problema! —El ruso hizo un gesto con la mano—. Berlín ahora es nuestro, ¿verdad?

	Cargó el disco con una destreza envidiable, bajó la aguja y en un momento el ritmo brusco del tango llenó la habitación. Semichastni se pasó los dedos por el pelo corto, se acercó a la anfitriona, juntó los tacones y le tendió la mano.

	—¿Me hará el honor, camarada capitana?

	—¡Pero yo!… ¡Yo no sé bailar! —Kara (Tanya) se echó hacia atrás.

	—Nunca es demasiado tarde para aprender. —Semichastni la agarró y la atrajo con fuerza hacia sí—. Pero en este caso tampoco es necesario. En el tango es el hombre el que lleva. Empezamos con la pierna interior, ¿de acuerdo? Así…

	Le estiró el brazo a Kara (Tanya) y la condujo con pasos seguros. Ahora sus mejillas casi se tocaban, y Kara (Tanya) estaba nuevamente expuesta al intenso aroma de la colonia soviética, que, combinado con el vodka que había tomado, ponía a prueba su capacidad para mantener el equilibrio: quedó claro desde el primer giro. En un giro voló hacia atrás, pero en el último momento sintió la mano firme del ruso en su cintura. Con la otra mano le agarró el tobillo. Le pareció que la iba a despatarrar. Su pie aterrizó en el hombro del ruso. El vestido se le subió hasta los muslos y por una fracción de segundo la mirada de este atravesó su ropa interior.

	—¡Madre mía! —gritó asustada.

	«¡Zorra!», siseó Ángel apoyando los codos en la mesa con aire sombrío. «¡Maldita burguesa, le sale de dentro lo de menearse! ¡Le gusta esa música decadente y punto! Sabía yo que tenía que tenerla atada en corto… Ahí tienes tu nueva identidad». Llenó la copa y la vació sin apartar los ojos de la pareja de baile.

	—¡Qué bien nos ha salido! ¿Has visto como sí que puedes? — gritó Semichastni cuando terminó el disco.

	Sin perder tiempo, sacó otro disco de la pila y hábilmente lo hizo girar entre sus dedos.

	—¡Tango nocturno! ¡Este ya es un clásico!

	—Ay, estoy mareada. —Kara (Tanya) se tambaleaba.

	—¡No te preocupes! —Semichastni la sujetó por la cintura y nuevamente la condujo al ritmo del tango, lanzando una mirada juguetona a Ángel—. ¡Y tú, no seas celoso, viejo! Haberte levantado a bailar un poco.

	Ángel se ensombreció y se encorvó como un montón de escoria. «¡Menudo descarado! Bailando con la mujer ajena…, poco le falta para tirársela sobre el aparador… Piensa que todo le está permitido. Bratushka. ¡Vete a la mierda, bratushka! Pero, bueno, yo también soy un marica… —se dijo amargamente y volteó la copa—. ¡Solo nos faltaba pan ruso! ¡El pan es lo más importante! ¿Qué clase de general eres? ¿Para eso te estuviste pudriendo en las mazmorras?, ¿para eso estuviste soportando todas aquellas palizas?, ¿para que ahora te calles como una puta? Se atreve a llamarme viejo… ¿Por qué no cojo y…?».

	—¡Aguanta! —advirtió Semichastni a Kara (Tanya).

	Volvió a hacerla girar y se echó una vez más la pierna sobre el hombro. El zapato de Kara (Tanya) voló hacia el techo.

	Al momento siguiente se oyó un terrible estruendo. La música se detuvo. Ángel estaba pisoteando el gramófono con sus pesadas botas. Tenía la cara morada y los ojos le brillaban con una rabia ciega.

	—Pero ¿qué haces? ¡¿Estás loco?! —exclamó Semichastni.

	—¿Que qué hago? ¡Esto! —Ángel gruñó ferozmente, se desabrochó la pistolera y sacó su arma—. ¡Sal de aquí! ¡Fuera!

	—¿¡Quééé!? —repitió el invitado con incredulidad.

	Sonó un disparo. Un fino chorrito de polvo salió del techo.

	—¡Maleta, estación de tren, Moscú!

	Ángel escupió lo primero que le vino a la mente. De inicio no consiguió entender de dónde y cómo se habían ordenado en su lengua estas palabras concretamente. Unos segundos más tarde, sin embargo, se clarificó su memoria. Con dolorosa claridad vio las mismas palabras terribles escritas en letras torcidas y amenazadoras en la pared de la embajada soviética. Era él quien supervisaba personalmente la investigación de aquella atroz provocación, que todavía no había conducido a ninguna parte. Mientras tanto, la espantosa inscripción había aparecido en otras partes de la ciudad, muy cerca de los lugares donde estaban alojadas las unidades soviéticas.

	—Bueno… Me queda claro todo. —El invitado sonrió con ironía, agarró su gorra y se dirigió rápidamente al recibidor.

	Kara (Tanya) cojeaba detrás de él con un solo zapato como un pato sin rematar.

	—¡No le haga caso, Serguéi Vladimírovich! ¡Está borracho!

	—In vino veritas. —Semichastni sonrió sombríamente y la tomó de la mano—. Pero usted y yo volveremos a encontrarnos. Creo que este será el comienzo de una colaboración muy prometedora. No solo en el baile. Buenas noches.

	Ángel estaba sentado en el sofá de la sala de estar con la cabeza descubierta, la mandíbula colgando y la mano con la pistola entre las rodillas. La sangre se había retirado de su rostro. Una fina capa de sudor, como una costra de hielo, le cubría la frente.

	De pronto había recuperado la sobriedad.

	—¿Qué he hecho? ¡Se acabó! Estoy acabado… —dijo en un susurro, y se llevó el arma a la sien.

	—¡Ángel! —Kara (Tanya) se acercó corriendo, le agarró la mano y la presionó hacia abajo—. ¡Basta de tonterías!

	Uno por uno, soltó los dedos que estaban cerrados alrededor de la empuñadura del arma y la sacó de su mano. Por si acaso, extrajo el cargador y expulsó la bala del cañón. Ángel la miró fijamente a la cara, el borde áspero de su palma le acarició la barbilla.

	—¿Es que no lo entiendes? ¡Estoy acabado! —repitió clara y lentamente, como si contara los pasos hacia una horca invisible colgada en la oscuridad.

	—No te van a hacer nada —dijo Kara (Tanya) con firmeza—. Yo me encargaré de eso. Algo me dice que encontraré un lenguaje común con el camarada Semichastni… Pero tú, si me tocas una sola vez más… ¿Entiendes? ¡Se acabó! ¡De ahora en adelante dormirás en la cocina!

	El zapato estaba tirado en la alfombra con los restos del gramófono. ¡Cuán inadvertidamente se había presentado la venganza! No la había planeado, no la esperaba. Pero en ese momento, en lugar de regocijarse y celebrar la caída de Ángel, se quedó sentada a su lado, consolándolo como a un niño pequeño. ¿No sería esta la forma más exquisita de regodearse? Kara (Tanya) se percataba de que Ángel se había sublevado no tanto por ella como por sí mismo: para proteger su orgullo herido, aquello que consideraba suyo, su territorio. Aun así…

	—Lo que tú digas, diosa —dijo Ángel entre sollozos.

	—¿Cómo se te ha ocurrido…? —Kara (Tanya) se reía con una voz un tanto ronca—. Olvidé agradecerte tu ayuda para encontrar al asesino de mi hermana. Ya no tengo nada que hacer en la milicia. Quiero mudarme al Ministerio de Relaciones Exteriores e ir a trabajar al extranjero. Sé inglés y comer con cuchillo y tenedor. Habrá que arreglarlo de alguna manera. Será lo mejor para ti también.

	—No hay problema —susurró Ángel—. Ahora tú mandas.

	
 

	___________

	54 Kulak es un concepto peyorativo de la propaganda comunista en la Unión Soviética, más tarde difundida en Bulgaria y otros países socialistas, en referencia a los campesinos relativamente ricos, considerados potenciales opositores a la colectivización y al régimen comunista.

	55 La colonia Troynóy («Triple») fue muy popular en la URSS, donde se le encontró un abanico de aplicaciones de lo más amplio. Se usaba como medicamento, como combustible (Troynóy no desprendía humo), como antiséptico para pequeñas heridas, como loción para después del afeitado y como bebida: los alcohólicos que no se podían permitir otra cosa ponían en riesgo su vida con ella.

	56 El Komsomol era la organización juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). Creada el 29 de octubre de 1918, se disolvió en septiembre de 1991. El término komsomol, tanto en masculino como en femenino, se usa también para referirse a sus integrantes.

	57 La lukanka es un embutido tradicional de la cocina búlgara, muy similar al salchichón, pero de sabor más fuerte, a menudo por la utilización de comino en el aderezo. Es de forma aplastada.

	58 En ruso, ‘¡La mujer más increíble!’.

	59 En ruso, ‘¡Salud!’.

	60 Las canciones urbanas son un género de canciones búlgaras que se desarrolló a principios del siglo XX y ganó una popularidad extrema a mediados del siglo. Las letras son principalmente cotidianas, humorísticas y amorosas. Debido a su melodía y actualidad, eran parte invariable de la vida cotidiana urbana.

	61 Célebre canción partisana búlgara.

	
27. ENCUENTRO EN EL ATAÚD DEL REY
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	a voz del coro resonaba con hondura en el ábside del templo. Rostros de piedra, bronce, lienzo y carne absorbían los cantos angelicales en devoto éxtasis, como si ascendieran a las puertas del reino celestial. El oratorio de Brompton Road era famoso por su coro masculino, pero nada indicaba que la joven hubiera acudido a un lugar así para buscar la unión con Dios a través de la música.

	Se acercó al altar del beato Sebastián Walfré, ubicado en la nave lateral de la basílica, y bajó la cabeza ante la estatua del santo. Se había cubierto la cabeza con un pañuelo fino de color rosa pálido por el que asomaban algunos mechones rubios rebeldes. Sus labios eran uno o dos tonos más oscuros que el pañuelo, delicadamente definidos, y su rostro suave aún irradiaba frescura juvenil. Tenía entre veinticinco y treinta años. En su mano centelleaba un discreto anillo de oro blanco.

	La joven deslizó la mirada por la pierna derecha de la estatua. El pulgar estaba tan pulido que brillaba. Tal vez existiera la creencia de que frotarlo concedía buena suerte. Sin embargo, a ella le interesaba más la otra pierna, cubierta de la pátina verdosa del olvido. Su corazón empezó a latir con fuerza. ¡Tenía que ser tan sencillo! A lo largo de todo el camino a la iglesia se lo había repetido a sí misma: «¡Es sencillo, lo harás!». No esperaba ni por asomo que hubiera tanta gente en el templo. Miró a su alrededor. Aquel hombre de allí, al final de la fila, parecía no quitarle ojo… ¿Sería tal vez mejor pasar más tarde? «¡Céntrate! —se ordenó—. ¡No le interesas a nadie!». Rodeó con los brazos las piernas frías del santo y metió la mano debajo del talón izquierdo. Acarició una cápsula redondeada del tamaño de una colilla. La sacó con dedos temblorosos y la deslizó en el bolsillo de su gabardina bajo la mirada de desaprobación del beato Walfré. Se santiguó torpemente, retrocedió y se apoyó contra un pilar. Sentía el sudor pegajoso bajo la gabardina. Se quedó escuchando el canto polifónico hasta que se le calmó el pulso. «¿Has visto? ¡Ha sido pan comido!».

	En las bóvedas del templo sonaba Adoro te devote.

	La joven esperó educadamente que terminara la cantata y se dirigió a la salida. Trató de caminar en el mayor silencio posible, pero le pareció que sus tacones resonaban por toda la iglesia y todos se volvían a mirarla.

	Salió a la calle apretando la cápsula en el bolsillo. Había llovido poco antes y los charcos aún brillaban en el pavimento. Un viento cálido soplaba desde el Támesis y empujaba poco a poco las nubes hacia el norte. La fila de automóviles y de autobuses que recorría Brompton Road saturaba el aire con los gases de los tubos de escape. El tráfico de Londres se iba activando, el signo más visible de la recuperación económica concluida la guerra. Cruzó la calle, llamó a un taxi y en cinco minutos estaba delante de su casa, en Cadogan Lane, en el barrio de Belgravia.

	—Señora Finnegan —la saludó la sirvienta (el ama de llaves, como rezaba su título oficial), que la miró con severidad, como si regresara borracha en medio de la noche, y la informó, no sin cierto regocijo—: Ha llamado su marido. Pidió que le transmitiera que no volverá a casa esta noche. Lo han retenido en la base…

	—Gracias, Connie —dijo la joven mirando el jarrón del recibidor, del que sobresalía un grueso ramo de rosas rojas—. ¿Qué son estas flores?

	Se puso a contarlas, pero superada la veintena se dio por vencida.

	—La florista las trajo hace un rato. ¿Tal vez del señor Finnegan?

	—Sabe que odio las rosas y siempre me regala azucenas. —La joven empezó a rebuscar entre las espesas hojas—. Tiene que haber una nota. ¡Ay! —Se había pinchado un dedo—. No hay nota. ¡Solo espinas!

	—No creo que sean de un caballero. —La criada frunció el ceño—. Un caballero nunca envía flores a una mujer casada. ¿Las tiro a la basura?

	La joven lo pensó un momento y sonrió astutamente.

	—¡Déjalas! Que las vea también el señor Finnegan.

	—Últimamente empieza a quedarse a menudo en la base… —dijo Connie con sarcasmo—. ¿No se cansará de estos aviones? No es que sea asunto mío, pero cuando un hombre empieza a no volver a casa a cenar, tiene más agujeros en los calcetines que dedos de los pies… Al menos eso es lo que decía mi madre.

	—¿Cómo? ¿Qué?

	—No me entendería… —dijo Connie moviendo la cabeza e informó con la sensación del deber cumplido—: Ese mono del Caribe, Lindsay, que viene a limpiar por la mañana, ha tirado el cenicero de cristal de la repisa de la chimenea. Me he quedado con tres chelines de su paga.

	—¡Ay, Connie! ¿Por qué has hecho eso?… Tenemos montones de cosas. ¡Devuélveselos la próxima vez! ¡Y por favor, no la llames así nunca más!

	—Como usted diga —respondió la sirvienta frunciendo los labios.

	Connie pertenecía a la raza de las «dinastías de sirvientes», supervivientes del cataclismo del progreso, que las familias acomodadas de Inglaterra se transmitían de generación en generación como las reliquias familiares más preciadas. Se acercaba a los cincuenta años y no se había casado, pero estaba convencida de que sabía todo sobre el matrimonio y, especialmente, de cómo debía ser a los ojos de Dios. Fuerte, huesuda, implacable, firme creyente en el principio de la desigualdad, Connie se rebelaba airadamente contra cualquier intento de reducir la distancia entre clases. Un error que la joven e inexperta señora Finnegan cometía a menudo y más tarde juraba que no repetiría. Pero, por supuesto, seguía sucediendo…

	«¡Vete al infierno, Connie!», maldijo mentalmente cuando entraba ya en una habitación larga y estrecha repleta de libros y revistas. Había conseguido aquel espacio solo para ella y lo llamaba orgullosamente su «estudio», aunque era más bien un almacén. En el fondo había un sillón ajado pero de aspecto cómodo con un respaldo alto y una lámpara de metal de brazo flexible que sobresalía de la pared. En la vieja otomana desaliñada que descansaba frente al sillón yacía un volumen compacto con una misteriosa cubierta negra. En el centro brillaba un solitario corazón rojo, como una mirilla hacia las entrañas ardientes del infierno.

	«¡Por fin en casa!», se dijo la joven, y echó el pestillo.

	Encendió la luz. Sacó la cápsula y desenroscó la tapa. El papelito enrollado se había pegado al frasco y tuvo que arrancarlo con una horquilla. Medía unos cinco centímetros de largo y estaba escrito de punta a punta con números arábigos y romanos sin espacios. El código se basaba en una técnica de cifrado relativamente simple en la que una serie de números indicaba la posición de una letra en un texto determinado. Para ello, sin embargo, había que tener una copia del libro de cifrado, en el que se encontraban esparcidas las letras correspondientes. Ni siquiera los criptógrafos más experimentados sabrían descifrar el código sin conocer exactamente cuál era aquel libro. Ese era el mayor secreto.

	Sacó del estante un libro de tapa dura de edición académica titulado escuetamente Sobre el sueño. La idea de utilizar la obra de Sigmund Freud para un libro de cifrado fue suya. Le parecía simbólico que el mismo texto desbloqueara tanto los códigos complejos del subconsciente como la información prosaica codificada en los mensajes.

	XI1236-326-343-451-519-574

	Cada palabra estaba encriptada dentro de un párrafo cuyo número seguía inmediatamente al número del capítulo. El primer dígito significaba la línea, el segundo la palabra, el tercero el fonema, contando de derecha a izquierda. Había un esquema separado para los números. Era un método bastante complicado si se tenía que codificar un mayor volumen de información, pero para mensajes cortos funcionaba.

	Capítulo XI. Párrafo 1.

	When once we have recognized that the content of a dream

	is the representation of a fulfilled wish and that

	its obscurity is due to alterations in repressed material made

	by the censorship, we shall no longer have any

	difficulty in discovering the function of dreams.62

	Fue anotando los fonemas en una hoja en blanco. Los organizó en el orden de escritura y obtuvo la palabra SRESHTA.63 Transcurrido un tiempo, en la hoja aparecieron las demás palabras, que en inglés tal vez sonaran como un lenguaje extraterrestre, pero en búlgaro formaban el siguiente texto:

	Encuentro en el Ataúd del Rey Soho hoy a las 16:30.

	Tenía unas dos horas. Suficientes para llegar al Soho incluso andando. Quemó la nota original en el cenicero, seguida de la hoja con el texto descifrado. Devolvió el libro de Freud a la biblioteca. Tenía hambre. Podría pedirle a Connie que le preparara un sándwich de pavo. Pero eso significaba que también vendría relleno de aquella asquerosidad, coleslaw, que ella odiaba visceralmente. «¡Porque así se hace, señora!». Podría, por supuesto, preparárselo ella misma, pero entonces la sirvienta se ofendería y la escrutaría con aquella mirada vidriosa de pez que la ponía enferma con solo imaginarla. Mejor comía algo fuera.

	—¡Connie! —gritó al salir—. Esta tarde estoy ocupada. Recogerás a Billy del colegio, ¿verdad? Si llego tarde, dale de cenar. Pero dile que, sea como sea, regresaré para contarle el cuento.

	—Por supuesto, señora Finnegan —asintió Connie secamente—. Me permitiré señalar, no obstante, que estos cuentos no le sientan bien. Se emociona y luego tiene problemas para concentrarse en la escuela. Al menos eso es lo que piensa la madre del señor…

	—¡No me importa lo que piense la madre del señor Finnegan! ¡Ni tampoco lo que pienses tú! ¡Le contaré lo que me parezca bien! —estalló la joven, pero se avergonzó de inmediato—: Lo siento, no quise ofenderte…

	—¡Mas líbranos de todo mal, amén! —susurró Connie para sí misma.

	«¡¿Pero por qué me estaré disculpando contigo?!», pensó, enojada, la joven, que cerró la puerta de un portazo.

	Rara vez pasaba por este barrio bohemio, en el mismísimo corazón de Londres. Ralph no era precisamente un fanático de la vida nocturna y la idea de pasar el rato sola en los bares y que todo tipo de pelmas la incordiaran no era tan atractiva una vez llevada a la práctica. Quizá por eso al principio le pareció haber saltado a otra dimensión, vibrante de color y sonido, que poco tenía que ver con la atemporalidad imperial que había congelado Belgravia. Se sentía perdida en las calles estrechas y malolientes del Soho, donde nuevos establecimientos con nombres caprichosos como Golden Ass, Heaven and Hell, Gargoyl o Partisan brotaban como hongos. Dos chicas adolescentes con el pelo trasquilado y pantalones hasta los tobillos le indicaron por dónde ir sin dejar de mirarla de forma un poco extraña. Aparentemente, la habían clasificado nada más verla como una «pija con pasta» y se preguntaban qué andaría buscando semejante criatura en un lugar respetable y digno como el Ataúd del Rey. De hecho, como pronto descubrió, el nombre exacto del club era un poco diferente… En lugar de un letrero, sobre la entrada se columpiaba un verdadero ataúd, colgado de dos cadenas fijadas a los ganchos que sobresalían de la pared.

	King’s Coffееn, rezaban las letras de tiza en la tapa negra. «¡Estos ingleses!». La joven chasqueó la lengua, empujó la puerta desconchada y entró.

	La recibió el chillido de una trompeta. La clientela era escasa, probablemente debido a la hora, todavía temprana. Las paredes eran negras y las mesas tenían forma de ataúd. En la barra gorgoteaba una reluciente máquina de café Gaggia. Alguien la saludó desde el fondo del salón. El sonido burlón de la trompeta parecía seguir sus pasos.

	—Bonito lugar, ¿verdad? —sonrió su hermana tirando la ceniza del cigarrillo en la calavera que servía de cenicero.

	Detrás de su hombro brillaba un esqueleto de plástico con luz fosforescente.

	Su cabello todavía era rojo, aunque un poco más oscuro, lo que la hacía parecer algo mayor de lo que realmente era. Vestía un austero traje grisáceo que contrastaba con el color rojo intenso de los labios y la manicura. El pequeño bolso duro y afilado yacía junto a su mano como un arma fría.

	—¿Cómo encuentras estos antros? —preguntó Yara con un estremecimiento.

	—¿Qué tiene de malo? —dijo Kara con tranquilidad—. Al menos no hay peligro de toparse con conocidos. Ni tuyos ni míos.

	—Como si tuviera muchos… —respondió Yara con tristeza.

	—La precaución nunca está de más.

	—¿Y hasta cuándo tienes pensado que nos encontremos de esta manera absurda?

	—Pensaba… que ya te habías acostumbrado.

	—¡No me voy a acostumbrar nunca! Al principio, cuando me explicaste lo del código, las señales y los lugares secretos, creí que sería divertido. Pero ya no, cada vez tengo más la sensación de que me van a atrapar. Me siento como una delincuente…

	—No hay otra manera. Al menos mientras trabaje en la embajada.

	—¡Soy tu hermana, maldita sea!

	—No tengo ninguna hermana. Según los documentos, no. Estamos muertas. ¡Si hasta una calle de Sofía lleva nuestro nombre!

	—Ajá, ahora entiendo por qué has elegido este sitio… —dijo Yara, que agregó con repentina furia—: ¡Pero esto es inhumano! ¿Qué podría pasarte si se enteran de que tienes una hermana?

	—Una hermana que vive en Occidente —puntualizó Kara—. Cuyo esposo trabaja para el Ejército. ¡Espabila! ¿Has olvidado en qué mundo vivimos?

	—Bueno, ¿no va a cambiar nada? ¡Stalin ha muerto!

	—¿Qué sé yo? —dijo Kara encogiéndose de hombros—. Por ahora, todo sigue como antes.

	—Dios, me alegré tanto cuando nos encontramos. ¡Fue un verdadero milagro! Voy a la sombrerería y… ¡Ups! Allí estabas tú. No tenía idea de que sería tan complicado vernos. Que tendríamos que organizar encuentros como espías. ¡No sabes las ganas que tengo de que termine esta locura! —Yara suspiró y prosiguió soñadora—: Encontrarnos en lugares normales como personas normales. Ir juntas al teatro, a exposiciones, a un pícnic. Que vengas a visitarme. Presentarte a Billy y a Ralph…

	—No les has hablado de mí, ¿verdad? —Kara se había sobresaltado.

	—No. No se lo he dicho a nadie. —Yara se pegó a ella y le apretó la mano—. Recuerdo lo mucho que lloré cuando me dijeron que habías muerto en los bombardeos…

	—¿Cómo te enteraste de eso? —preguntó Kara entornando los ojos.

	—¿No te lo he contado?

	—No. Yo te conté cómo me enteré de que te habían matado.

	—Ralph había prometido ayudarme a encontrarte —dijo Yara—. Después de la guerra, llamó a un viejo amigo que trabajaba en la embajada británica en Sofía y le pidió que investigara un poco. Fue cuando supe que nuestros padres también habían muerto en los bombardeos. A Ralph a punto estuvo de darle un infarto, porque había volado en dos ocasiones para bombardear Sofía, pero resultó ser en fechas diferentes, gracias a Dios. De lo contrario, se culparía el resto de su vida por haber podido matarte a ti y a mis padres.

	—Bueno, ¡eso sería demasiado hasta para una telenovela!

	—¿Importa en realidad? Mató a un montón de padres de otros…

	—Así es la guerra, qué le vamos a hacer.

	—¡La guerra es repugnante! —susurró Yara.

	—¿Te pido algo? —Kara levantó la copa.

	—¿Qué tomas?

	—Algo llamado «Vesper». Me lo recomendaron específicamente. Les dije que pusieran más vodka en lugar de ginebra. No está nada mal. ¿Quieres probarlo?

	—¡Oh, el cóctel de 007!

	—¿De quién?

	—¡James Bond! El personaje de Ian Fleming, de la novela Casino Royale. Salió el mes pasado y ya es un éxito absoluto. Lo estoy leyendo ahora. Una historia de espionaje. Así aprendo algo más sobre el oficio… En el libro también aparecen unos búlgaros, pero, desafortunadamente, no los describe de manera muy halagadora: «Personajes misteriosos de aspecto algo infrahumano, […] tontos, pero obedientes. Los rusos los utilizan en asesinatos sencillos».64

	—¡Hijo de puta! —Kara dejó el vaso con repulsión y llamó al camarero—: ¡Tráeme vodka puro! —le ordenó, luego se volvió hacia su hermana—: ¿Y tú?

	—Whisky, whisky… de malta, sin hielo.

	—¡Por supuesto! Se me olvidaba que eras la nuera de un comerciante de whisky.

	—Una persona más a la que quiero presentarte. Te gustará. Es un viejo bandido. Tiene raíces irlandesas y es posible que haya tenido algún encontronazo con el IRA en tiempos. No sé cómo habría sobrevivido aquí sin él. La madre de Ralph me odia hasta la médula. No puede perdonarme que arruinara su compromiso con una aristócrata. Pero Horace me aceptó de inmediato. No para de decirme: «¡Lo salvaste de esa arpía!». Aprendí mucho sobre el whisky de él. Y su chófer es poeta, ¿te imaginas?

	Apoyó la cabeza en el hombro de su hermana.

	El chico trajo las bebidas. El local había empezado a llenarse de gente. La máquina en la barra se puso a gorgotear y a sisear como si estuviera a punto de echar a volar. Con el aroma del café recién hecho, en el aire se abría paso de forma cada vez más insistente el olor a tabaco negro, el sello distintivo de los cigarrillos franceses, Gauloises y Gitanes, cuya posición de marcas de moda se había disparado después de la guerra. Las dos mujeres bebían en silencio. Kara sacó el último cigarrillo de su paquete Lucky Strike y lo encendió.

	—¡Señoras! Discúlpennos por interrumpir su privacidad… — dijo un joven con una larga chaqueta pasada de moda de la que sobresalía un pañuelo amarillo ajado.

	Se había detenido delante de la mesa en forma de ataúd. Tenía algo de payaso, probablemente debido al bombín desgastado y ladeado y a esa boca grande y jugosa que parecía hecha solo para pronunciar palabrotas. Lo acompañaba un individuo culibajo con un peinado impresionante esculpido en Brylcreem, la gomina mágica para el cabello que daba a los pilotos de la RAF un aspecto tan irresistible.

	—Permítannos presentarnos. Me llamo Long Dog. Este es el señor Sharp —dijo el larguirucho del bombín señalando con la cabeza al chico que tenía al lado—. Nos hemos apostado cinco libras a que son gemelas. Yo sostengo que lo son. Si nos revelan su secreto, las invitamos a un vaso de leche con heroína en la sala de atrás —dijo guiñándoles un ojo.

	Kara dio una calada a su cigarrillo y respondió impasible:

	—¡Pírate! Degenerado.

	—¡Vaya! Lamento molestarlas, señoras. —Long Dog acarició ligeramente el ala de su bombín—. Vámonos, señor Sharp…

	—¡Te dije que son tortilleras! —le regañó su amigo.

	Las hermanas se dirigieron a la barra.

	—¡Teddy boys! —dijo Yara condescendientemente—. Se consideran unos rebeldes, pero en realidad solo están interesados en cuántos trapos extravagantes pueden encontrar en el rastro… La mayoría proviene de la clase obrera.

	—Tienen suerte de no estar en la URSS.

	—¿Siempre eres tan brusca?

	—Deformación profesional.

	—Estuviste en la URSS, ¿verdad?

	Kara asintió en silencio.

	—Yo nunca. En realidad, no he salido de Inglaterra desde que llegué. Sin embargo, los partisanos yugoslavos pensaban que me habían enviado desde Moscú porque no dejaba de repetir cosas que había escuchado de Medved. Nombres de estaciones de metro, por ejemplo. Algunas palabras sueltas. Lo que se me había quedado en la cabeza. Hasta que no recuperé la memoria no recordé toda su historia. ¡Fue lo primero que recordé! En aquel momento no queríamos creer que fuera cierto. Pero luego descubrí que no nos había mentido…

	—No. No nos mintió —dijo Kara con calma—. Incluso entonces sabía que no estaba mintiendo. ¿Por qué nos iba a mentir? Se estaba muriendo. Cuando fui, lo vi con mis propios ojos.

	—¿Qué hiciste en la URSS? ¡No cuentas nada de ti!

	—Estuve estudiando… La carrera diplomática. Por cierto, conseguí encontrar a la familia del kombrig. No les dije exactamente quién era yo. Les di su cuaderno para que tuvieran algún recuerdo de él. Lo había escondido en el armario donde me habían encerrado las malditas criadas. Después de la «victoria» volví a subir a ese ático y lo encontré. Seguía allí.

	—¡Increíble! —exclamó Yara—. ¿Y cómo están?

	—Pues aceptablemente. Viven en Moscú. Su mujer, Olya, se ha vuelto a casar. ¡Y su hija Dasha es simplemente maravillosa! Tiene tres años menos que nosotras, pero cuando la vi, se me puso la piel de gallina. ¡Me recordó tanto a ti! Nos hicimos amigas. Tenía muchas ganas de venir a verme a Londres, pero no la dejaron. Probablemente por su padre. Lo consideran un héroe, pero tampoco se han olvidado de los campamentos. Les da miedo que se pueda quedar en Occidente. Tal vez eso era precisamente lo que quería, quién sabe…

	—¿Y tú?

	—¿Yo qué?

	—¿Nunca se te ha ocurrido…? —preguntó Yara tímidamente—. ¿Quedarte aquí? Quiero decir, ya tienes las cosas claras. Así no tendremos que reunirnos en secreto. Encontrarás otro trabajo. Te ayudaré.

	—¿No estarás intentando reclutarme? —dijo su hermana con tono ligeramente burlón—. ¡Es broma! Mira, acabo de poner mi vida en orden. Puede que no sea mucho, pero… No tengo ganas de empezar de nuevo.

	—¡Disculpa! Por supuesto, tú tienes un trabajo y una carrera, y yo solo soy ama de casa. Ni siquiera soy ama de casa, porque no tengo que trabajar en casa. —Yara sacudió la cabeza con tristeza—. Estudié varios cursos de psicología y lo dejé… ¡Y la asquerosa sirvienta se me ha subido a la chepa! Mi suegra me la impuso para que la informara de lo que está pasando en casa, supongo.

	—En fin, cada cual con sus problemas… —murmuró Kara.

	—¡Lo que más temo es perderte de nuevo! ¿Qué sucederá cuando termine tu comisión? ¿Qué pasa si te mandan a algún lugar remoto?

	—No lo sé —suspiró Kara.

	—Me horroriza la idea de que me pueda volver a pasar. Olvidar quién soy. Como sucedió entonces. No podía soportar que no estuvieras, así que borré todo recuerdo relacionado con nosotras. He estudiado casos similares…

	—¡Fue por las setas!

	—Tal vez. O tal vez no. Estamos conectadas.

	—¿Por qué yo no he olvidado quién soy?

	—Eres más fuerte.

	—¡Tonterías! —dijo Kara y abrazó a Yara—. No vas a olvidar quién eres.

	—¡Dios, se me había olvidado por completo! —Yara había mirado el reloj y se había sobresaltado—. Se ha hecho tarde. Tengo que volver a casa. Billy me estará esperando para el cuento.

	—¿Ves? ¡Te acuerdas de todo! —dijo Kara con una sonrisa—. Yo invito.

	—Pero…

	—¡Nada de peros!

	Afuera las recibió la oscuridad todavía difusa, diluida por las farolas amarillentas de la calle. Aquí y allá brillaban flechas rojas de neón que indicaban la dirección de dudosos antros. El Coffeen estaba un poco al margen de las arterias más transitadas del Soho. Se dirigieron a Shaftesbury por un callejón feo que apestaba a verdura podrida. El pavimento estaba húmedo por el rocío de la tarde y reflejaba débilmente la escasa luz.

	De repente oyeron un silbido a su espalda.

	Yara hizo amago de darse la vuelta, pero su hermana la detuvo. Aceleraron la marcha. Los pasos que las seguían también aumentaron su ritmo.

	Kara agarró el bolso. Varias siluetas se deslizaron a ambos lados y les bloquearon el paso.

	—¡Olvidaron despedirse, señoras! —dijo Long Dog, que se quitó el bombín y se inclinó teatralmente.

	Un bastón con un enorme mango redondo se balanceaba en sus manos. Le acompañaban el culibajo señor Sharp y otro impresentable embadurnado en Brylcreem, con la nariz respingona y la frente llena de granos. Su atuendo era la misma mezcla ridícula de estilos: pantalones a rayas de un traje viejo, franela blanca de manga larga y tirantes. Los tres calzaban botas altas de color rojizo con suelas gruesas.

	—¡Pues adiós! —dijo Yara enojada.

	Pero los grandullones no se movían. La rejilla del pozo de ventilación que tenían a su espalda desprendía un vapor fino que olía a cloaca y a hollín. La calle temblaba ligeramente por el metro que pasaba por debajo.

	—¡Perras lesbianas! —exclamó Sharp con una sonrisa—. Tenéis mucha prisa.

	La punta de la lengua se movió entre sus labios.

	—¿Habéis mojado los conejitos? —dijo el tercero guiñándoles un ojo.

	—Ven a comprobarlo, guapo —dijo Kara con una voz inesperadamente seductora y meneó ligeramente las caderas.

	—Sabía que encontraríamos un lenguaje común… —Long Dog se acercó e hizo un chasquido ruidoso con la boca—. Te chuparé la ostra, pelirroja.

	—¡Dejadnos en paz! —gritó Yara.

	—No te preocupes, rubia, ¡también te vamos a chupar la tuya! —Sharp se deslizó como una comadreja y la agarró por la cintura.

	Al momento siguiente emitió un gemido doloroso. Kara le había clavado el bolso en la sien.

	—¡Ay, puta!

	Long Dog agitó su bastón, pero Kara lo atrapó en el aire y se lo arrancó de las manos. Se giró y le clavó el talón en las costillas al tercer gamberro, que tímidamente había intentado acercarse a ella.

	—¡Ya verás! —la amenazó Sharp, en cuya mano brilló una navaja.

	Kara lo recibió con el bolso y le clavó el bastón en el vientre. Sharp se encogió y Kara le asestó otro golpe con el bolso, lo que hizo que su pelo cambiara drásticamente de forma. La navaja resonó en los adoquines.

	—¡Cuidado! —gritó Yara.

	Long Dog la atacó por la espalda. Kara lo hizo rodar sobre su hombro y lo tumbó en el pavimento. ¡Pum! Le dio un porrazo con el mango del bastón. Luego otro y otro hasta que la madera se partió. Tiró los pedazos a la oscuridad.

	—¿Algún amante más de las ostras?

	—¡Mierda! Esta es la Trituradora…

	El tercero retrocedió agarrándose las costillas. Luego se volvió y puso pies en polvorosa. En el extremo inferior del callejón se perfilaron las siluetas de una pareja que, sin embargo, se apresuró a desaparecer.

	La mano de Sharp se arrastró hasta la navaja. Estaba solo a unos centímetros de su preciado objetivo cuando un tacón amarillo limón se clavó en ella. ¡Ay! Los dedos se curvaron como tentáculos de araña.

	—¡Ni se te ocurra! —dijo Yara, pateando la navaja con el pie libre—. ¡Qué gamberros! Pero habéis dado con la horma de vuestro zapato…

	—¡Vamos! —Kara la agarró del brazo y se alejaron rápidamente.

	Salieron a Shaftesbury, justo antes de Piccadilly Square.

	—¡Vaya, se me va a salir el corazón! —Yara se apoyó contra un pilar y respiró hondo—. ¡No me había subido tanto la adrenalina desde la última vez que disparé con ametralladora! Pero tú eres realmente buena. ¿Esto es lo que os enseñan en Moscú?

	—Entre otras cosas… —asintió Kara vagamente.

	—Así que eres, ¿cómo dijeron, la Trituradora?

	—¡¿Cómo?!

	—La tía que pasea por Londres de noche y propina palizas a los teddy boys malvados. Por lo visto se ha hecho famosa. ¿A esto te dedicas en tu tiempo libre?

	—No soy más que una empleada de la embajada de un pequeño país. —Kara se encogió de hombros, apenas capaz de contener la sonrisa—. Pero quién sabe, a lo mejor también a veces me olvido de quién soy…

	—¡Cómo me gustaría parecerme a ti!

	—Ten cuidado con lo que deseas.

	Yara levantó la mano. El taxi frenó casi a su lado.

	—¿Te dejo en tu casa?

	—¡Vete! —dijo Kara y la abrazó—. Billy está esperando su cuento. Caminaré un poco y luego tomaré el metro. Me encantaría verlo algún día, ¡créeme! Pero…

	—¡Sabes dónde vivo! Cuando tú decidas. Mi casa es tu casa.

	Kara se quedó mirando el taxi hasta que desapareció entre los techos negros y brillantes de los demás coches. «Quizá yo también a veces me olvido de quién soy», se repetía a sí misma. «¿De veras?». Un oscuro deseo de hundirse de nuevo en las callejuelas malolientes del Soho se apoderó de ella. «¡No, suficiente por hoy!». Kara se dirigió a Piccadilly Circus, se detuvo frente a la fuente de la estatua de Eros y luego continuó hasta la estación de metro de la esquina de Green Park. Sin embargo, cuando llegó, decidió que no quería bajar al subsuelo y prefería caminar. El parque de color verde oscuro se extendía a su izquierda, pero la acera estaba bien iluminada. Todavía había transeúntes y el tráfico de coches, aunque escaso, no se detenía. Al acercarse al Arco de Wellington se le ocurrió que podía caminar hasta la casa de su hermana en Belgravia, que estaba a tiro de piedra. No llamaría, por supuesto, solo miraría las ventanas desde la calle. Pero finalmente desistió. Pasó la siguiente estación de metro y siguió por Knightsbridge hasta su gran piso vacío de Kensington, donde nadie la esperaba.

	
 

	___________

	62 «Si concebimos el contenido del sueño como figuración de un deseo cumplido y reconducimos su oscuridad a la alteración impuesta por la censura al material reprimido, ya no nos resulta difícil discernir la función del sueño». Sigmund Freud, Sobre el sueño, en Obras Completas, V, traducción de José Luis Etcheverry, Amorrortu, 1979.

	63 En búlgaro, ‘encuentro’.

	64 Ian Fleming, Casino Royale, traducción de Isabel Llasat, Suma de Letras, 2003.

	
28. EXPULSADOS DEL PARAÍSO

	E


	l botones entró en la habitación con una cubitera, cromada y con pie, llena de hielo y de la que sobresalía el cuello dorado de una botella de Moët & Chandon. La dejó junto a la elegante mesa de patas curvadas que recordaba el estilo imperio y se plantó imperturbable en la puerta, esperando su propina. Pánter le dejó dos chelines. Tan pronto como el botones se hubo largado, sacó la botella de la cubitera y la escondió en un rincón, detrás de la cortina. Luego abrió su maletín de diplomático, sacó una botella idéntica y la hundió en la cubitera. Se frotó las manos con satisfacción y miró su reloj.

	Faltaban cinco minutos para las seis de la tarde.

	En medio de la habitación había una cama imponente con el marco de un dosel, que, sin embargo, estaba ausente. En la cama yacía extendido un uniforme militar verde oscuro con varias filas de galones en el pecho y charreteras de general. Pánter se quitó la ropa de paisano con la que había entrado para no llamar demasiado la atención. Se cambió a toda prisa y colgó los lamentables andrajos de paisano en el armario. «¡Esto ya es otra cosa!», se dijo a sí mismo mirándose en el espejo de cuerpo entero, cuyo antiguo marco estaba decorado por una intrincada maraña tallada. Se retorció el bigote, metió barriga y movió la hebilla del cinturón dos agujeros hacia dentro. Tuvo, no obstante, que devolverla a su posición anterior casi de inmediato: no podía respirar. Había ganado peso. Se le notaba tanto en la cara como en el cuerpo. ¡Maldita vida diplomática! Iba de recepción en recepción, con chófer a todas partes… Comidita por aquí, comidita por allá. Copita por aquí, copita por allá, luego dos cervezas de postre. Y el cinturón encogía cada vez más. En el monte no pasaban estas cosas. La guerra es la mejor dieta. Pero la guerra había terminado. Cierto, estaban en plena Guerra Fría, pero no era lo mismo. Se servían demasiados bocadillos fríos. A ambos lados. ¿Qué clase de guerra era esa? Cóctel con un decorado de rosas atómicas.

	Siete minutos habían pasado ya de las seis.

	«¡Qué desastre!».

	«¡Sabía yo que no iba a ser! Sabía yo… No va a venir. ¡Claro que no va a venir! Estaría loca. ¡Es una mujer casada, oye! ¿Qué pretendes?». Dio dos vueltas por la habitación y se detuvo de nuevo frente al espejo. «Encima he echado barriga… Bueno, no es tan grande, ¿verdad? Tito también está un poquitín redondeado y ahí sigue. ¿Y Churchill? ¡Ese sí que tiene barriga! No barriga, un barrigón. Barrigón capitalista. ¡Pues yo estoy delgado!», concluyó con una nota de disculpa.

	Oyó un tímido golpe en la puerta. Rápidamente metió barriga y se apresuró a abrir. Un momento antes, sin embargo, sintió que le faltaba algo. Corrió hacia la cama, se puso la gorra y solo entonces agarró la manija. Una figura femenina con reflejos rojizos en el cabello se deslizó en la habitación. Desprendía un perfume suave pero embriagador.

	—¡Pánter! —exclamó al entrar y posó la mano en su hombro.

	—¡Blancanieves! —Pánter la atrajo hacia sí.

	Aquellos labios curvados y brillantes de mujer desaparecieron bajo su bigote.

	—Ya pensaba que no vendrías —susurró Pánter con los labios en su cabello.

	—Yo tampoco creía que fuera a venir. ¡Pero aquí estoy!

	Se soltó de su abrazo y dio un paso atrás, como si quisiera verlo mejor. El gesto hizo que Pánter se sintiera un poco incómodo y se apresuró a desviar la atención de sí mismo.

	—Te has teñido de rojo…

	—Es una peluca. Para que no me reconozcan.

	—¡Vaya conspiradora! —dijo Pánter con una sonrisa—. Te queda bien.

	Aquellas manos aún le ponían la piel de gallina. Dejó que la llevara a la cama, fingiendo ignorar su prosaico empujón. Los bigotes le hacían cosquillas otra vez en el cuello. No estaba mal. Pero nada más. ¡Menos mal que se había puesto el vestido de manga larga en lugar de aquel de tirantes finos! Los grandes botones redondos revestidos de cuero parecían fáciles de desabrochar, pero solo a primera vista. Aun así, era consciente de que no podían erigirse como un obstáculo serio para un hombre muy motivado. Por un momento recordó la sensación de ser solo un cuerpo. Un cuerpo que esperaba que lo desempaquetaran y lo utilizaran. ¡Que quería que lo utilizaran!

	Posó la mirada en la cubitera.

	—Oye, ¿por qué no sirves algo de beber? —susurró—. Veo que te has preparado.

	Pánter la miró con ojos taimados.

	—¡Por supuesto!

	Era la oportunidad que buscaba para levantarse de la cama. Se acercó a la mesita y se puso a mirarlo descorchar el champán. El corcho salió sin hacer ruido, lo que resultó un tanto decepcionante. En la mesa estaban dispuestas dos finas copas de cristal en una bandeja de plata. «¡Qué delicado te has vuelto! —pensó con repentina sorna—. ¿Pretendes impresionarme con esto?».

	No había terminado de formular la idea cuando un líquido espeso de color marrón salió borboteando del cuello de la botella. ¿¡Qué demonios era eso!? Pánter llenó las copas casi hasta el borde. Le dio una, luego levantó la suya.

	—¡Salud, Blancanieves!

	Incrédula, exclamó:

	—¿¡Bozá!?

	Estaba fresco, un poco picante y no muy dulce. ¡Bozá de primera! Yara levantó la copa y la vació de un golpe. Pánter se la volvió a llenar enseguida.

	—Ah, tú… —Yara lo miró y volvió a mojarse los labios.

	—¡No tengas prisa en relamerte! —susurró Pánter.

	Tomó la cara de Yara en sus manos, se acercó y deslizó la lengua por su labio superior, chupando el dulce bigote que había dejado el bozá. ¡Mmm! A Yara le pareció un poco extraño ver a un hombre maduro con una posición de responsabilidad haciendo esto, pero al mismo tiempo sintió una especie de emoción juvenil. Se sonrojó. La embargaron recuerdos y sentimientos. El bigote de Pánter de repente lució su antiguo brillo negro y sólido. Su cuerpo se alargó como una chimenea en la que rugían llamas. Se frotó con fuerza contra su uniforme, como si quisiera atravesar directamente la tela para fundirse con él. Las manos de Pánter volvieron a deslizarse por su cuerpo. Solo tuvo que rozar los botones del vestido con la yema de los dedos y se desabrochaban como por arte de magia.

	«¡Toma bozá y no te preocupes por nada!», volvió a oír como un eco en su cabeza.

	—¡Qué astuto! —murmuró abrochándose el vestido—. ¿Cómo has encontrado bozá en Londres?

	—Es de nuestro enemigo de clase —respondió Pánter con una risotada—. La producen los sobrinos del rey albanés Leka. Tienen una destilería en Islington. Su tío les permite usar su escudo de armas.

	Yara parpadeó sorprendida y rompió a reír:

	—¡No! Estás de broma.

	—¡Te estoy diciendo la verdad! Bebes bozá real.

	De repente se levantó de la cama y se acercó semidesnudo a la ventana. Se asomó y recogió las cortinas con un gesto tan dramático que dos o tres ganchos se soltaron del riel.

	—¿Y ahora qué? —preguntó Yara—. Algún plan tendrás. Podemos huir juntos. A una isla del Adriático. Solo tú y yo. Volverás a ser profesor de dibujo. Te voy a cocinar estofado de pulpo. Tendremos nuestro olivar. Y te daré masajes con aceite de oliva todas las noches. ¿A que suena bien? Envejecer juntos a la orilla del mar.

	—Yo, ahora, eso, mira… —balbució Pánter.

	—¡Vaya, no entiendes los chistes! —exclamó Yara riéndose.

	Los ojos de Pánter brillaron húmedos:

	—¡Te amo, Blancanieves!

	—¡Me amas, pero no puedes! —Yara se dio la vuelta y se dejó caer en el sillón—. No es lo mismo. Lo siento. No debí haber venido… Soy diferente. Tú eres diferente. Aquello que hubo entre nosotros no volverá. Nunca.

	—Todavía estás enfadada conmigo, ¿verdad? Por haberte dejado…

	—¿Enfadada? ¡Te odiaba! ¡Me dejaste embarazada!

	—Yo… yo no sabía.

	—¡Sí sabías! Tenías mucha más experiencia que yo. ¡Yo no lo sabía! Yo no sabía nada entonces. Ni quién era, ni de dónde venía ni lo que estaba pasando con mi cuerpo. Cuando me enteré estaba ya a bordo del destructor inglés que nos rescató. Me sentí mal y el médico me dijo que había abortado. ¡Estaba de dos meses sin siquiera sospecharlo! Probablemente aborté por todos esos tirabuzones que dio el avión. ¡Era como un auténtico tiovivo! Todavía me pregunto cómo sobreviví.

	—Pensé que los enanos se encargarían de ti. No debí haberme ido así… —Aquel hombre corpulento se arrodilló de repente delante del sillón y la tomó de la mano—. ¿Serás capaz de perdonarme algún día?

	—¡No seas tonto! —dijo Yara quitándole la gorra y pasándole los dedos por el cabello aún poblado—. La decisión de irme con Ralph fue mía. Tú elegiste luchar. Te odié entonces, pero luego me di cuenta de que así tenía que ser. Si te hubieras quedado, no serías el comandante Pánter. Te volvería a perder, pero de otra forma… Y me odiarías tú a mí.

	—Llegué a Darvar solo un día antes de la ofensiva alemana —dijo Pánter pensativo—. Luché como un loco… Mi vida me importaba un carajo. «¡Que me maten! —decía—. ¡Me lo merezco!». Pero no me mataron. Salvamos a Tito. Luego nos evacuaron a la isla de Vis. Allí volví a encontrarme con Boja. Ella también se había dirigido a Darvar, pero no había podido llegar.

	—¿Por qué no está contigo en Londres? —preguntó Yara con cautela.

	—Odia los vestidos formales. —Pánter intentaba salir del paso bromeando—. Es directora del Museo de la Revolución de Belgrado y por ahora no piensa dejar su trabajo para hacerme compañía en el podrido Occidente.

	—¡No sabe que estoy aquí!

	—¡Yo tampoco lo sabía! Albert me contó que saltaste al avión. Pero lo que pasó después…

	—¡Sí, claro! ¿Y por qué nos invitaste al Galeb?65

	—Fue idea de Tito… Invitar a su yate a un grupo de pilotos británicos que los partisanos habían rescatado. Decidimos hacerlo al final de su visita oficial a Londres. Mis colaboradores prepararon una lista de invitados y entre ellos se encontraban el señor y la señora Finnegan. ¡No me di cuenta de quiénes erais hasta que no os vi acercaros del brazo! Ni me imaginaba algo así. Encontrarte después de tantos años, además en el Galeb, y tú casada con Ralph. Vino el mariscal y me dio un codazo: «¿Quién es esta belleza radiante?». Y yo incapaz de articular palabra. «Cuidado, Pánter —se reía Tito—. Yo me voy mañana, pero tú te quedas…». ¡Es un gran admirador de la belleza femenina!

	—¿Y qué hacen los pequeños camaradas? Albert, Basara, Buba… —preguntó Yara inesperadamente—. ¡Los olvidamos por completo!

	—Basara cayó en el frente de Srem… —dijo Pánter con un suspiro—. Los demás están bien. Están construyendo el socialismo.

	—¡Pobrecitos! —exclamó Yara sin pensar—. ¿Nos ayudarás a enviarles las cazadoras?

	—¿¡Qué cazadoras!? —Pánter abrió los ojos de par en par.

	—Ralph les había prometido cazadoras de piloto, pero luego se olvidó. Durante la recepción, recordó su promesa incumplida y decidió que tal vez no era demasiado tarde para hacerles un regalo. Un caballero cumple su palabra, ¿no? Pero hay que tomarles medidas porque las confeccionarán especialmente. Nosotros cubriremos todos los gastos. Solo tienes que organizarlo. ¡¿Te imaginas lo felices que serán?! Siento lo de Basara… Pero, ¿tal vez podemos enviarle una cazadora a su hijo, si lo tiene?

	—Dios, ¿no tenéis otra cosa que hacer? —dijo, frunciendo el ceño de repente.

	—Bueno, había venido a hablar precisamente de estas cazadoras —dijo rápidamente Yara—. O eso pensaba. Pero arruinaste todo con ese bozá… ¿No te da vergüenza manipularme así? Por un momento pensé que estábamos otra vez en la mina. Y era como si volviera a ser ese ser sin cerebro con el que podías hacer lo que quisieras…

	—Pero te gustaba, ¿no? —Pánter sonreía.

	—Yo no sabía quién era y tú habías olvidado quién eras. Estábamos en el paraíso.

	—¡Y volveremos a estarlo!

	—No, eso no. Ya mordí la manzana. Tú también.

	—¿Qué manzana? No entiendo…

	—La manzana del árbol del conocimiento.

	—¡No te pases!

	—Mi psicoanalista me ayudó a comprender qué fue lo que me pasó exactamente. Luego también hice un curso de psicoanálisis en la Universidad de Londres. No puedes pasar por algo así y no tratar de analizarlo…

	—¡Ten piedad, Blancanieves! —gimió Pánter—. Soy un simple soldado. ¿Por qué me torturas así? ¡Solo sé amarte!

	—¿Y qué propones? ¿Encontrarnos en secreto en hoteles y beber bozá? ¿Y estar en el paraíso? ¿Es eso lo que me estás ofreciendo?

	—Bueno… —respondió Pánter con una sonrisa ingenua—. ¿Es malo?

	—¿Es que no lo entiendes? —Yara se enojó—. Aquello fue mágico. Y esto de aquí no será nada. Una infidelidad de lo más banal. Yo amo a mi marido. Y no dejaré que el pasado arruine mi vida actual. Por muy bonito que haya sido. No intentes volver al paraíso perdido. ¡Encuentra uno nuevo!

	Pánter agachó la cabeza. Sintió una opresión, como si llevara un yugo.

	—Bueno, me voy —dijo Yara, que se incorporó bruscamente—. ¿Puedo contar contigo para las cazadoras?

	—Sí, sí… —balbuceó, avergonzado—. ¿Por qué esas prisas?

	La acompañó a la puerta, trató torpemente de buscar sus labios, pero ella se deslizó ágilmente a su lado como una sombra.

	
 

	___________

	65 El histórico yate de Tito.

	
29. ¡MUERTE A LOS ESPÍAS!

	L


	a primavera de Londres avanzaba lenta pero segura. Los pinscher y los sabuesos paseaban sin sus abrigos de invierno. Los patos mudaron el plumaje. Los primeros exhibicionistas de Hyde Park empezaron a asomar por detrás de los arbustos recién reverdecidos y a competir con el coro de los ruiseñores. Sus voces seductoras hacían que las señoras se dieran la vuelta y gritaran con mayor o menor fuerza dependiendo de una combinación compleja de factores que no estaban necesariamente relacionados con la edad, la preferencia política ni las convicciones ideológicas. Había personas de aspecto conservador, con velos y sombrillas, que se reían de forma condescendiente tapándose la boca con la mano, mientras que otras chicas atrevidas y progresistas, con gorras ajustadas, emitían un aullido infernal como si un hurón se hubiera metido debajo de su falda. Con este pintoresco fondo, puntuado por esporádicos silbatos de la policía, una atractiva joven, vestida con un atuendo deliberadamente sencillo, caminaba con confianza por el camino a Lancaster Gate, a tan solo cinco minutos de la embajada soviética. No prestaba atención a las llamadas enfermizas desde los arbustos, pues iba pensando en algo que la hacía sonreír de vez en cuando. Una sonrisa tímida e insegura como después de un largo sueño invernal. Una sonrisa que brotaba de una esperanza secreta.

	El estupor que siguió a la muerte del Gran Líder se desvaneció gradualmente y la vida en la Embajada de la República Popular de Bulgaria resurgía poco a poco. Los empleados habían dejado de llorar, aunque cada vez que pasaban junto al retrato de Stalin, ahora cruzado por una cinta negra de luto, soltaban algún que otro suspiro y bajaban la mirada (por si acaso, no fuera a despertarse). En una inspección más atenta, no obstante, era posible ver las finas capas de polvo que ya se acumulaban en el cristal que cubría la imagen del excelentísimo…

	El hombre fuerte del Kremlin era ahora Beria, el jefe enérgico, demoníaco y polifacético de la NKVD, a quien todos temían y sobre el que circulaban todo tipo de rumores. El hombre que con igual facilidad y asombrosa eficiencia administraba tanto el sombrío reino del gulag como el programa nuclear soviético. Para el personal de la embajada búlgara era un misterio qué rumbo tomaría el Gran Hermano y, sobre todo, cómo afectaría a su propio destino. El futuro era también un misterio para las demás embajadas hermanas, así como para los propios camaradas soviéticos, que parecían más cautelosos y reservados que nunca. Excepto por el omnipresente Semichastni.

	Formalmente, actuaba como representante comercial de Intourist,66 pero en realidad representaba los intereses de otra organización mucho más poderosa y coordinaba su amplia red de contactos en la capital británica. En aquellos días difíciles e inciertos, parecía que solo Serguéi Vladimírovich Semichastni estaba al tanto del rumbo que tomaría la nueva dirección soviética y mostraba una confianza total en su infalibilidad. A pesar de las generosas dosis de Glazín que se echaba en los ojos, nada podía enmascarar la luz alegre que brotaba a través de la cascada de lágrimas. Era como si lloviera e hiciera sol al mismo tiempo.

	—¡Tanechka, mi chica bonita, preciosa! —Se dirigía a ella como a una niña pequeña mientras paseaba de un lado a otro en la sala de techo bajo del sótano de la embajada soviética en la que se encontraba la sección secreta—. ¡Ni te imaginas la clase de persona que es nuestro Lavrenti Pávlovich!67 ¡No hay un líder más capaz ni preparado que él! ¡Los demás, ya me disculparás, son unos auténticos tarugos! Solo él es capaz de continuar la causa de Koba68 y de llevarla a nuevas alturas. Lavrenti Pávlovich siente en profundidad los procesos históricos. En él no hay crueldad gratuita ni estúpidos prejuicios ideológicos. Se parece un poco a Koba en este aspecto y odia a los idealistas vacíos más que ninguna otra cosa. Pero es mucho más flexible. Progreso, comercio, paz, un nuevo mecanismo económico basado en la iniciativa personal y el apoyo del Estado: esto es en lo que cree. Hasta donde te conozco, Tanechka, Lavrenti Pávlovich te caerá muy bien. A él también le gustarías. Una mujer tan inteligente y práctica, además una belleza… —Le dirigió una mirada inesperadamente crítica—. ¡Ya no deberías vestirte así, Tanya! No eres una viuda de la revolución. ¡Esto es un pecado! ¿De dónde sacas estos trajes tan tristes?

	—De la tienda de la Cooperativa de Trabajadores del Transporte. Calle Beacon, número 11 —informó obedientemente.

	—¿No serás miembro del sindicato? —Semichastni arqueó las cejas.

	—No, pero tengo carnet de socia. Todos los de la embajada compran allí. Puedo comprarte cosas. Han traído unas cazadoras de plumas geniales, a treinta chelines la pieza. Tienen un pequeño defecto en la cremallera, pero de lejos no se nota…

	—¡Tanechka! —la interrumpió—. ¡¿Te has vuelto loca?! ¿Qué te hace pensar que voy a salir corriendo a comprar en la tienda de una cooperativa que está en el quinto pino? De esas también tenemos en casa. ¡Despierta! Esta fase de la revolución ha pasado. Surgen nuevos desafíos y debemos estar a la altura de nuestro papel histórico. Mañana mismo debes pasarte por Harrods y hacerte con algo más adecuado a tus características naturales. No es broma. ¡Es una orden!

	Él mismo debía de haber pasado por Harrods recientemente, a juzgar por el traje azul marino de lana fría prensada con solapas de pico que le sentaba como un guante. El pañuelo de satén en el bolsillo y la corbata de rombos con un alfiler de oro obviamente provenían del mismo lugar. Con ellos, el coronel del Cuarto Departamento de la Dirección General de Inteligencia parecía más un banquero de la City de Londres que un viejo chequista que había sobrevivido a todas las purgas desde la década de 1930.

	—Ay, Serguéi Vladimírovich, es como si no conocieras a nuestra gente… —Kara suspiró y bajó la mirada—. Inmediatamente empezarán a preguntar. ¿De dónde has sacado esto, de dónde has sacado lo otro? ¿Quién te lo ha comprado? Correrán rumores. Tiene un amante. O peor aún, trabaja para los británicos y le pagan. Luego intenta demostrar lo contrario. No es bueno para el trabajo…

	—Ya, ya… —murmuró Semichastni—. Puede que tengas razón. La gente todavía está asalvajada por la guerra. No hay que provocarla innecesariamente. Aprecio tu delicadeza y tu disciplina. Si todos fueran como tú…

	—¡Gracias por tu confianza, Serguéi Vladimírovich!

	—Por favor, por favor —Semichastni negó con la mano.

	Sacó el pañuelo del bolsillo de la chaqueta y se sonó ruidosamente en sus finos pliegues. Luego lo guardó en el bolsillo del pantalón. Se puso de pie, sonrió enigmáticamente e hizo una seña a la joven con el dedo.

	—¡Déjame mostrarte el nuevo milagro de la tecnología!

	Giró la manija de la puerta de metal que estaba al fondo de la habitación y parecía más la escotilla de un submarino. Dio un paso atrás y galantemente la dejó pasar primero. Su pelo casi le rozó el rostro. «¡Ah, cabrona hipócrita!», pensó, aspirando el aroma traicionero de su caro perfume. Pero prefirió fingir que no había notado nada.

	Se encontraban en una pequeña habitación cuadrada sin ventanas. Las paredes estaban pintadas de esmalte blanco como el resto de la sección. En cada una de ellas brillaba una lámpara oblonga azulada en una jaula protectora, como en un submarino. Un enorme respiradero bajaba del techo. En medio de la sala sobresalía un dispositivo cúbico de acero inoxidable que recordaba a la incineradora de documentos con la que también estaba equipada la embajada búlgara. De su cuerpo salían tubos y cables, y la chimenea estaba conectada a un ventilador eléctrico. En el costado de la puerta había un panel con botones e interruptores. Una luz roja uniforme se filtraba a través de una ventana resistente al fuego.

	—Como ya sabes, nuestro trabajo tiene dos caras. —Semichastni empezó a hablar con tono instructivo—. Hay un tiempo para recopilar información y hay un tiempo para destruirla. Ambas actividades son vitales para el funcionamiento del aparato. Porque la miel que recolectamos como abejas diligentes durante toda nuestra vida puede convertirse en veneno si cae en las manos equivocadas. Por regla general, la recolección siempre lleva más tiempo. Requiere calma, buena organización y control. Mientras que, para el proceso inverso, nunca hay suficiente tiempo. Ocurre con mayor frecuencia en momentos de crisis, en condiciones de caos y pérdida de control. Por tanto, es necesario actuar de la manera más rápida y eficiente posible. Ante ti está el último modelo del horno multiuso complejo de propósito especial: el ¡HMC-9! Solo dos de nuestras embajadas en todo el mundo están equipadas con este modelo: la de Londres y la de Washington. Funciona con gas y se alimenta íntegramente de sus propias fuentes. Pasa de cero a mil grados en menos de tres minutos. Su capacidad es de una tonelada de documentos por hora: papel, microfilm, cinta magnética, ¡lo que se te ocurra!

	—¡Impresionante! —admitió Kara sin apartar la mirada del ojo rojo del horno—. Ni punto de comparación con nuestro infiernillo. ¿No hay forma de que adquiramos un equipo similar, camarada Semichastni? Si no el último, al menos el penúltimo modelo. ¿Algo del programa de cooperación científica y técnica?

	—No lo necesitáis en esta etapa —dijo Semichastni condescendientemente—. Vuestro poder solo tiene nueve años. No hay tanto que quemar… ¡Nosotros llevamos acumulando ya treinta y cinco años! Cuando pasen algunos quinquenios más, habrá que pensar en ello. Hasta entonces, os apañáis con el modelo básico. Si surge una situación más inusual, siempre podéis contar con nosotros. —Semichastni rio de manera algo peculiar—. Como en este caso, por ejemplo…

	Semichastni le hizo señas para que se acercara. Kara dio un paso adelante, abrumada por un mal presentimiento. Miró a través del grueso cristal resistente al fuego, pero acto seguido retrocedió instintivamente.

	Dentro yacía el cuerpo de un hombre.

	—¡Sorpresa! —gritó Semichastni por encima de su hombro.

	La incineradora estaba iluminada por una lámpara rojiza. Una pequeña llama parpadeaba en un rincón. El hombre estaba pulcramente vestido y peinado, como si acabara de llegar de una reunión sindical. Hasta tenía los zapatos lustrados, aunque, por alguna razón, les faltaban los cordones. Este pequeño detalle le causó una impresión particularmente dolorosa. El rostro del hombre estaba congelado por el asombro, detrás del cual se cernía la sombra de un horror profundo que llenaba todo su ser.

	—¿Quién es… e… e… e… ese? —preguntó Kara tartamudeando.

	—¡¿Cómo?! ¿No lo has reconocido? —exclamó Semichastni—. Es Mravchenko, de la sala de cifrado, el Departamento de Encriptación. Bueno, el tipo está un poco conmocionado, pero es normal. ¡Le ha salido el tiro por la culata! El muy capullo decidió fugarse a Occidente, se puso en contacto con los tipos que husmean alrededor de la embajada e hizo un trato. Claro, no se iba a ir con las manos vacías… Salvo que no sabía que también tenemos un informante allí… Nos avisaron a tiempo. Lo pillamos metiéndose papeles debajo de la camisa. Y los tipos esperándolo a dos manzanas de la embajada en un coche. Esperaron, esperaron y luego se fueron… Al cabo de dos horas alguien tocó el timbre en la recepción. Buscando a Mravchenko. ¡¿Cómo dice?! ¿Mravchenko? No conocemos a nadie que se llame así. No trabaja para nosotros, nunca ha trabajado aquí. Si necesita un visado, son treinta libras. ¡De una sola entrada! ¡Ja, ja, ja!

	Semichastni miró su reloj.

	—Debe de haberse despertado a estas alturas…

	Kara lo miró confundida. Tenía que ser una broma… ¿Lo era? No estaba segura. Se le había revuelto el estómago. Semichastni golpeó con impaciencia la ventana de la incineradora. Mravchenko no reaccionó.

	—¡El hijoputa tiene suerte! —murmuró el teniente coronel, luego se volvió hacia Kara con una sonrisa amistosa—: Y ahora, querida Tanya Grebenárova, te daré la oportunidad de probar personalmente nuestro nuevo HMC-9. Aquí, por favor, presiona aquí… —Señaló el gran botón rojo que ocupaba el centro del mando—. ¡La sensación es increíble!

	—Pero… ¿cómo?… —murmuró confundida.

	El dedo colgaba vacilante en el aire. Por un momento pensó que algo se movía detrás de la ventana.

	—Así, ¡¡¡es muy sencillo!!! —Semichastni le agarró la mano, colocó el dedo índice en el botón y lo presionó con todas sus fuerzas.

	El cuerpo de la instalación se estremeció como un ser vivo. Del interior salió un poderoso sonido de tuba, un bruuuuum que pareció emerger como un rótulo, en letras de color naranja brillante, en el aire. ¡Bruuuuum! Las llamas batieron contra el cristal como alas de pájaros encerrados. 500-600-700-800… La flecha del termómetro se deslizaba por la escala de grados. Pasado un rato, el ventilador se encendió. La flecha entró en la zona roja y se fijó en 1000. El horno zumbaba uniformemente y emitía un calor suave. Semichastni se quedó mirando la ventana, el resplandor de las llamas bailoteaba en su rostro. De repente escupió en el suelo, lanzó una mirada feroz a Kara y chilló:

	—¡¡¡Muerte a los espías!!!

	Volvieron a la sala contigua y Kara se sintió un poco mejor. Semichastni adoptó nuevamente una apariencia profesional normal. Se volvió hacia la caja fuerte que tenía detrás y sacó una carpeta marrón sin etiqueta.

	—Por favor, ábrela…

	Dentro había varias fotografías. La primera mostraba a un hombre alto, de unos cuarenta años, con un sombrero de fieltro y un elegante abrigo que le quedaba un poco extraño en aquel cuerpo grande y tosco. Llevaba un portatrajes y un maletín. Estaba entrando en un edificio y el portero le sostenía la puerta respetuosamente. Old Royal Cottage Inn, decía el letrero de la entrada. La segunda era de una joven de gafas oscuras, envuelta en un pañuelo de seda, entrando al mismo hotel. En la tercera la señora estaba en la habitación. En la cuarta estaba besando al hombre. En la quinta estaba sin ropa. En la sexta, la séptima… Kara dejó escapar un sollozo ahogado. Solo podía adivinar quién era el tipo engreído, pero no había dudas sobre la joven.

	Una oleada de hielo le recorrió el cuerpo.

	—¡Mira tú los vestidos que venden en la tienda de la Cooperativa de los Trabajadores del Transporte! —dijo con sorna Semichastni—. Esta debe de ser la colección de primavera, ¿no?

	Kara apretó los labios.

	—¡Da igual! Es mucho más interesante lo que estabas haciendo en compañía del nuevo embajador yugoslavo el martes pasado. Srdjan Vuksanović, más conocido durante la guerra como Pánter. Estamos vigilando todos sus contactos. Especialmente aquellos ajenos a su agenda oficial… Estaba seguro de que nos encontraríamos con algo interesante. Pero esto… ¡Esto ha superado todas las expectativas!

	Los pesados dedos carnosos tamborileaban sobre la mesa. Kara sabía que no tenía mucho tiempo antes de que aquello se pusiera feo. Las lámparas zumbaban monótonamente y le impedían concentrarse. Miró las fotos.

	¡Qué tonta!

	Semichastni dio un puñetazo en la mesa.

	—Dime, zorra, ¿de qué lo conoces? ¿Desde cuándo te lo follas? ¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora? ¿O pensabas que te saldrías con la tuya? —Semichastni pasó al otro lado de la mesa y se inclinó sobre ella—. ¡Tu embajada mantiene contactos secretos con la banda de Tito! Oficialmente estáis con nosotros, pero negociáis con ellos a nuestras espaldas. Preparáis vuestra maldita federación, ¿no es así? ¡Apuesto a que los ingleses también están involucrados! ¡No saldrás viva de aquí si no me dices exactamente lo que está pasando! ¡Te retorceré el cuello con estas manos!

	De repente, Kara se dio cuenta de la magnitud del complot que se estaba formando en la cabeza de Semichastni y se estremeció. Sabía cómo funcionaba su cerebro: encontraría una explicación para todo, la enlazaría y la ajustaría para encajar en el esquema preconcebido y probar sus teorías. Tenía que decirle la verdad. Se había estado preparando para este día desde el momento en el que encontró a su hermana. Sabía que tarde o temprano sucedería. Pero, ¿la salvaría la verdad? Sabía por experiencia que rara vez ocurría. Aun así, la idea de que finalmente revelaría su identidad y pronunciaría su verdadero nombre era emocionante.

	—Esa no soy yo —dijo.

	Semichastni se limitó a arquear las cejas.

	—No soy yo —repitió Kara con firmeza y claridad.

	—¿Y quién es entonces?

	—Mi hermana. Mi gemela.

	Semichastni suspiró con un toque de desesperación.

	—No tienes ninguna hermana. Y mucho menos una gemela.

	—Puede que Tanya Grebenárova no la tenga. Pero Kara Palavéeva sí.

	—Espera… ¿Quién es esta Kara? ¿A qué viene…? ¿Te has vuelto loca?

	Semichastni miró sus rasgos familiares y de repente descubrió que detrás de ellos parecía asomar otro rostro. A la vez igual y diferente.

	—Estoy escuchando —dijo con aparente indiferencia.

	—Hay una calle que lleva nuestro nombre. Más bien un callejón… —aclaró Kara modestamente y agregó—: Fuimos partisanas. Nos consideran caídas heroicamente por la patria.

	—No entiendo… —dijo Semichastni parpadeando—. ¿Por qué tuviste que cambiar de identidad?

	—Por nuestro origen burgués. Nuestro padre era un industrial. Vendía pieles al Reich.

	—¡Siervo de Hitler! —gritó Semichastni sin poder contenerse.

	—Tuvimos una institutriz inglesa y tutores privados hasta el séptimo curso.

	Semichastni se sentó a la mesa y apoyó la cabeza en el codo.

	—Entiendo…

	Kara siguió parloteando con un tono de lo más sincero e inocente, introduciendo en la consciencia de Semichastni más y más detalles y giros fantásticos. Gradualmente, una extraña sensación de atemporalidad se apoderó de él. Era como si hubiera atravesado una puerta invisible más allá de la cual todo era posible. En varias ocasiones estuvo a punto de interrumpirla, pero desistía, llevado por la tormenta de la historia.

	—La encontraron dos niños, medio muerta, en una cueva. La auxiliaron y la llevaron al cuartel general del destacamento partisano de Šlivovac. Allí conoció al Pánter en cuestión, con quien tuvo un gran amor. Pero él estaba casado y finalmente la abandonó. Mientras tanto, apareció el piloto de un avión inglés derribado que se enamoró de mi hermana. La sacó de Yugoslavia en circunstancias muy dramáticas y posteriormente se casó con ella. Así es como Yara termina en Londres. Trató de buscarme después de la guerra, pero como yo también figuro como muerta y no encontró nada, al menos en los documentos…

	Semichastni escuchó un rato más con expresión de un pez de aguas profundas que reflexiona sobre el mundo. Luego agitó la mano bruscamente, como si fuera a quitar una telaraña pegajosa, y preguntó:

	—¿Y cómo os encontrasteis?

	—Por pura casualidad. En una sombrerería de Portobello Road. El día que anunciaron que Stalin había muerto…

	Semichastni la miró perplejo.

	—¿¡Esperas que me crea esta sublime tontería!?

	—¡Sabía que reaccionarías así! Por eso no te lo había contado.

	De repente Semichastni dejó escapar una carcajada profunda, sincera y cruel.

	—¡Supongo que sabes que hay maneras de llegar a la verdad!

	—Conozco sus métodos. Escucharán aquello que quieran escuchar. Pero, aun así, la verdad es la que es, ¡no importa lo increíble que suene! Llevaba tiempo convencida de informar de esta nueva circunstancia, pero temía que no me creyeran. A mí también me cuesta acostumbrarme a ella. He estado viviendo con una identidad ajena tanto tiempo…

	—¿De veras, Ka-ra Pa-la-vé-e-va? —Semichastni pronunció su nombre sílaba por sílaba, flexionando los dedos y haciendo crujir los nudillos al mismo tiempo.

	Luego saltó y la agarró por el cuello.

	—¡¡¡Maldita hija de puta!!! —gritó fuera de sí—. ¡Confié en ti y me mentiste todo el tiempo! ¡¿Cuántas cosas hice por ti?! ¡Te envié a Moscú a estudiar! ¡Te planté en el centro de Londres! ¡Te libré del viejo! ¡Te he cuidado como a una hija! ¿Es así como me pagas? ¿Quién eres en realidad? ¿Qué eres? ¡Te mataré! Te mataré y te quemaré en la incineradora…

	La presión de hierro de sus dedos le había cortado la respiración. Quedó con los ojos en blanco y por un momento perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí, las manos de Semichastni ya no le rodeaban el cuello. Le estaban rasgando la blusa. Los botones saltaron por el suelo. La unión entre las dos copas del sujetador crujió y sus senos se salieron. Semichastni la tumbó sobre la mesa. Las ligas restallaron como tirachinas. Un retal de encaje se quedó enganchado a la lámpara. La hebilla del cinturón del ruso apretaba el vientre de Kara. Veía su rostro colgando sobre ella, febril y pálido.

	—¡Eres mía! Sabes que eres mía, ¿verdad? ¡Solo mía!

	Semichastni se lanzó a besarla. Hundía sus labios con avidez en su carne, chupando, mordiendo y resoplando como una bestia.

	«¡Solo quiero salir viva de aquí!», se dijo Kara. Le pasó la mano por la nuca empapada y murmuró:

	—Ay, Seryoga, ¿te crees que puedo olvidar lo que has hecho por mí?

	Él se echó bruscamente hacia atrás y le escupió en la cara.

	—¡Mentirosa! ¡No te creo! ¿Cuánto vale tu perfume? ¿Y las bragas? ¿Y las medias? ¿También las compraste en la cooperativa? Por fuera te haces la hormiguita obrera, pero bajo la falda eres una puta. ¡Siempre lo supe! Tan pronto como te vi con aquel maldito vestido… De día: miliciana. De noche: ¡puta! No soy suficiente para ti, ¿eh? ¡Se te ha antojado algo balcánico! Algo más salvaje, algo indómito, primitivo…

	—¡No, no, Seryoga! ¡Soy solo tuya! —dijo Kara intentando atraerlo de nuevo hacia sí—. Esa es mi hermana, mi gemela. ¡Es tan frívola! No te cambiaría por nada del mundo. ¡Nunca! Ven, cariño…

	Semichastni la miró con una mezcla de ternura y lástima y suspiró:

	—Ay, me has usado, Tanya…, Kara o como te llames. Mañana te convertirás en Elena, y pasado mañana… ¡No, no habrá mañana! ¡¡¡Para ti no!!! —Sus manos volvieron a ceñirse alrededor del cuello—. ¡Traidora!

	Patearlo en la ingle era una técnica clásica, pero no funcionaría en este caso porque Semichastni se había colocado entre sus piernas. «¡Piensa de forma diferente!», solía decir su instructor de sambo69 en la escuela. No esperes que el oponente actúe conforme al libro de texto. En una fracción de segundo analizó la situación sin tratar de dictar posiciones preconcebidas a su cuerpo. Una pierna pareció deslizarse por sí sola detrás de la rodilla de su rival. Con la otra, lo trabó por la cintura. Presionó. Semichastni perdió el equilibrio. Kara apuntó con el puño a su garganta y se zafó de él. Saltó de la mesa y trató de darle una patada, pero Semichastni se adelantó. Su coz la envió a las cajoneras de la pared. Un cajón se abrió con estrépito, dejando escapar hojas y carpetas. Kara se sopló los mechones que le habían caído delante de los ojos.

	—¡Seryoga! Sé que esto te excita, pero será mejor que paremos…

	—¡Zorra! —gritó Semichastni levantando la mano.

	Sin embargo, Kara saltó hábilmente hacia un lado y el puño de su rival se clavó en la cajonera.

	—¡Estás cometiendo un gran error, Seryoga!

	—¡El camarada Chumakov te ha entrenado bien! Una lástima derrochar el dinero del Estado. Se podría haber gastado mucho más sabiamente.

	—Te demostraré que tengo una hermana. Solo tienes que calmarte. Los celos te han nublado el cerebro…

	Semichastni giró el cuello haciéndolo crujir y sonrió.

	—Aquí estoy, tan tranquilo. Nunca he estado más relajado. ¿Y tú?

	Al momento siguiente la agarró por las solapas. Kara sintió como si un hacha le hubiera atravesado las piernas, perdió el equilibrio y aterrizó en el suelo. Semichastni trató de retenerla, pero ella escapó de su agarre y rápidamente se puso de pie. «¡Menudo cobarde! Ahora verás…». Reunió todas sus fuerzas disponibles y las proyectó contra su mandíbula. Tenía la sensación de que podría romper hasta un muro de hormigón. Crujido de huesos, aullido… ¡No! El gancho se hundió en el vacío como un meteorito que arde en la atmósfera. Algo tiró bruscamente de su brazo y el duro hombro del ruso entró debajo de su axila. La levantó como una poderosa ola y la arrojó sobre la mesa. Era como si un sacudidor de alfombras le hubiera golpeado los pulmones.

	La lámpara empezó a flotar sobre su cabeza como un rayo globular. El anillo de hierro que le rodeaba la garganta comenzó a apretarse inexorablemente. Oía su propia respiración, cada vez más distante y entrecortada, como si proviniera de otro cuerpo. En su mente se formó una idea: «¡No voy a salir de esta!». De repente, notó en los dedos un objeto de metal afilado que rodaba de un lado a otro sobre la mesa que se movía. ¿Una pluma? Ni siquiera la miró. La agarró y, sin pensarlo, la clavó con todas sus fuerzas en el cuello de Semichastni.

	A continuación, se oyó un aullido inhumano. La pinza que le oprimía el cuello se abrió.

	Semichastni dio un paso atrás tambaleándose y sujetándose el cuello. La sangre le goteaba entre los dedos. Todavía no parecía comprender del todo lo que había sucedido. Le bailaban los ojos en las cuencas. Dos convulsiones consecutivas atravesaron su cuerpo. Trató de decir algo, pero apenas podía abrir la boca. Una espuma amarillenta burbujeó entre sus labios.

	—Te… te… te… te… —La lengua se le atascaba detrás de los dientes.

	El cuerpo plateado de la pluma todavía sobresalía del cuello. Por fin reunió fuerzas para retirársela. La sangre brotó con renovadas fuerzas.

	—Cu… cu… cu…, cu tre… tre… trescientos ses… se… senta y ci… ci… cinco… ¡Ah! —escupió Semichastni.

	Era el número de agente de Kara. Más allá de Semichastni, solo dos personas, en lo más alto de la jerarquía de la GUGB,70 sabían quién se escondía detrás de él. Kara sintió una excitación casi mística al oírlo, aunque el tono en el que lo pronunció distaba mucho del respeto y la voluntad de obedecer que alguna vez desencadenó. Durante todos aquellos años Semichastni había sido su mentor y su protector. Kara nunca llegó a quererlo, pero se había convertido en parte de su vida. Ahora esa parte estaba muriendo.

	—¡Mierda! —maldijo Kara bajándose la falda—. ¡Ay, Seryoga! Deberías haberme creído… ¿Qué vamos a hacer ahora?

	Semichastni apoyó la espalda contra la pared y se dejó caer, todavía agarrando el cilindro plateado. La tez se le puso verde y le salieron coágulos de sangre de la nariz. De repente Kara se dio cuenta de que la pluma que le había clavado en el cuello no era en absoluto una pluma. Más bien era uno de esos ingeniosos artilugios mortales inventados en el laboratorio especial de toxicología del Departamento 12 de la GUGB, el servicio de soporte técnico de la Dirección General de Seguridad del Estado. Si había un lugar donde tales juguetes pudieran pulular, ¡era justo allí!

	¿Para quién estaba destinado? Ya no importaba…

	Quitó las bragas de la lámpara y las miró apesadumbrada. Estaban arruinadas y habían costado una fortuna. Estuvo a punto de tirarlas a la basura, pero algo la detuvo instintivamente y las guardó con cuidado en el bolso.

	Empujó a Semichastni con el pie, pero no se movió. La pernera subida revelaba un elegante calcetín azul marino con dibujos de dólares verdosos impresos en ambos lados. «¡Menudo desenlace, Seryoga!», pensó Kara sacudiendo la cabeza. La emoción de la pelea se esfumaba lentamente dando paso a una evaluación sobria de la realidad. Y era desesperante. Había logrado una superioridad táctica temporal, pero en general se había metido todavía más profundamente en la mierda. Estaba en el corazón de lo que probablemente era la zona más vigilada de Londres. En la mismísima guarida de la araña venenosa, desde donde se tejían intrigas y conspiraciones que tenían en alerta a todo un ejército de agentes. Estaba completamente sola contra este poderoso organismo con miles de tentáculos que tanteaban nerviosamente a su alrededor. En cualquier momento podrían descubrir lo que había hecho y abalanzarse sobre ella con toda su furia y su poder. Y entonces ni siquiera la famosa «espiral de Chumakov», la cima del sambo de combate, la ayudaría a salir viva de allí.

	¡Piensa, niña! ¡Piensa rápido!

	
 

	___________

	66 La agencia estatal de turismo internacional de la Unión Soviética, creada en 1929.

	67 Lavrenti Pávlovich Beria (1899 greg.-1953) fue un arquitecto, constructor, dirigente comunista y de Estado de la Unión Soviética, mariscal político y jefe de la policía y el servicio secreto (NKVD) desde 1938 hasta 1953. Su gestión está asociada a la más dura represión estalinista con los arrestos y ejecuciones masivas llevados a cabo durante la llamada Gran Purga. Después de la muerte de Stalin, en marzo de 1953, Lavrenti Beria buscó consolidar su poder y ascendió rápidamente en el liderazgo soviético. Sin embargo, fue arrestado y acusado de traición y crímenes contra el Estado, y fusilado el 23 de diciembre de 1953.

	68 Apodo de Stalin.

	69 El sambo es un deporte de combate y arte marcial desarrollado en la Unión Soviética. Combina técnicas de lucha libre y judo.

	70 Dirección General de Seguridad del Estado.

	
30. LAS HERMANAS MARAVILLA

	—B


	ueno, Billy, ¿dónde estábamos? —preguntó Yara, que se acomodó en el borde de la cama, cogió parte de la almohada y se la puso detrás de la espalda.

	La pantalla de la lámpara de noche arrojaba un círculo de suave luz amarilla, pero los rincones del cuarto del niño quedaban a oscuras. La lluvia golpeaba monótona el alféizar y el cristal de la ventana. Había llovido toda la tarde y la temperatura había bajado al menos diez grados. Un buen momento para contar cuentos. El cuerpo del niño se agitaba bajo las mantas azul celeste, salpicadas de veleros amarillos y rojos. Yara pasó los dedos por aquellos rizos dorados y aspiró su aroma a trigo y miel. Volvió la cabeza y se encontró con un par de ojos expectantes.

	—Trotski ha secuestrado al bebé del primer ministro y amenaza con arrojarlo a las vías del metro si no obtiene a cambio una tonelada de uranio combinado… —le recordó el chico.

	—¡Uranio enriquecido! —lo corrigió ella—. Las bombas nucleares se hacen con uranio enriquecido.

	—¿Quiere hacer una bomba nuclear?

	—¡Claro! Para detonarla en el centro de la City de Londres…

	—¡Guau! ¿Y qué pasa después?

	—Billy, ¿qué tal si esta noche, para variar, te leo alguno de los cuentos de Andersen? —propuso Yara, que alcanzó el volumen que estaba en la repisa situada al lado de la cama—. Hay uno sobre un gatito que no es tan triste. Te va a gustar.

	—¡No, mamá! No me va a gustar. Son aburridísimos. ¡Quiero el de las Hermanas Maravilla!

	—¡Pero déjalas descansar un poco!

	—Ya descansarán. ¡El bebé del primer ministro está en peligro!

	—De acuerdo —respondió Yara con un suspiro—. Venga, pues… una vez que en la casa se durmieron todos, Gabi y Mon rebuscaron en el armario y sacaron la lata de galletas redonda en la que escondían su reserva de setas transmutadoras secas. Solo quedaban tres y a Gabi le preocupaba que, si su tío no enviaba pronto nuevos suministros de Sudamérica, tendrían que poner fin a su lucha por el bien de la humanidad. Pero, desafortunadamente, el profesor había sido capturado por la sanguinaria tribu pom-pom, que tenía la costumbre de hacer sacrificios humanos y jibarizar cabezas…

	—¡¿No van a recibir más setas mágicas?!

	—Depende… Ya veremos. Tal vez solo temporalmente.

	—¡Mamá!

	—Por ahora tienen nada menos que tres setas, que son más que suficientes para tres permutaciones, porque este lote es muy fuerte. De modo que las gemelas tomaron media seta cada una y, al cabo de unos segundos, el armario se llenó de una luz brillante. Cuando se abrió después la puerta, de su interior, en medio de una bola de humo violeta, salieron… dos chicas con trajes ceñidos y máscaras de estrellas. ¡Las Hermanas Maravilla! Chocaron las palmas y gritaron…

	—¡Dos son más que uno! —se le adelantó el chico.

	—¡Dos son más que uno! —sonrió Yara, que estaba a punto de seguir con el cuento, pero sus pensamientos de repente se desviaron y fluyeron en una dirección completamente diferente.

	—¡Mamá, mamá! —le llegó la voz de su hijo—. ¿Cómo son los trajes?

	—¡Ya lo sabes! ¿Cuántas veces tengo que describírtelos?

	—¡Pero así me los imagino mejor! —suplicó el chico.

	—Está bien, está bien… Gabi lleva un traje acharolado azul oscuro hecho de un material muy delgado pero fuerte, capaz de resistir cualquier bala. De su pecho salen dos espirales doradas como resortes que hipnotizan al oponente. Mon usa el mismo traje, solo que de color rojo oscuro. Ambas llevan botas altas del color de sus trajes, de las que sobresalen pinchos venenosos paralizantes. Llevan máscaras de aleación de titanio que les cubren la parte superior de la cara y en la frente tienen incrustadas tres estrellas de circonio. Gabi es rubia y Mon es pelirroja.

	—¡Vaya! ¡Esos resortes son geniales! —exclamó Billy.

	«¡Pero qué clase de tonterías me invento!», pensó Yara un tanto sobresaltada. Billy estaba a punto de cumplir diez años y tal vez tuviera que hacer algunos ajustes en los trajes de Gabi y de Mon para no trastornar innecesariamente su imaginación.

	—Las hermanas se cogieron de la mano, provocando así que se formara un arco de alto voltaje que las transportó en cuestión de segundos desde su casa de Mayfair a la Base de Operaciones Especiales del norte de Londres —continuó Yara sin más detalles—. Osezno, su mentor, yacía en el suelo en un charco de sangre. «¡La agente Cabeza Plateada es una traidora! —murmuró con sus últimas fuerzas—. Lleva años trabajando para Trotski. ¡Solo vosotras podréis detenerlos!».

	Yara guardó silencio y aguzó el oído. Le parecía haber oído el timbre abajo. Fuera todavía llovía. Los neumáticos de un coche atravesaron la calle mojada con un chapoteo. Billy presionó su cálida mejilla contra la mano de Yara.

	—Mamá, ¿va a morir el inspector Osezno?

	—No, cariño, Gabi y Mon lo salvarán.

	—¿Y el bebé?

	—El bebé lloraba tan fuerte que a Trotski le dio dolor de cabeza y solo quería librarse de él cuanto antes. Se había buscado un buen problema con ese bebé.

	—¿Y qué pasó?

	—El primer ministro zanjó la cuestión: «¡No le haré esto a mi pueblo! ¡Trotski no recibirá ni un gramo de uranio enriquecido! ¡Que la sangre inocente de este niño lo persiga hasta el fin de sus días!». Sin embargo, Cabeza Plateada ya se había infiltrado en la nave donde se almacenaba el uranio y había logrado sacar la cantidad necesaria. Trotski estaba exultante: «Ahora todos pensarán que el primer ministro es un mentiroso y la ira de la multitud se lo llevará por delante…».

	—¿Y qué más pasó?

	«¡Dios, Dios, dame una trama!», suplicó Yara con desesperación.

	Había empezado a contarle esta historia tres meses antes, casi todas las noches, y se había quedado enredada por completo en el laberinto de líneas argumentales y personajes. El villano principal era el enano Trotski, jefe del sindicato criminal Quantum. Su dedicación principal era sembrar el caos y el terror en la tierra, instigar crisis y catástrofes para socavar los cimientos del mundo libre y apoderarse de sus recursos. El principal obstáculo en su camino eran las Hermanas Maravilla, guiadas por el inspector retirado Osezno, que frustraban sus planes infernales. Pero los tentáculos de Quantum se habían extendido por todas partes…

	—¿Y qué hacía el Hombre Pantera mientras tanto? —preguntó Billy.

	El Hombre Pantera era un personaje caprichoso y no muy fiable. Estaba del lado de los buenos, aunque su costumbre de desaparecer sin previo aviso era desconcertante. Pero no era un cobarde. En varias ocasiones había salvado a Gabi y a Mon en situaciones críticas y tenía un sentido del humor fresco. A Billy le gustaba mucho.

	—El Hombre Pantera ha perdido sus poderes —suspiró Yara—. Se ha convertido en un simple humano y ya no puede participar en ninguna aventura.

	—¡¿Cómo es posible?!

	—Pues así es.

	La escalera del pasillo crujió. Se oyeron pasos que se acercaban… La puerta de la habitación se abrió y Ralph asomó por la rendija. Llevaba una camisa y una especie de chaleco de rombos sin mangas que le confería un aspecto de hombre asentado diametralmente opuesto a la confusión que mostraba en ese momento. Estaba emocionado y un poco asustado.

	—¡Snow, Snow! —susurró—. Tienes que bajar. ¡Inmediatamente!

	—¿Qué ocurre? —preguntó Yara sobrecogida.

	Algo en sus ojos le dijo que no tenía sentido preguntar más.

	—Ya voy. Lo siento, cariño…

	—¡Pero todavía no hemos terminado el cuento! —protestó Billy.

	—Lo terminaremos la próxima vez. ¡Vamos, duérmete! —dijo ella. Le dio dos besos: uno en la nariz y otro en la frente, y apagó la lamparita.

	El fuego de la chimenea crepitaba y saltaba, pero la sala de estar olía a lluvia, como si un enorme pájaro mojado hubiera entrado y hubiera sacudido sus plumas en mitad de la alfombra. Delante de la reja de la chimenea paseaba inquieta una figura femenina con una copa en la mano. Traía el pelo y la ropa goteando. Cuando oyó pasos a su espalda, se puso una mano en la cintura y se dio la vuelta.

	—¡Hola, hermana! Querías que viniera a visitarte, ¿verdad? ¡Pues aquí estoy!

	Ralph miraba a una y a otra. Le parecía que el aire de la habitación se había electrizado y que en cualquier momento entre las dos se dispararía un rayo. Todavía no se había sobrepuesto a la sorpresa de abrir la puerta y encontrarse con la doble pelirroja de su esposa. «Tú debes de ser Ralph, ¿verdad? —dijo ella, que lo empujó sin más miramientos y entró—. ¿Está mi hermana?». Hablaba con tan poco acento como Snow, pero su voz era más ronca, con matices cínicos que revelaban una vida agitada llena de vicisitudes. Debajo de su atractivo aspecto había algo crudo, algo cruel y peligroso que traslucía en cada uno de sus gestos. Era una de esas perras, se le ocurrió, que podían darle una paliza a un tío hasta reventarlo y clavarlo en el suelo con los tacones, algo que cualquier hombre aceptaría como galardón. Una versión femenina del señor Hyde surgida de las sombras para precipitarse en la vida de su decente gemela y ponerla patas arriba. Su presencia era tan categórica y palpable que ni se le ocurrió preguntar estupideces como «¿No estabas muerta?». ¡Evidentemente, no estaba muerta! «¿Te sirvo algo?», le ofreció en su lugar. «Me vendría bien», respondió ella, que lanzó una mirada a la mesita que ejercía de licorera. Un par de minutos más tarde sostenía un grueso vaso redondo con dos dedos de puro whisky de centeno que Ralph, con su sentido común de experto en la materia, había juzgado el más apropiado para la ocasión. «Huele a pegamento», comentó ella. «¡Es el mejor whisky de centeno de toda Irlanda!», le aseguró Ralph. «No he dicho que fuera malo —sonrió ella, que agregó más suavemente—: En principio, bebo solo vodka, pero una se acostumbra a todo… ¡Ahora ten la amabilidad de llamar a mi hermana!».

	«La doctora Jekyll y la señora Hyde», era la idea que cruzaba una y otra vez la cabeza de Ralph. Eran exactamente eso.

	—¡Por fin! —Yara corrió hacia su hermana y la abrazó—. ¡Llevo tanto tiempo esperando este momento! Así que te decidiste después de todo, ¿eh? Has reunido el coraje…

	—¡Idiota! —le susurró Kara al oído—. Ya no tengo otra opción.

	—¿Qué ha pasado? —Yara la miró estupefacta.

	—¡No puedo volver a la embajada! Eso es lo que ha pasado.

	—¿Por qué?

	Kara tan solo entornó los ojos, sacudió la cabeza y tomó un sorbo del vaso.

	—No es que me esté entrometiendo… —empezó a decir Ralph—. Pero no me vendría mal que me iluminarais al menos un poco. Entiendo, querida Snow, que tu hermana está viva y se encuentra bien, lo cual es una noticia maravillosa. Probablemente hay una buena razón por la que no me has informado de este hecho hasta ahora, y no te aburriré con una curiosidad innecesaria. Pero si crees que puedo serte útil, necesito saber un poco más.

	—Quería decírtelo antes, pero Kara me lo prohibió —intervino Yara—. Porque trabaja en la embajada de Bulgaria… No les permiten tener contacto con extranjeros. Teníamos que reunirnos en secreto.

	—Entiendo —asintió Ralph—. Qué interesante…

	—En realidad no entiendes —dijo Kara con voz sorda—. Yo… he matado a un hombre.

	De repente se hizo el silencio. Solo el fuego en la chimenea seguía crepitando despreocupadamente.

	—¡¿Cómo?! —exclamó su hermana, que había empalidecido—. ¡Has matado a un hombre!

	—De lo contrario, me hubiera matado él a mí. Se había vuelto loco de celos y empezó a estrangularme. —Kara se echó el pelo hacia atrás y en su cuello blanco aparecieron unas manchas moradas—. Fue en defensa propia… Pero, claro, nadie va a creerme.

	—Si no es secreto, ¿quién es esta persona? —preguntó Ralph con cautela.

	—El representante del Ministerio de la Seguridad del Estado de la URSS en Londres. El coronel Semichastni.

	—¿Erais amantes? —preguntó Yara con asombro.

	—Hay propuestas… que no puedes rechazar.

	—¡Vaya! —suspiró Ralph—. Parece que te has metido en un verdadero problema.

	—No tengo mucho tiempo. Pronto descubrirán que ha desaparecido y empezarán a buscarme por todas partes. ¡Tengo que esconderme!

	—Mira, tal vez deberías ir a la policía. Te encontraremos un buen abogado. Tengo amigos en la inteligencia. Te ayudarán a conseguir asilo político…

	—¡No es buena idea! —lo interrumpió Kara.

	—¡¿Por qué no?! —gritó Yara.

	—¡Imagina el escándalo que se va a montar!

	—Bueno, lo superarás de alguna manera…

	—No estoy segura. ¡Los chequistas te persiguen, cuando son cosas así, hasta la tumba!

	—El MI5 te protegerá —dijo Ralph con confianza (o eso intentó).

	—Igual que protegieron a Mravchenko…

	—¡¿A quién?!

	—No importa. Mira, esto es un gran escándalo. Y los servicios secretos odian los escándalos. Si me dan asilo político, resultará que de alguna manera están involucrados en esta historia. En este caso se trata de un acto cometido en territorio extranjero, como es la embajada soviética, entre ciudadanos extranjeros. No me sorprendería que decidieran deportarme a Bulgaria para ahorrarse los quebraderos de cabeza. Y puedes imaginarte cómo me recibirán allí… No puedo correr ese riesgo.

	—Damn it! —maldijo Ralph—. Tu hermana tiene razón, no es tan sencillo…

	—¡Pero tú tienes enchufes! Algo se te ocurrirá —le exigió Yara.

	—Su situación tampoco es envidiable —dijo Kara—. Si realmente trabaja para el Ejército, como me dijiste…

	—¡¿Qué le dijiste?! —se sobresaltó Ralph.

	—¡Nada, lo juro! —gritó Yara—. Tú no me cuentas nada de todos modos, así que ¿cómo iba a contarle nada? Solo le comenté que, cuando te vas días o semanas, me preocupo y nunca sé cuándo volverás, si es que vuelves. Esto no es secreto de Estado, ¿verdad?

	—Soy piloto militar. ¡Y la hermana de mi mujer de pronto resulta ser diplomática del lado del Pacto de Varsovia! Y, ¡no lo olvidemos!, amante del representante del Ministerio de la Seguridad del Estado de la URSS en Londres. ¿Qué van a pensar de mí, eh?

	—¡Tonterías! No van a pensar nada. ¡Eres un héroe de guerra!

	—En Cambridge…, antes de unirme a la RAF, asistía a un círculo marxista del que también eran miembros aquellos dos cenutrios, McLean y Burgess, que luego escaparon a la URSS. Fueron solo dos meses, pero… en algún sitio lo tendrán anotado.

	—Te jactabas de organizar protestas, ¿no?

	—Bueno…, solo lo contaba para gustarte.

	—¿Quién no ha sido comunista dos meses? —dijo Yara riéndose.

	—¡Muy divertido! El mes pasado derribaron uno de nuestros aviones en una misión especial sobre Alemania Oriental. Murieron seis personas. Estuvimos al borde de la guerra. Todos están convencidos de que los rusos tenían información de antemano. Pues adivina quién tiene una cuñada que se acuesta con el camarada ese, ¿cómo se llamaba?…

	—Pues, entonces, entréganos a los servicios secretos y listo —dijo Yara enojada—. Eso es lo que hacen los patriotas. ¡Las gemelas espías! Las chicas de la NKGB enredan al valiente mayor Finnegan en su red venenosa. No me extrañaría que hicieran hasta una película.

	—¡No he dicho eso, Snow! Solo estaba diciendo lo que pueden pensar…

	—Debería desaparecer —intervino Kara con un suspiro—. Es lo más inteligente que puedo hacer. No debería haber venido. Lo siento… No sabía a dónde ir.

	—¡Soy tu hermana! —estalló Yara—. ¡¿Adónde ibas a ir si no?!

	En ese momento se oyó un grito infantil:

	—¡Las Hermanas Maravilla! ¿Así que sois vosotras?

	En la puerta de la sala de estar había una pequeña figura en pijama. El chico tenía una mirada un poco somnolienta, pero sus ojos azules estaban bien abiertos. Los dedos rosados y regordetes de los pies apenas asomaban por debajo de los pliegues de las perneras.

	—¡Billy! —exclamó Yara y corrió hacia él—. ¿Por qué no estás en la cama?

	—Tú eres Gabi y ella es Mon, ¿verdad? —El chico señaló a Kara—. La rubia y la pelirroja. ¡Lo supe enseguida! ¿Por qué no me habías dicho que tienes una hermana gemela?

	—Es una larga historia… —respondió Yara—. No sabía que estaba viva. Nos separamos antes de que nacieras. Algún día te lo contaré. Su verdadero nombre es Kara.

	—Hola, Billy. —Kara se acercó al niño y le tendió la mano—. Encantada de conocerte. Tu madre me ha hablado mucho de ti. Lo siento, pero se me ha olvidado traerte un regalo. La próxima vez prometo compensarte.

	Después de cierto titubeo, el chico tomó la mano.

	—¿Te has quedado sin setas mágicas? —preguntó seriamente.

	—¡Setas! ¿Qué setas? —Kara arqueó las cejas.

	—Las que os envía el profesor desde Sudamérica. ¿O se lo han comido ya los salvajes?…

	—Es una historia que nos contamos antes de irnos a la cama —se apresuró a intervenir, sonrojada, su hermana.

	—¡Vamos, muchacho! Es hora de dormir. —Ralph levantó al chico y lo apretó contra su pecho—. Lo llevaré a la cama. Debéis tener muchas cosas que contaros. —Se volvió hacia las dos mujeres, posando su mirada sobre la señora Hyde—. ¡Y no te muevas de aquí!

	—¡No, no tengo sueño! —protestó el chico pataleando con sus pequeños pies.

	Kara se acercó a la licorera. Intentó recordar de qué botella le había servido Ralph, pero no la encontró y se sirvió de la primera que encontró.

	—Ponme a mí también —dijo su hermana.

	El silencio había regresado a la habitación de nuevo. Las dos bebían sin decir palabra.

	—Tu marido parece bastante decente, por cierto —comentó Kara.

	—Se asustó —respondió, malhumorada, su hermana.

	—Es normal, hasta cierto punto.

	—Pero por lo demás es decente —confirmó Yara.

	—Entonces, ¿por qué demonios has tenido que hacerle esto?

	—¿El qué?

	Kara abrió su bolso y sacó las fotos.

	—¡Esto!

	Yara las cogió, las miró rápidamente y empalideció.

	—Pero ¿cómo…? ¿De dónde…?

	—¡A tu Pánter lo estaban vigilando! Agentes de Semichastni. Estaba convencido de que me reunía en secreto con el embajador yugoslavo y le pasaba información. ¡Doble traición! Traté de explicarle que la de las fotos era en realidad la traviesa de mi hermana, pero se rio en mi cara. Y entonces empezó a estrangularme…

	—¡Dios mío!

	—¡Hasta el pelo es como el mío! ¿Por qué lo hiciste?

	—Es una peluca. Tenía miedo de que alguien me reconociera… Además, nunca he tenido el pelo rojo y me pareció… emocionante. Quería parecerme a ti. ¡Qué imbécil soy!

	—¡Imbécil no, superimbécil! ¡Archimbécil!

	Kara le arrebató las fotos de las manos y las arrojó al fuego. Las llamas lamieron los bordes. El bigote de Pánter empezó a humear…

	—Lo tenías todo… —dijo Kara, que miraba fijamente las imágenes que se consumían en las llamas—. No entiendo qué atractivo le encuentras a este engreído bigotudo. ¡Dejarte de ese modo! ¿Y piensas volver…?

	—Ya lo había perdonado. Pero no funcionó. De repente me di cuenta de que ya no podía haber nada entre nosotros. Creo que él también lo entendió… ¡No pasó nada en esa habitación! Al menos para mí. Nada.

	—Nada, ¿eh? —Kara la miró de reojo—. ¡Lo borras de tu memoria y listo! Bueno, ¿por qué no?, ya tienes experiencia.

	—¡Me equivoqué! Le puede suceder a cualquiera. ¿Qué, me pego un tiro? Pero Ralph me perdonaría. ¡Lo sé!

	—La verdad es que será mejor que me vaya —dijo Kara—. Si tu sirvienta me encuentra aquí, informará, seguro, a tu suegra. Y quién sabe lo que hará ella. Ya se nos ocurrirá otra cosa.

	—¡No vas a ninguna parte! —la interrumpió Yara—. ¿No has oído lo que ha dicho Ralph? Además, no hay ninguna sirvienta. La eché hace dos semanas. Ahora viene a ayudarme esa chica del Caribe, Lindsay, y no todos los días. ¡Es muy maja! Siempre canturrea algo y nunca se mete donde no la llaman. Has venido al lugar correcto. ¡Confía en mí!

	
31. LA ARDILLA QUE LO SABÍA TODO

	L


	a reja de metal se abrió silenciosamente para dejar pasar la limusina negra Humber Pullman al patio del sombrío edificio gris de silueta gótica ubicado en el número 13 de Kensington Palace Gardens. La casa, también conocida como Harrington House, servía desde tiempo atrás de residencia de los embajadores soviéticos en Londres. El coche rodó por el paseo y estacionó justo debajo de la bandera de la URSS, que ondeaba en el segundo piso. Sin esperar a que nadie le abriera la puerta, del coche saltó un hombre de aspecto alarmado, con la frente angulosa y gruesas cejas pobladas que parecían juntarse en una sola. Vestía un traje marrón oscuro que parecía más bien el producto de un carpintero que el de un sastre. En la entrada lo recibió un hombre robusto con uniforme de las Tropas Internas, pero sin galones. Estaba, obviamente, avisado de su llegada. Pável Chernogórov, embajador extraordinario y plenipotenciario de la República Popular de Bulgaria, quedó un poco sorprendido, pues esperaba que lo recibiera la secretaria personal de su contraparte soviética. La presencia de esta nueva cara le indicó que la situación podía haberse complicado.

	¡Como si no fuera ya lo bastante complicada!

	—Anatoly Kárpovich le espera en el jardín —informó secamente el tipo, que lo condujo sin más formalidades a través del amplio vestíbulo del primer piso.

	El retrato de Stalin seguía colgado en un lugar prominente, cruzado por una cinta de terciopelo negro. A sus pies había una cesta de flores frescas. El líder vestía una chaqueta blanca y señalaba con su pipa algún punto lejano, desde donde fluía una luz mística que recordaba la aurora boreal. A Chernogórov le pareció percibir el aroma dulzón del humo ondulante que salía de la pipa, perezoso e insidioso como una cobra en danza.

	En el jardín había una mesa larga que, al parecer, hacía tiempo que nadie recogía. Sobre el mantel ya no tan blanco estaban dispersos platos, cubiertos y tazas de té sin apurar. En un extremo brillaba un samovar; en el otro, una jarra de cristal con vodka. Entre los dos había una bandeja con salchichas secas y una cubitera con hielo derretido en la que flotaban trozos de mantequilla.

	Anatoly Kárpovich estaba completamente solo, desplomado en la silla, mirando fijamente a una ardilla que se había subido a la mesa. El animal tenía un terrón de azúcar en las zarpas y parecía que dudaba entre comérselo de inmediato o llevarlo a un lugar más seguro. El embajador transmitía agotamiento. La chaqueta colgaba del respaldo, había aflojado el nudo de la corbata y se había arremangado la camisa hasta los codos. De unos cincuenta años, era un funcionario templado en los pasillos del poder. Antes de tener Londres por destino había pasado varios años en la ONU, donde había ejercido con tanta frecuencia y de manera tan intransigente el derecho de veto de la URSS, que los representantes occidentales lo habían apodado Señor Niet, el Señor No. El veto era un medio simple pero efectivo de resolver problemas de casi cualquier naturaleza. En este caso, sin embargo, era completamente inaplicable. Por primera vez en muchos años el Señor Niet sentía que la situación se estaba descontrolando.

	—¡Come, Krúpskaya,71 come! —murmuró.

	Chernogórov carraspeó delicadamente para anunciar su presencia.

	La ardilla se sobresaltó. Mordió el terrón y saltó al respaldo de la silla más cercana, desde donde se arrojó a las ramas bajas del viejo fresno que se extendía sobre la mesa. Anatoly Kárpovich siguió con la mirada su cola esponjosa, luego se volvió hacia su invitado.

	—Krúpskaya es una vieja amiga. Puedo contarle todo. Tengo intención de concederle pronto la nacionalidad soviética. Los candidatos no son muchos, ja, ja. —El embajador soviético reía. La cara tensa del búlgaro le proporcionaba verdadero placer—. En fin, siéntese, camarada Chernogórov. ¿Qué desea tomar? ¿Té? ¿Vodka?

	—Gracias, Anatoly Kárpovich. De momento nada.

	—No se pierde nada. El té se ha enfriado y el vodka se ha calentado. Sí, una situación curiosa. Y las salchichas no las quiere ni el gato. ¡Katyusha! ¡Michina! Está celosa de Krúpskaya. Se habrá ofendido y a saber dónde se ha metido… ¡Bah, a la mierda!

	Chernogórov trató de percibir alguna implicación oculta en sus palabras, pero no pudo encontrarla y calló prudentemente.

	—Y ahora al grano —dijo Anatoly Kárpovich de forma inesperadamente seria—. ¿Tiene noticias de su empleada? ¿Cómo era su nombre?…

	—Tanya Grebenárova. Me temo que no. ¡Parece que se la ha tragado la tierra!

	—¿Están vigilando su casa?

	—No ha vuelto en ningún momento. Los vecinos son empleados de la embajada y están atentos. Hacen turnos de guardia detrás de la mirilla.

	—Mal asunto… —Anatoly Kárpovich suspiraba.

	—Era una empleada ejemplar. Una mujer con un pasado revolucionario. Comunista acérrima. Las cosas materiales nunca la han tentado. Vivía como una asceta. ¡No me puedo creer que se haya vendido a los ingleses!

	—Si lo hubiera hecho, lo sabríamos. Tenemos nuestros canales.

	—¿Y si le hubiera pasado algo? Es una ciudad grande, merodean todo tipo de…

	—Estoy convencido de que la camarada Grebenárova sabría defenderse.

	—Que yo sepa —señaló Chernogórov con cautela—, estuvo trabajando bajo la dirección del camarada Semichastni. ¿Deberíamos tal vez dirigirnos a él para que nos ayude con el asunto? Si le ha asignado alguna tarea especial…

	—¡Una tarea! —El embajador soviético lo miró de reojo—. La cosa es que… ¿Cómo diría?… Se requiere total confidencialidad. Como no mantenga la boca cerrada, no se imagina la que se le vendrá encima. Ya tiene suficientes problemas. ¡Está involucrada una empleada de su embajada!

	—Como usted vea, Anatoly Kárpovich —balbuceó Chernogórov—. Llevo años en los trabajos de la conspiración. No es la primera vez… He participado en la lucha.

	—Bien. El caso es que… Serguéi Vladimírovich también ha desaparecido.

	—Pero ¡¿cómo?! —exclamó Chernogórov perplejo.

	—De hecho, la camarada Grebenárova es la última persona de la que tenemos certeza que ha estado con Semichastni. Y por eso la estamos buscando. Entró en la embajada a las 15:45 y salió a las 19:35. Reuniones como estas tenían lugar periódicamente, cada dos semanas. No me aventuro a juzgar en qué medida su carácter era totalmente profesional… Como sabe, la sección secreta es un territorio con un régimen especial y el acceso a ella está restringido a un número limitado de personas. A las 20:30 horas, un empleado de Semichastni intentó entrar al sector para llevar a cabo cierta tarea rutinaria, pero se encontró con que el código de la cerradura electrónica había sido cambiado. El guardia del control de entrada afirmaba que Semichastni no había salido de la embajada, por lo que aún debía estar en el sector. Sin embargo, resultó completamente imposible dar con él. Circulaban todo tipo de especulaciones: desde un suicidio hasta un infarto. Pero cuando finalmente logramos entrar… Y no me pregunte cómo se cortan las puertas de metal… Cuando entramos no había nadie dentro. ¡Absolutamente nadie! Exploramos hasta el último centímetro cuadrado. De Semichastni no había ni rastro…

	Chernogórov escuchaba hipnotizado. De repente se le ocurrió algo:

	—¿Faltaban…? ¿Faltaban documentos?

	—Nada. Al menos a primera vista. ¿Y en vuestra embajada?

	—Nada.

	—Apuesto a que hay una conexión entre los dos incidentes. Este hombre desaparece, ella se ha marchado. Los ingleses callan. ¿Han revisado la caja fuerte? ¿Aquello… sigue ahí?

	—¡Solo ella tiene acceso a la caja fuerte!

	—Enviaremos a alguien a recogerlo. ¡Vosotros no toquéis nada!

	—¿Y no cree que Semichastni podría haberse escabullido sin que nadie lo notara?

	—No hay otra explicación lógica. Es chequista de la vieja escuela. Como dicen por ahí, son capaces de atravesar paredes. Sé que es persona de confianza de Lavrenti Beria. Él mismo lo trasladó aquí. Tenía plena confianza en él. Creo que estaban preparando algo grande. Sé por fuentes fidedignas que se ha estado reuniendo con varios personajes de la City…

	—¡Preguntémosle a Beria entonces! —sugirió Chernogórov inocentemente.

	—¿Cree que no hemos hecho por informarlo?

	—¿Y bien?

	—No se lo va a creer. ¡Beria también ha desaparecido!

	—Pero…

	—Lleva dos días sin contestar el teléfono. Algo está pasando en Moscú, camarada Chernogórov. Nunca he sido particularmente amigo de Lavrenti Pávlovich. En el fondo siempre tuve la sensación de que no era del todo sincero con el Partido. Mientras Koba estaba vivo, no era tan atrevido, pero ahora… ¡Esa pasión por las reformas! Ya ve a lo que condujeron en Berlín. Huelgas, manifestaciones…

	—¡Yo también estoy en contra de la liberalización! —se apresuró a asentir Chernogórov—. ¡No la apruebo en absoluto! Nosotros, los búlgaros, estamos en contra de cualquier reforma.

	—¿Y a usted quién le ha preguntado?… —murmuró el embajador soviético con una mirada cargada de una repentina e irracional aversión—. Sea como sea, Beria está acabado. Si no hubiera estado tan manchado de sangre, podría haber tenido éxito. Pero la sangre lo hundió… A él y a sus insensatos planes, que terminarían por destruir la causa del socialismo. Y posteriormente…, ¿quién sabe?, tal vez incluso la propia URSS.

	—¡Lenin se revolvería en su tumba! —exclamó Chernogórov.

	—¿Cómo dice? —se sobresaltó Anatoly Kárpovich—. ¿No ha estado usted en Moscú? Lenin yace en el mausoleo. Y ahora Stalin yace a su lado. ¿Cómo se piensa que se iba a revolver? Entonces se quedaría uno boca arriba y el otro boca abajo. ¡Esto es un sacrilegio, querido!

	—Yo… no había caído en la cuenta, camarada embajador —se justificó Chernogórov sudando.

	—¡Sírvase un vodka en lugar de decir tonterías! —le sugirió Anatoly Kárpovich, que le alcanzó él mismo la jarra—. Caliente o no, el vodka siempre viene bien.

	Vertió el líquido en dos tazas de té de porcelana que tenía a mano.

	—¡Por Stalin! —brindó Chernogórov por inercia.

	—Por Lenin y Stalin —lo corrigió su colega soviético.

	Algo crujió entre las ramas. Sobre el mantel cayó una cáscara seca.

	Anatoly Kárpovich entornó los ojos y sonrió con picardía.

	—Sé que estás aquí, Krúpskaya.

	Chernogórov levantó la cabeza con inquietud, pero no notó nada.

	—Siempre está aquí… —El ruso dio un golpecito con el dedo sobre la mesa—. Pero nadie sabe dónde tiene la guarida. Es la ardilla más informada de Hyde Park. Lo que escucha queda entre nosotros. Por eso siempre habrá un lugar para ella en esta mesa.

	—Entiendo —dijo Chernogórov—. ¿Y qué hacemos con Grebenárova?

	—Lo que hace la ardilla. Escuchar y esperar. Enviaremos un equipo a abrir la caja fuerte. Ahora mismo. Y rece por que aquello siga en su sitio. Su empleada puede haber desaparecido, pero ustedes no tienen dónde esconderse. Y responderán de sus actos.

	Chernogórov palideció.

	—Anatoly Kárpovich, ¡ni siquiera sé qué es aquello!

	—Ni falta que le hace. ¡Puede irse!

	La limusina salió del patio de la residencia con Pavel Chernogórov a bordo, que experimentaba procesos vegetativos perturbadores. Sudaba profusamente, tragaba con dificultad y sus dedos se contraían con un temblor incontrolable. A cada rato miraba por la ventanilla trasera, y siempre veía el anodino Wolseley 5/60 gris con matrícula diplomática soviética siguiéndolos de cerca. En él viajaba el grupo operativo, compuesto por tres especialistas y encabezado por el fortachón con el que Chernogórov se había encontrado al llegar. Se había presentado como Azmánov y resultaba que lo habían enviado desde Moscú especialmente para la ocasión.

	Una vez solo, Anatoly Kárpovich se hundió nuevamente en el estado de incertidumbre existencial, también conocido como esplín, en el que lo había encontrado su colega búlgaro. Las hojas susurraban somnolientas sobre su cabeza y le traían recuerdos olvidados de la infancia. Se vio tumbado boca arriba en la orilla de un estanque de su región natal de Gomel, con una margarita entre los dientes y pensando únicamente si Zoya Gluharyova y sus amigas irían a bañarse esa tarde. De repente, lo envolvió un pesado olor a olla quemada.

	—Y bien, Anatoly Kárpovich, ¿dice que Beria está acabado?

	Semichastni estaba sentado al otro lado de la mesa con la barbilla apoyada en el puño. Llevaba su elegante traje con un aire artístico, sin corbata, y un pañuelo que sobresalía casualmente del bolsillo superior. Parecía humear ligeramente por los bordes. Tenía el aspecto de un mago que acaba de escapar de un cofre sellado arrojado a la boca de un volcán. Una sonrisa burlona pero algo triste afloró en su rostro.

	—¿Y qué pasa si no lo está? Parece que cree usted demasiado en los rumores. ¡Alguien con su experiencia!…

	—Yo… no quise decir eso… —balbuceó el embajador.

	—Entonces, ¿qué? Llevamos tiempo siguiendo sus declaraciones antisoviéticas. Lástima… Lavrenti Pávlovich tenía tan buena opinión de usted… Siempre lo apoyó. Supongo que no ha olvidado que en 1952 Koba tenía planes completamente diferentes para usted. Beria consiguió que lo enviaran aquí para protegerlo. Lo consideraba un funcionario valioso. Y usted se alió con sus enemigos, con aquellos palurdos. Le debo confesar que estamos muy decepcionados. ¡Mucho!

	—¡Yo respeto a Lavrenti Pávlovich!

	—Miente, querido. Su…, quiero decir, nuestra Krúpskaya me lo cuenta todo.

	—¡No! ¡No! Es solo una estúpida ardilla…

	—¡No es estúpida en absoluto! Y no se llama Krúpskaya, para su información.

	—¿Y cómo se llama?

	—No es de su incumbencia. Llevamos años trabajando en este proyecto. En 1943 Lavrenti Pávlovich reunió a los científicos supervivientes del equipo del académico Vavílov, el padre de la genética soviética, a quien, lamentablemente, no pudimos salvar… Se les dieron las condiciones para trabajar en su especialidad, bajo la supervisión de la NKVD, naturalmente. Fueron ellos quienes crearon esta entidad biológica que usted llama ingenuamente «ardilla».

	—Serguéi Vladimírovich, pero usted… ¿¡Habla en serio!?

	—¿Qué insinúa? —preguntó Semichastni con severidad.

	El pañuelo metido en el bolsillo superior de su chaqueta seguía humeando ligeramente como un cigarrillo olvidado en el cenicero. «¡No le hagas caso, Tolya! —pensó el embajador—. Has tenido suficiente estos dos días. Krúpskaya es una ardilla común y corriente».

	—¡No, no lo es! —dijo Semichastni como si hubiera leído sus pensamientos—. Es un híbrido altamente inteligente obtenido cruzando genes de un gato, un loro, un delfín y, por supuesto, una ardilla. Es capaz de recopilar y almacenar un volumen increíble de información. Agente de gran movilidad, discreto y sin pretensiones, incondicionalmente leal a su oficial…, ¡es el sueño de todo servicio de inteligencia! Hay dos docenas de ejemplares que llevan desde el año pasado operando en el territorio de Kensington Gardens…

	«¡Despierta, Tolya! ¡Despierta ahora mismo!», se ordenó el embajador.

	—Bueno, son un poco más rojas que las ardillas locales, pero ¿quién se fija en esos detalles? —continuó Semichastni con descarada insistencia—. El área es una verdadera mina de oro. Mires donde mires hay embajadas, residencias estatales, casas de figuras económicas clave… ¡La información que recibimos es asombrosa! Y en cuanto a usted, Anatoly Kárpovich, parece que entró en el radar de nuestra belleza completamente por accidente. Fue el primero en dirigirle la palabra, así que la culpa es solo y enteramente suya. ¡No le entiendo en absoluto! Teniendo una gata tan linda, abrir el alma con un bicho desconocido… No es de extrañar que Katyusha se sienta ofendida. ¿Quién va a cuidar de ella ahora?

	Un grito inarticulado escapó de la garganta del embajador. La silla se tambaleó, pero en el último momento se aferró al mantel. Los vasos y los cubiertos tintinearon. Una gota de lluvia del tamaño de un hueso de cereza le golpeó la nariz. En la distancia resonó un trueno. La lluvia empezó a golpear las hojas que tenía sobre la cabeza: al principio despacio, luego con más frecuencia. El asiento del otro lado de la mesa estaba vacío, pero en el aire flotaba el rastro de un olor desagradable. El olor de una olla quemada. «Es lo que pasa cuando bebes vodka caliente», se dijo a sí mismo Anatoly Kárpovich frotándose las sienes.

	Azmánov apareció por el sendero, entre los arbustos decorativos. Caminaba confiado, con la conciencia del deber cumplido.

	—¡Buenas noticias, camarada embajador! —informó alegremente—. No falta nada. Lo recuperamos. Estamos empezando a recoger los demás, tal y como estaba previsto.

	—Bueno, ¡al menos una buena noticia! —celebró con un suspiro Anatoly Kárpovich, que se levantó de la silla y se echó la chaqueta sobre los hombros—. ¿Sabe, camarada Azmánov? He estado pensando en esto mucho tiempo y me parece que sé dónde podría estar Serguéi Vladimírovich…

	De repente, su mirada se dirigió a las ramas. Podría jurar que había vislumbrado una cola rojiza y peluda.

	—¡Lárgate, cabrona!

	
 

	___________
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32. EL LEGADO DE SARTRE
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	uando cruzaban el puente sobre el río Itchen, en el coche irrumpió un olor a óxido, madera, antracita y lubricante que embistió contra el aroma a tabaco y whisky que impregnaba el lujoso interior de cuero. Caía una suave llovizna. Las gotas brillaban como perlas en la carrocería de color gris negruzco del pesado Jaguar serie V. A través de las ventanillas empañadas se podían divisar los contornos de fábricas y muelles alineados a ambos lados del río. Las escobillas limpiaban diligentemente el parabrisas. Los potentes faros del Jaguar se reflejaban en el maletero del coche que los precedía. El puente estaba en obras y había solo un carril abierto. A pesar de la hora tardía, se había formado una cola de vehículos que apenas avanzaba. Horace Finnegan, que dormitaba en el asiento trasero, de repente se movió como si alguien le hubiera puesto una botella de amoníaco bajo la nariz.

	—Sheamus, ¿hueles el puerto?

	—¡Claro que sí, señor! Es un olor que nunca se olvida —respondió el fortachón al volante.

	—Southampton —dijo pensativo el anciano—. La puerta al mundo. ¿No es triste que tal vez nunca volvamos a pasar por ella?

	—Hay otras puertas, señor. A otros mundos.

	—El consuelo de tener un chófer poeta… —dijo Horace con un suspiro.

	Llevaba alrededor del cuello una vieja bufanda rojiza que, obviamente, no formaba parte de su atuendo habitual, sino que había sido sacada de quién sabría dónde, quizá especialmente para la ocasión. Con los años, su melena blanca había perdido densidad y las arrugas de la frente se habían vuelto más profundas. Había cierta pereza en sus movimientos, pero su mirada permanecía clara y viva.

	Se volvió hacia la joven que viajaba a su lado en el asiento trasero. Había estado en silencio la mayor parte del camino a Southampton, sumida en la contemplación sombría del paisaje que se oscurecía. Tenía el pelo liso como una cortina, con un brillo negro azabache; debajo del flequillo, sus ojos azules parecían sin fondo, o más bien terriblemente vacíos. El vestido largo y oscuro se adhería a su figura como papel maché. En su regazo brillaba la botella plana de metal que Horace le había entregado al partir. No se le ocurría mejor remedio para la tristeza de una dama joven y guapa que un sorbo de whisky ligero de malta del valle de Spey, que captaba los colores de la luz del norte y el aroma del heno fresco. Pero algo le decía que los sorbos habían sido más de uno.

	—Disculpe… —dijo la joven al sentir su mirada; quiso devolverle la petaca.

	—Quédatela, la necesitarás —sugirió Horace, que apartó suavemente su mano.

	La chica agitó la botella y de repente se sonrojó.

	—Me temo que está vacía.

	—Ya me encargaré de eso —sonrió él con un gesto elocuente.

	—¡No sé realmente cómo agradecérselo, señor! ¡Menudo lío hemos armado mi hermana y yo! No hubiéramos podido salir de esta sin su ayuda…

	—¡No, soy yo el que os lo agradece! —la interrumpió él—. Me habéis devuelto a mi juventud.

	La joven lo miró asombrada.

	—¡Ya no creía que historias como esta fueran posibles! —continuó Horace emocionado—. El mundo se está convirtiendo en un lugar cada vez más aburrido. La era de las grandes aventuras está llegando a su fin. Me temo que no queda lejos el día en el que la gente se limitará a estar tirada en el sofá mirándose el ombligo, incapaz de hacer nada. Esta terrible guerra dejó tras de sí un abismo de dolor, culpa y autocompasión que no va a cerrarse pronto. Todos caeremos en él. Tanto los vencidos como los vencedores. Quizá sea una suerte merecida por todos los padecimientos que esta civilización ha causado a los demás pueblos, quién sabe… Pero yo solo soy un simple comerciante de whisky y siempre extrañaré los tiempos en los que un trago de licor y el fuego en el corazón hacían que los hombres se embarcaran en las empresas más audaces y arriesgadas. No es que todo lo que hice en mi juventud sea loable, ni mucho menos, pero en aquel entonces me sentía vivo y no tenía miedo de nada. Me alegra poder ayudarte. No recuerdo que Ralph me haya pedido nada desde que se alistó en el Ejército. ¡Está tan enamorado de tu hermana!… No me casé con la chica que amaba y nunca he sido capaz de perdonarme por ello. En fin… Hice algunas llamadas. Los viejos canales todavía funcionan. ¡Si supieras cuánto whisky salió de aquí durante la ley seca!

	Una vez cruzado el puente, el tráfico se redujo bruscamente. La calle ancha y recta estaba iluminada con la frugalidad característica de los barrios pobres. Los círculos amarillos que rodeaban a las lámparas se alternaban con bolsas de oscuridad, tan profundas y poco acogedoras como la noche eterna. En las zonas de luz se podían ver casas bajas y feas, rótulos de carnicerías, lavanderías públicas, cerrajerías y anticuarios. Luego, entre la neblina de vapor, en el lado derecho de la carretera, se alzaron las siluetas de dos enormes cisternas.

	El Jaguar tomó la siguiente calle y se sumergió en las ramificaciones del laberinto industrial que lindaba con los muelles del este.

	—Esto es para ti —dijo Horace, que sacó un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y se lo entregó a la joven.

	Dentro asomaba un pasaporte estadounidense. Kara lo abrió y se quedó mirando su foto en la primera página.

	—Shannon Blackwell —leyó en voz alta—. Suena como el nombre de una asesina en serie.

	—Venga ya —se enfurruñó el anciano caballero—. Por si te interesa, Shannon es un nombre tradicional irlandés. Significa ‘chica lista’ y creo que te queda perfecto.

	—Por irlandesa no me he hecho pasar nunca —dijo Kara.

	—Tienes mucho que aprender antes de convertirte en irlandesa —sonrió Horace.

	El vehículo se detuvo al principio del muelle. Las grúas portuarias se clavaban en el cielo sin luna como esqueletos de dinosaurios carbonizados. Una constelación dispersa de bombillas parpadeantes delineaba la silueta de un barco mercante de tamaño mediano. El agua de la popa rugía y hervía, señal de que el barco estaba a punto de levar anclas en cualquier momento. Sheamus apagó el motor.

	—Hemos llegado, señor.

	—Toma esto también. —Horace puso en su mano una pequeña pistola de dos cañones con el mango de nácar blanco—. Escóndela en alguna parte. Nunca sabes cuándo podrías necesitarla. Es pequeña, pero hace agujeros grandes.

	Un hombre alto con una gorra de capitán arrugada se acercó al coche, seguido de dos marineros. La cara que entrevieron bajo la visera estaba atravesada por una cicatriz profunda y cubierta de pelitos. De sus dientes pendía una pipa de espuma de mar con una boquilla larga. Estaba apagada.

	Horace bajó la ventanilla.

	—Capitán O’Hara. Me alegro de verlo.

	—Llegas tarde, Horace. Ya deberíamos haber levado anclas. El nuevo turno de aduanas comienza en solo veinte minutos, y su jefe y yo tenemos algunas diferencias fundamentales con respecto a la lista de precios de ciertos servicios…

	Sheamus salió del coche y abrió la puerta trasera.

	—Señorita…

	O’Hara miró fijamente a la joven. Cualesquiera que fueran los pensamientos que cruzaron su mente, trató de guardárselos. Solo mordisqueó la boquilla de la pipa. Sheamus abrió el maletero del coche, sacó una pequeña maleta de bordes redondeados y se la entregó a uno de los marineros. Luego cogió una caja que emitía un delicado tintineo de cristal y se la entregó al otro.

	—¡Cuide bien a la señorita Blackwell, capitán O’Hara! —se oyó la voz de Horace Finnegan—. Quiero que llegue a Nueva York ilesa. Y si es posible, con un humor más positivo del que tiene ahora…

	—Señorita Blackwell —se dirigió a ella el capitán—. Tenemos que darnos prisa.

	—¡Señor! ¡Gracias por todo! —Kara se acercó al anciano y lo besó. Luego estrechó la mano del chófer—. ¡Gracias, Sheamus!

	La chimenea naranja arrojaba humo al cielo. La mayor parte de las maromas se habían retirado ya y la endeble pasarela de madera parecía ser la última conexión del barco con la tierra. Un momento antes de hundirse en su vientre, Kara miró las letras blancas de la popa y leyó: «Annabel Lee».

	«¡Vaya nombre!», pensó, abrumada por una extraña excitación.

	—No ha mirado atrás —comentó Horace—. Una buena señal.

	Sheamus giró la llave de contacto y dijo pensativo:

	Por una senda oscura y solitaria,

	que ángeles del mal solo visitan,

	en donde un ídolo llamado Noche

	en un oscuro trono reina erguido,

	acabo de llegar a aquellas tierras

	desde una última Thule tenebrosa,

	desde un clima extraño y salvaje

	fuera del Tiempo y del Espacio.72

	—¡No está nada mal! ¡Vas progresando, Sheamus!

	—No es mío —dijo el chófer con modestia—. Lo escribió Edgar Allan Poe. Hace más de cien años…

	—Bien por él. Volvamos a Londres.

	Como la mayoría de los cargueros de su clase, el Annabel Lee también tenía varios camarotes de pasajeros que ocasionalmente acomodaban pájaros extraños en giras solitarias por el mundo fuera de las rutas turísticas habituales. Los candidatos a este tipo de viajes eran en su mayoría personas creativas y, sobre todo, escritores chiflados a la caza de impresiones de las que pudieran surgir los tímidos brotes de nuevas tramas. También había gente en la encrucijada, buscando paz y sentido en una travesía sin rumbo de largo recorrido. Y no pocas veces también se alojaban en estos discretos recintos tipos dudosos que habían entrado en complicadas relaciones con la ley y tenían que cruzar fronteras sin ser vistos. El capitán O’Hara sentía por esta última clase de pasajeros una debilidad particular, pues pensaba que, de todos, solo ellos tenían una razón fundamentada para estar en su barco. Y nunca regateaban. Por encima de todo, por supuesto, odiaba a los escritores y solo les permitía subir a bordo como último recurso.

	El camarote en el que la alojaron resultó ser sorprendentemente espacioso, pero de alguna manera frío e incómodo, o eso le pareció a Kara. El mobiliario consistía en una cama, un escritorio, un espejo de cuerpo entero y un elegante sillón redondo de terciopelo rojo que parecía fuera de lugar. El aire apestaba a tabaco y en la alfombra había huellas de quemaduras y algunas manchas de origen orgánico. A través del panelado de caoba se oían las voces de la joven pareja que ocupaba el camarote contiguo. Eran los únicos pasajeros, además de ella. Kara abrió el ojo de buey y asomó la cabeza. Unas cuantas gotas saladas le salpicaron el rostro. El barco abandonaba el puerto y se dirigía a las aguas abiertas del canal de la Mancha. Dos enormes transatlánticos anclados en los muelles principales seguían brillando a lo lejos.

	Kara se dejó caer en el sillón, que resultó ser inesperadamente duro, y se quedó mirando la botella de litro, que estaba en un estante, bajo el espejo. El líquido dorado se movía al ritmo del balanceo del barco. Por más que lo intentaba, Kara no podía escapar de la mirada de la señorita Blackwell, que no apartaba sus ojos azules de ella. «Te odio —pensó—. ¡Lárgate!».

	«¿Por qué? ¿No soy guapa? —La señorita Blackwell sonrió seductoramente—. ¿Por qué no te sirves una copa? Te acostumbrarás a mí como te acostumbraste a los demás. No soy peor que ellos. Ya tienes experiencia. ¿Importa quién eres mientras sigas respirando?».

	Se puso de pie, cruzó el camarote y cogió la botella. Rasgó la lámina rígida que rodeaba el cuello y quitó el tapón. Trató de llenar la petaca, pero tenía una boca demasiado estrecha y el balanceo le impedía atinar. El líquido le salpicó la mano. Se lamió los dedos, dejó la petaca y volvió al sillón con la botella entera.

	¡Salud, señorita Blackwell!

	El whisky fluyó por su garganta, pero en lugar de brindarle calidez y consuelo, pareció abrir un agujero aún más grande en su corazón. Estaba sola. Completamente sola en este caparazón nuevo y extraño, en este viejo y gimiente barcucho que la llevaba al inmenso y brumoso océano. ¡Nunca, en toda su confusa y miserable vida, se había sentido tan abandonada e indefensa!

	¡¿Cómo había llegado hasta este punto?!

	Con cada sorbo el agujero se hacía más y más grande.

	—Q-365-9-A —dijo una voz baja y grave.

	—¡Yo! —respondió ella.

	Intentó instintivamente ponerse de pie y colocar los brazos estirados a lo largo de los muslos, pero perdió el equilibrio y volvió a caer al sillón. Miró a su alrededor, pero no vio a nadie. Tal vez se lo había imaginado.

	—Q-365-9-A —repitió la voz con un tono aún más bajo, como si viniera del inframundo.

	Kara se levantó de nuevo y esta vez hizo todo lo posible por mantenerse en pie. ¿Acaso podía olvidar esa voz? ¿Acaso podía desobedecerla? De repente, una sombra de horror cruzó el rostro de la señorita Blackwell. Fue como si de pronto se diera cuenta de lo precipitadamente que había aceptado su victoria, de la facilidad con la que había subestimado las fuerzas que actuaban bajo la superficie de la razón. Así, en el último momento, algo había asomado del abismo. Se había retorcido como un látigo de fuego, se le había enroscado en el tobillo y tiraba de ella hacia el fondo.

	Q-365-9-A.

	Después de una larga serie de pruebas de control, los científicos del Laboratorio-4 (Psicología Profunda) del Departamento 12 de la GUGB, que incluía el ya mencionado laboratorio de toxicología aplicada, habían llegado a la conclusión de que el timbre de voz desempeña un papel esencial en la percepción de las órdenes y su establecimiento permanente en la mente de los subordinados. Las órdenes emitidas en las escalas de falsete y crescendo (contrariamente a la creencia popular) no funcionaban bien. Cuanto más bajo era el registro del sonido, más profundamente penetraba el mensaje en la corteza cerebral. La frecuencia óptima variaba entre los 200 y los 280 megahercios, que hasta cierto punto corresponde al timbre de un tigre siberiano joven en época de celo. También se descubrió una tendencia: los superiores más capaces dominaban todos esta frecuencia y la usaban inconscientemente. El impacto se amplificaba considerablemente si se llamaba al agente por su número. El número era la clave de su identidad oculta, de las capas más profundas de su subconsciente. En esta zona tierna y húmeda de la mente, donde brotaban las semillas de todos los deseos secretos, también podía germinar fácilmente la semilla de la tarea encargada y crecer hasta el nivel de un poderoso imperativo.

	—¿Hasta cuándo seguirás huyendo, Q-365-9-A? ¿Y cuántas vidas más cambiarás para pudrirte en algún lugar sola, olvidada por todos? —La voz de Semichastni aplastaba su cerebro como un rodillo—. Desperdiciaste todo lo que te fue dado. Tanto el pasado como el futuro. Y pronto dirás adiós a la juventud… ¿Crees que le importas a alguien? Tu hermana tiene una familia. ¡Se han deshecho de ti! Te han mandado a tomar viento para que no te interpongas en su camino. Eres un problema, y nadie quiere problemas en casa. Ya no tienes a nadie. ¡Nadie ni nada!

	Kara levantó la botella. El whisky se le escapó por las dos comisuras, pero la voz seguía resonando en su cabeza. Uniforme, pesada y abrumadora como el rugido de un río de piedra.

	—¡Fallaste, Q-365-9-A! ¡Fallaste! ¡La pifiaste totalmente! Escucha mi orden: ¡proceda de inmediato a la implementación del protocolo 13-13!

	Semichastni se jactaba de haber tomado el curso especial de reproducción de sonido del Artista de Honor de la URSS Roman Vodopyáninov, alumno del legendario Chaliapin. El innovador Beria había introducido esta formación en las altas esferas de la NKVD, y los resultados no se hicieron esperar. Las órdenes comenzaron a ejecutarse de manera más rápida y eficiente. Al igual que con el arte de la ópera, se necesitaba cierto talento. Se elaboró un índice con la escala de bajas frecuencias alcanzada por cada empleado: IBP (índice de bajos personales). De este dependería en gran medida su carrera. Para muchos fue una mala noticia, pero no para Semichastni. Su IBP estaba entre los más bajos. Y al parecer no le afectaba nada. Ni siquiera la muerte.

	—¡No tienes otra salida, Q-365-9-A! ¡Todo está perdido! —Semichastni no dejaba de insistir—. Repito, siga el protocolo 13-13. ¡Proceda a la autodestrucción! ¡Autodestrucción in-me-di-a-ta!

	Los cañones de la pequeña pistola estaban dispuestos verticalmente uno encima del otro. Las bocas se apoyaban justo debajo de su barbilla. No recordaba exactamente cómo había terminado en su mano la pistola, pero tampoco era importante. Tenía el dedo en el gatillo doble y las sienes bañadas de un sudor helado. Recordó las palabras del anciano: «Es pequeño, pero hace agujeros grandes». No debería haber tenido precisamente eso en mente. Imaginó las balas perforando la lengua y el paladar y saliendo por la parte superior del cráneo en un manantial de sesos y sangre. Le daba más miedo no morir de inmediato. ¿No era más prudente dispararse en la sien? ¿O en la boca? No, no, eso era asqueroso. Era como tragarse una pelota al rojo vivo. Intentó llevar la lengua a un lado de la mejilla para que las balas no la atravesaran, pero decidió que no iba a funcionar. No importaba cómo la moviera, siempre la perforarían.

	¿Por qué se preocupaba por esas tonterías?

	¿Habrá vida después de la muerte? Esto era más interesante…

	—¡Vamos, maldita sea! —se impacientó Semichastni.

	Su rostro carbonizado asomó por encima del hombro de la señorita Blackwell. Ambos cañones estallaron simultáneamente. El disparo resonó en su cabeza como una campana. Se le doblaron las piernas. La oscuridad la engulló.

	Se sintió inesperadamente ligera. Vagaba a través de la nada como una pluma. «Vaya, no era tan malo —pensó—. Tanto miedo, tanto sufrimiento hasta que lo entiendes, y luego resulta que… Oye, Seryoga, ¿estás aquí?».

	—¡Señorita Blackwell! ¡Señorita Blackwell! —Unas voces alarmadas la alcanzaron.

	Abrió los ojos. Sobre su cabeza había un círculo de caras largas y preocupadas. Solo le eran familiares los rostros del capitán O’Hara y de uno de los marineros que lo acompañaban.

	—Está borracha como una cuba —dijo alguien—. Si me preguntas a mí, te digo que ha intentado suicidarse, pero ha disparado al espejo en lugar de pegarse ella el tiro.

	—¡La suerte de los borrachos! —añadió otro.

	—Una mujer guapa es guapa incluso borracha… —comentó un tercero.

	Obviamente, estaban hablando de ella.

	—¡Vamos, llevadla a la cama! —ordenó el capitán O’Hara—. Se ha golpeado la cabeza al caer. ¡Traed toallas mojadas! Sabía que tendría problemas con esta mujer…

	«¿Tal vez debería decir algo?», pensó Kara. Sin embargo, no se le ocurrió nada adecuado, por lo que prefirió guardar silencio mientras los demás trajinaban a su alrededor. Gradualmente, empezó a tomar forma el dolor en la mitad derecha de su cabeza. La sensación se acentuó con el roce de la toalla fría. Estar muerta parecía ser más placentero que estar borracha.

	—Tranquila, está bien —sonrió la chica mientras le empapaba cuidadosamente la sangre del pelo.

	Estaba sentada junto a su cabeza, ligeramente girada hacia un lado, y escurría la toalla con una gracia increíble. Parecía muy joven, tal vez no hubiera cumplido los veinte años. Estaba como esculpida en el torno de un alfarero: sus rasgos fluían suavemente sin fisuras ni cruces. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y vestía una chaqueta de punto blanca con ribetes azul marino que le daba el aspecto de una interna en una escuela de élite.

	A su lado había un joven con un gran cuenco de porcelana en las manos, en el que ella enjuagaba y escurría la toalla. Llevaba gafas con montura de carey, quizá para conseguir una apariencia más madura, pero la barba rala que dejaba ver las puntas blancas de los granos delataba su verdadera edad. Su rostro irradiaba tanta adoración que parecía estar participando en un sacramento.

	—¡Señorita Gloria, señor Ramón! —El capitán O’Hara se dirigía a los jóvenes—. Debo volver al puente. No tengo más personal, así que les pediré que cuiden de la señorita Blackwell. No creo que sea prudente que esté sola en este estado. ¡Quién sabe qué más se le puede ocurrir!

	—Claro, señor capitán —respondió la muchacha con un marcado acento—. Puede contar con nosotros.

	—Bueno, ¿no querías aventuras? —dijo el chico con una sonrisa después de que se quedaran a solas.

	—¡Ramón! —dijo ella seria, a lo que añadió algo en español.

	—Gracias —gimió Kara, que se apoyó en un codo—. No quiero causarles más problemas. Apuesto a que tienen mejores cosas que hacer…

	—¡No estamos de luna de miel! —contestó la chica ofendida—. Creo que sería mejor que durmiera un poco, señorita Blackwell.

	—Sí, eso es exactamente lo que pienso hacer —murmuró Kara.

	En ese momento, sin embargo, ya fuera por el whisky o por el balanceo del barco, o tal vez por el impacto de la caída, o muy probablemente por una combinación de todos estos factores, sufrió un terrible ataque de náuseas. Se arrastró boca abajo hasta el borde de la cama y vomitó, aunque no había comido nada desde el día anterior y tenía el estómago casi vacío. El aire empezó a apestar a alcohol.

	—Fuck! —gimió.

	—¡Ramón! —gritó la chica, y ordenó algo en español.

	El joven dejó el cuenco y salió del camarote. Al cabo de un rato volvió con un trapo y un cubo. Kara echó unas flemas más y rodó hasta quedarse boca arriba.

	—¡Así mejor! —dijo entre suspiros, y se quedó dormida casi al instante.

	Cuando volvió a abrir los ojos, la brillante luz del día entraba a raudales por el ojo de buey.

	El ruido de las máquinas, el balanceo y las vibraciones le recordaron dónde estaba. Pero ¿qué buscaba este joven en su camarote? Dormitaba en el sillón con las gafas torcidas en la nariz y un libro en el regazo. Su mirada se posó en el espejo roto. Sentía dolor en un lateral de la cabeza. Palpó un chichón y una protuberancia de sangre coagulada. ¿Qué había pasado?

	Un sentimiento de vergüenza la atravesó sin entender del todo por qué.

	—Oye, tú… —carraspeó insegura.

	—¡Señorita! —se sobresaltó el joven.

	El libro cayó al suelo. El joven se ajustó torpemente las gafas, se agachó y recogió el libro. Kara consiguió ver el título: A Marxist Рerspective of History, pero el nombre del autor se le escapó. Se abrió entonces la puerta del camarote. La hermosa muchacha entró envuelta en una bata morada de raso con un monograma (G) dorado bordado en el bolsillo del pecho.

	—¡Buenos días, señorita Blackwell! —saludó con una sonrisa.

	—Lo siento, se me olvidó por completo presentarme —saltó, preocupado, el chico—. Ramón Velázquez-Santiago Esteban de la…

	—¡Ramón! —lo interrumpió la chica—. Solo Ramón. Yo soy Gloria.

	—Encantada, Ta… Ka… —A punto estuvo de decir «Tanya», luego «Kara», pero en el último momento logró dar el giro—: Shannon. Shannon —repitió para mayor seguridad—. Lo siento mucho, pero se me escapa lo que pasó anoche exactamente. Debí de pasarme con la bebida.

	—Bueno… —El joven se mordió el labio.

	—¡Intentó suicidarse! —soltó Gloria y agregó azorada—: Al menos eso es lo que piensan todos en el barco…

	—¡Madre mía! —suspiró Kara, que se dejó caer en la almohada.

	Las imágenes dispersas de la noche anterior empezaron a juntarse y a organizarse lentamente en su cabeza. Aparecían nuevos detalles. El conjunto todavía era bastante confuso, pero ya podía seguir la línea principal de los acontecimientos hasta la escena del vómito. ¡Qué asco! El agujero de su memoria pareció trasladarse a su estómago.

	—¡Me muero de hambre!

	Ramón le llevó el desayuno al camarote. Huevos revueltos, beicon, tostadas, café, zumo de naranja y un cuenco de mermelada de arándanos. Al principio, Kara se lanzó a la comida como un lobo, pero después de los primeros mordiscos volvió a sentir náuseas y, prudentemente, se limitó a las tostadas y el café.

	—Es por la conmoción cerebral —dijo Gloria—. A mí también me pasó cuando tenía catorce años. Me caí del caballo y me golpeé la cabeza. Luego tuve náuseas una semana entera y apenas podía comer.

	—Su padre tiene caballos… —especificó Ramón sin saber por qué.

	—¡Tres caballos! —exclamó Gloria con vehemencia—. ¡Solo tiene tres caballos! Mientras que el tuyo tiene todo un establo. Y un ejército de criados. ¡Además, tiempo atrás tuvisteis esclavos!

	—¡U…u… uno no elige a sus padres! —la interrumpió Ramón, medio sofocado por la ira y la vergüenza—. Tu bisabuelo también tuvo esclavos, pero los perdió en la ruleta. Todavía se habla de eso en La Habana…

	—¡Oye, ¿qué os pasa?! —les regañó Kara.

	—¡Nada! —respondió Gloria, que cambió rápidamente de tema—. ¿Puedo terminarme tus huevos? No se debe tirar la comida. Con tanta gente hambrienta en el mundo… Ramón, tú cómete el beicon, que está demasiado hecho.

	—Pero es que también nos han preparado desayuno a nosotros —objetó tímidamente el joven.

	—Diles que nos lo guarden. Tenemos que aprender a conformarnos con poco. Solo diles que nos traigan más café. Y nata… El servicio es bastante descuidado, pero nos las arreglaremos de alguna manera. ¡Lo importante es llegar a La Habana!

	—¿A La Habana? —se asombró Kara—. ¡Pensaba que íbamos a Nueva York!

	—El barco hace escala primero en La Habana y luego sigue a Nueva York. Con una buena provisión de puros y ron, supongo —dijo burlona Gloria, aunque con un toque de amargura en la comisura de los labios—. A fin de cuentas, es lo único que producimos. No nos permiten desarrollar industria pesada…

	—¿Quién? —preguntó Kara.

	—¡Estados Unidos, por supuesto! Para comprarles todo a ellos.

	—Ah, cierto.

	—¡Escucha! —dijo rápidamente la chica cuando salió Ramón—. Lo de mi bisabuelo es una mentira podrida. Fue compañero de José Martí. Vendió los esclavos para comprar armas para la revolución. Los reaccionarios lanzaron aquel rumor para difamarlo. Me lo dijo mi padre, aunque él también es reaccionario… Claro que no tanto como el padre de Ramón. ¡Su plantación es tan grande que no la puedes recorrer a caballo en un día! Y su tío fue consejero de aquel mafioso, Batista… ¡Pero Ramón es decente! Correctamente orientado. Se puede confiar en él. ¡Dios, no sé por qué te cuento todo esto!

	—Tal vez porque vamos a separarnos pronto y es poco probable que nos volvamos a ver —dijo Kara riendo.

	Gloria se inclinó sobre ella con complicidad.

	—Shannon no es tu verdadero nombre, ¿verdad? Eres del IRA…

	—¿Qué? —Kara parpadeó con incredulidad.

	—El Ejército Republicano Irlandés.

	—No. ¿Cómo se te ha ocurrido algo así?

	—¡Y tú qué vas a decir! Pero antes de que subieras a bordo, los marineros cuchicheaban que el capitán estaba esperando a algún pez gordo del IRA y que por eso no levábamos anclas. ¡Al parecer te estábamos esperando a ti!

	Kara se limitó a mirar el techo.

	—¡Tranquila! Nos solidarizamos con vuestra lucha… —añadió Gloria rápidamente—. Lo que hacen con vosotros estos asquerosos imperialistas es un auténtico crimen. ¡Tantos siglos de hambre, de miseria, de explotación! Pero vosotros no os rendís…

	Ramón volvió al camarote con una gran cafetera y un cartón de leche condensada.

	—¿No había nata? —preguntó Gloria con los labios fruncidos.

	—Es lo que me han dado.

	—¡Mejor aún! À la guerre comme à la guerre —dijo Gloria, que se echó el pelo hacia atrás y volvió a mirar a Kara—: ¿Y qué ala del IRA es más fuerte ahora, la izquierda o la derecha? Estoy personalmente convencida de que, sin una lucha por la justicia social, la causa nacional está condenada. Lo nacional y lo social deben ir siempre de la mano. ¡De lo contrario, las masas no nos apoyarán!

	—Bueno, ¿cómo decirlo?… —Kara no estaba particularmente bien informada de los asuntos del IRA, aunque ocasionalmente había tenido que leer informes sobre la situación en Irlanda del Norte. Se tocó el chichón como si esperara que algo se iluminara en su cabeza—. Es complicado.

	—¡Los que sobrevivan serán libres! —dijo Ramón emocionado—. Eso decía James Connolly.73 Habrás oído hablar de él, ¿no?

	Kara asintió. Semichastni mantenía vínculos con la asociación Connolly, que pasaba por una organización socialista.

	—Nosotros también somos revolucionarios —soltó de repente Gloria.

	—¡Gloria! —susurró Ramón alarmado.

	—¡No seas ridículo! —lo reprendió Gloria con un gesto de la mano—. La señorita Blackwell está muy por delante de nosotros en estas cosas. ¡Ella nunca nos traicionaría! Tenemos un enemigo común en el imperialismo mundial. ¿Verdad, Shannon? No te importa que te llamemos así, ¿a que no?

	—No hay problema. —Kara suspiró y bostezó involuntariamente.

	—Nuestros padres pensaban que mandándonos a estudiar a Oxford nos alejarían de la lucha —seguía Gloria emocionada—. Pero se engañaban. ¡Allí nos abrieron los ojos! Hasta entonces solo teníamos una idea superficial de la verdadera condición de las clases oprimidas y las raíces de los males sociales, pero nuestros maestros nos lo explicaron todo. ¡Todo! Ya nadie nos puede engañar. Estamos hartos del conformismo. ¡Solo hay un camino y estamos decididos a seguirlo hasta el final!

	—¡La violencia política! —Ramón de repente se puso pálido, como si hubiera pronunciado un hechizo terrible—. ¡La lucha armada! ¡Esta es la forma! Lo único que entienden las clases explotadoras.

	—El camarada Sartre también piensa lo mismo —dijo Gloria—. ¿Sabes quién es Jean-Paul Sartre? ¡El pensador más grande de la era moderna! Fuimos a París solo para asistir a una conferencia suya. Luego, directamente de la sala, nos fuimos a una protesta contra la guerra en Corea, justo delante de la embajada estadounidense. ¡Fue tan emocionante! Sartre nos firmó un autógrafo de El ser y la nada… Le dijimos que éramos estudiantes cubanos en Oxford y compartíamos creencias marxistas. Pero eso no le gustó…

	—Directamente se enfadó con nosotros —precisó Ramón—. «Mais, qu’est-ce que vous faites ici?». Empezó a regañarnos. «¿Por qué no estáis en vuestra patria para luchar codo con codo con vuestro pueblo? ¿Qué clase de marxistas sois? ¡Ratas de biblioteca! ¿Sabéis cuánto cobran los trabajadores de la caña de azúcar?». Le dijimos que lo sabíamos, pero eso pareció enfurecerlo aún más. Estaba muy emocionado por la protesta. Nos gritó: «En ese caso, ¡sois unos scélérats comunes y corrientes! ¡Sinvergüenzas! ¡Hipócritas!». Con él había dos estudiantes, dos chicas que también nos atacaron…

	—Una me arrancó la cruz de oro y me escupió. ¡Todavía me estremezco al recordarlo! —Gloria temblaba—. Todo empezó tan bien…, pero terminó en un completo desastre. ¡La humillación que tuvimos que soportar! Y ese grito de Sartre: «¡No regresen a París sin haber establecido el poder soviético en Cuba! Jamais! Jamais!». Me perseguirá el resto de mi vida. Lloré todo el camino de vuelta. Si Ramón no hubiera estado a mi lado, probablemente me habría suicidado. Me dio el valor para continuar.

	—Decidimos que debíamos abandonar inmediatamente la universidad y regresar a nuestra patria si queríamos sobrevivir como seres humanos —dijo Ramón con tristeza—. ¡Allí se está gestando algo grande! Nos hemos puesto en contacto con personas que nos ayudarán a sumarnos a la lucha. Estamos volviendo en secreto porque nuestros padres no deben enterarse bajo ningún concepto. De lo contrario, nos retirarán la paga, y no es para nada pequeña… ¡Este dinero es necesario para la revolución!

	—Está bien pensado, ¿verdad? —Gloria sonreía—. Invertir la dirección del capital y hacerlo trabajar para su propia destrucción. ¡Se me ha ocurrido a mí!

	Ramón le dirigió una mirada llena de adoración.

	—¡No aguanto más, Ramón! —Gloria se puso de pie bruscamente—. ¿Cuándo vamos a llegar por fin a La Habana? ¡No veo la hora de agarrar el fusil!

	—¡Ya estamos volviendo! —gritó Ramón, que salió corriendo detrás de ella.

	«¡Sí, bueno, se te ha ocurrido a ti, cómo no!», pensó Kara en un ataque de celos inexplicables y se dejó caer sobre la almohada. De repente se sintió vieja y cansada, pero al mismo tiempo la invadió una especie de alivio que lindaba con la felicidad. Al cabo de un rato del camarote contiguo comenzaron a llegar gemidos y suspiros: «Oh, Ramón…». «Oh, Gloria…». «Oh, Ramón…». «Oh, Gloria…».

	Los susurros se hicieron más entrecortados y rápidos. El empuje de los cuerpos jóvenes y calientes se transmitía a través de las paredes del camarote y parecía llegar hasta la sala de máquinas para unirse al esfuerzo de los pistones que hacían girar el eje de la hélice empujando el barco milla tras milla a través del desierto océano.

	Aunque no estaba directamente involucrada en tan gigantesca actividad, Kara involuntariamente se sintió parte de ella. Se dio cuenta de que había algo perverso y hasta patético en ello, pero el movimiento la llevaba y la empujaba al borde del éxtasis.

	El ritmo subterráneo de La Varsoviana empezó a resonar en su cabeza. Y el recuerdo de ese día de primavera, cuando su hermana y ella se dirigieron a las montañas, volvió de nuevo, vivo y brillante, como si fuera ayer. ¡Los primeros pasos en el sendero de la lucha! ¡La primera bocanada de aire libre! Embriagadora, incomparable a nada… Se ha cruzado el Rubicón. Los grilletes de la esclavitud están rotos. Ondea la bandera roja. ¡Arriba, parias de la Tierra! Dios, qué bueno… No, no, ¿qué pinta Dios aquí? ¡Esto es una revolución! Las ametralladoras traquetean, las bombas estallan, las balas silban. ¡Guarda el último cartucho para ti! ¡Código Zelenika! ¡Código Zelenika! La Novena Ola… La Duodécima Hora… (¡Vaya tonterías! Kara se recuperó por un momento, pero el tifón de visiones y emociones volvió a dejarla sin aliento). ¡La toma de la Bastilla! ¡El cañonazo del Aurora! Los kulaks corriendo por delante del rodillo ígneo de la historia… Alzan al cielo dedos temblorosos, enroscados, suplican, maldicen. Pero ¿quién los escuchará? Allí, entre las nubes rosadas del mañana, se sienta nada menos que Lenin. ¡Oh, sí, sí! ¡Lenin! Sonríe y blande la temible hoz de la revolución. Las manos de la reacción caen, cortadas, en el barro. ¡Oh, sí, sí! Y alrededor de Lenin revolotea un enjambre de estajanovistas con trajes rojos ajustados y capas flameantes. En sus pechos brillan estrellas de cinco puntas doradas. Alzan los puños y salen disparados contra los escuadrones enemigos que dibujan líneas mortales de gases tóxicos sobre el Pueblo sublevado. De sus ojos brotan rayos destructores y los patéticos aviones estallan en llamas.

	«¡Oh, sí, Ramón, sí, sí, sí!». Al otro lado de la pared se oyeron gritos.

	Kara no emitió ningún sonido. Yacía presionada contra el panelado de madera, jadeando. Tenía la mano mojada, pero por dentro se sentía seca. No había experimentado nada. ¡Nada de nada! Sus entrañas apretadas se aflojaban lentamente. Un túnel se abrió en su interior y la succionó lentamente como una boa. De su garganta brotaba un frío ártico.

	«¿Y para qué todo aquello?», pensó. ¿Qué quedaba después de toda la fanfarria, las salvas y las estrellas? Los compañeros están muertos. Los enemigos también están muertos. Semichastni también está muerto. Quedan solo personajes como Ángel y Bázov. Al final del túnel solo hay una extensión blanca y helada. Un páramo impenetrable donde aúllan ventiscas y lobos y donde el único rastro del hombre a lo largo de miles de kilómetros es la torre de vigilancia de un campo de trabajos forzados.

	Eso quedaba. Un desierto.

	Le sorprendió el silencio que reinaba. Las piezas del viejo barco crujían cansadas. «Se acabó, se acabó», se dijo a sí misma. La sensación de liberación era comparable a la que había sentido cuando su hermana y ella escaparon de casa, pero era mucho más profunda y real. Sin ilusiones de felicidad y salvación. La bandera ondeaba de nuevo, pero ya no pertenecía a nadie. Y en lugar de un escudo de armas, tenía un gran agujero a través del cual fluía la luz.

	Era solo suya. Individual e inalcanzable.

	
 

	___________

	72 «By a route obscure and lonely, / Haunted by ill angels only, / Where an Eidolon, named NIGHT, / On a black throne reigns upright, / I have reached these lands but newly / From an ultimate dim Thule— / From a wild weird clime that lieth, sublime, / Out of SPACE —out of TIME». Edgar Allan Poe, «El país de los sueños», en El silencio y otros poemas, traducción de Antonio Rivero Taravillo, Nórdica, 2019.

	73 James Connolly (1868-1916) fue el líder del nacionalismo irlandés de izquierdas de su época.

	
33. EL SISTEMA FUNCIONA

	La vida se ha vuelto mejor. La vida se ha vuelto más alegre…

	I. V. Stalin

	— V


	amos, Koyna, solo faltabas tú! —dijo Elitsa abriendo la puerta de par en par con una sonrisa el doble de grande.

	—Teníamos una reunión del comité sindical —murmuró Koyna—. A duras penas he podido escaparme…

	Se deslizó en el espacioso recibidor revestido de pesados paneles de roble y con terrazo de granito blanco y negro, miró a su alrededor azorada, a punto de quitarse los zapatos ajados, pero Elitsa la detuvo:

	—Deja, deja. Tengo que limpiar después de todos modos.

	A lo largo de los años, la criada menudita y un tanto culibaja había florecido hasta el punto de resultar irreconocible. La cesta de su escote rebosaba deleites. Su cabello, en una gruesa trenza rubia, caía sobre un hombro. Un collar de cuentas rojas rodeaba su cuello. Llevaba un vestido de algodón fino con lunares y calzaba pantuflas con pompones blancos en los pies descalzos.

	—¡Vaya, tu general te está cuidando bien! —Koyna no pudo contenerse.

	—Y tú ya eres jefa de brigada, no te quejes —respondió riendo Elitsa.

	Koyna se miró rápidamente en el gran espejo y apartó unos delgados mechones que le caían sobre la frente. La piel de su rostro había adquirido un tono terroso. En la solapa del mono de color indeterminado que vestía brillaba una insignia con la imagen de Lenin y la inscripción «II Plan Quinquenal».

	—¡Nuestra jefa de brigada! ¡Nuestra jefa de brigada! —la recibieron gritos y aplausos desde la puerta.

	Una docena de mujeres jóvenes de entre veinte y veinticinco años estaba sentada alrededor de la mesa en la sala de estar. La mayoría de ellas había asumido ese aire vigilante y ligeramente astuto de las criaturas que se deben valer por sí mismas. Algún trozo de tela de color brillante, una cinta de colores o un pañuelo revelaban una tímida coquetería y la eterna búsqueda humana de la individualidad. La rueda de la fortuna había enviado a las excriadas a diferentes esferas de la economía nacional, pero su cooperativa había sobrevivido a las vicisitudes del tiempo y seguían reuniéndose cada mes, a veces cada dos meses, en diferentes formaciones y en diferentes lugares para intercambiar experiencias, conexiones y bienes en su lucha por una vida mejor y más digna. Estas reuniones se conocían como «la bolsa». De un tiempo a esta parte, «la bolsa» tenía lugar en casa de Ángel, ya jubilado, que en ese momento estaba jugando a las cartas en algún lugar con sus compañeros. Elitsa no necesitaba casi nada, pero le gustaba escuchar los chismes, participar en la vida social de sus viejas amigas y detectar de vez en cuando los dardos de su envidia.

	—¡Koyna, Koyna, eres nuestro orgullo! —dijo Stanka—. ¡El otro día abro el periódico y mira con lo que me encuentro! Todo un artículo sobre ti, con una foto… Y las paletas del taller no sabían más que chasquear la lengua: «¿Quién es esta trabajadora tan distinguida?». Y yo: «Bah, no sabéis nada, ¡Koyna es íntima amiga mía! Nos conocemos desde antes del 9 de septiembre, cuando éramos esclavas de los ricos…».

	—¿Ahora te concederán por fin una vivienda? —preguntó Radka.

	—Claro que sí —intervino una tercera—. ¡Tiene a su cargo a dos hijos y al marido!

	—¿Un cafelito? —propuso con voz melodiosa Elitsa.

	Koyna asintió. Dejó la pesada bolsa de la compra pegada a la pata de la silla y se reclinó cansada. Elitsa había preparado una tetera llena de algo parecido al café que recreaba de forma bastante convincente el recuerdo de esta sustancia natural (el café auténtico estaba reservado solo para Mika y la compañía de Ángel). En la mesa también había una caja de barquillos y salchichón cortado en rebanadas grandes. Stanka, que trabajaba en la recién inaugurada planta procesadora de carne El Gran Octubre, había logrado sacar nada menos que tres tripas.

	—¡Probad el salchichón! Lo estamos exportando a Checoslovaquia… —invitaba generosamente a sus amigas—. ¡Y si supierais la morcilla que hacemos! Pero el capataz se la guarda para él. Solo se la da a los guardias.

	—Está bueno —dijo Radka, que la miró con picardía—. ¡Pero no te daré todo un par de zapatos por un salchichón, así lo exporten a Francia!

	—¿Y qué me vas a dar, un zapato solo? ¡Son dos tripas!

	Radka colocó sobre la mesa un par de zapatos negros con tiras. No eran muy elegantes, pero tenían un aspecto robusto y cómodo. Todavía olían a pegamento. Al lado puso, con mirada triunfante, otro par de sandalias de tacón alto.

	—¡Madre mía! ¡Qué belleza! —empezaron a susurrar las chicas.

	—¡Trabajar en la fábrica de zapatos es otro cantar! —murmuró Zlatka, y con mirada decidida puso un paquete sobre la mesa—. ¡Te doy dos calzones por las sandalias, tú verás!

	—¿Para qué los quiero? —frunció los labios Radka—. No estoy casada.

	—Déjame ver estos calzones —dijo Gunka, que abrió el paquete y midió rápidamente la ropa interior con la palma de la mano—. ¡Llevo tanto tiempo buscando unos como estos para mi Zhoro! Creo que le quedarán bien. Oye, Zlatka, ¿no necesitarás un calentador de agua? ¿Sabes lo bonitos que los hacemos en nuestra fábrica?

	—¡No! No me hace falta.

	—¡Pues yo estoy buscando eso precisamente! —intervino Radka—. ¿No tendrás una bombilla? Te doy las sandalias…

	—¡Inmediatamente! —Gunka agarró las sandalias y las agitó debajo de la nariz de Zlatka—. ¿Qué te parece? ¡Si me das también dos pares de calcetines de algodón, son tuyas!

	—¡Toma, toma! —Zlatka empujó el paquete entero hacia Gunka.

	—Tengo dos jabones para bebés y un jabón de alquitrán —dijo Totka, que trabajaba en la fábrica Aroma—. Y un tubo de pasta de dientes. ¡Solo la fabricamos nosotros! —señaló con orgullo—. Los de Alen Mak74 se mueren de envidia.

	—He oído hablar de un champú de huevo… —sugirió Stanka.

	—Ay, ese no lo han puesto todavía en producción —respondió Totka—. Venga, dame una tripa de salchichón. ¡El jabón de alquitrán es aún más beneficioso! Y la pasta de dientes se basa en una receta búlgara original…

	—No sé, el salchichón es salchichón. —Stanka se mostraba reticente.

	—Te doy un kilo de azúcar por los jabones, ¿te parece? —se animó la chica rubia con el delantal a cuadros.

	Mary había llevado la caja de barquillos y hasta el momento había estado callada esperando a que llegara su momento. Era consciente de que si ponía el azúcar en la mesa, todo el esquema de intercambio se reorganizaría. Era tecnóloga en la fábrica de azúcar. Después de las purgas de 1949, su tío, Dobri Terpéshev, cayó en desgracia y a ella la echaron del trabajo en la Academia de Ciencias de Bulgaria que él le había buscado. Menudo trabajo era, ¡para morirse de hambre! Había dejado de asistir a las reuniones porque simplemente no tenía nada que llevar. Pero el azúcar era otra cosa…

	¡La que tenía el azúcar, tenía el poder!

	—¡¿Azúcar?! —repitieron todas.

	—Tengo otro kilo más —dijo Mary arrastrando las palabras.

	—¡Pues di estas cosas a tiempo! —exclamó Gunka.

	Y la rueda del intercambio volvió a girar.

	—Y tú, Koyna, ¿qué has traído? —preguntó Radka.

	Koyna levantó la pesada bolsa y abrió el periódico en el que había envuelto algunas piezas de metal de formas misteriosas que olían a lubricante. Las antiguas criadas abrieron los ojos como platos.

	—¿Qué es eso? —exclamó Zlatka.

	—Industria pesada —dijo Koyna con suficiencia.

	—¡Vaya! —murmuró Gunka con disgusto—. Has traído perfiles de acero.

	—¡No son perfiles de acero! —se enfadó Koyna—. Son piezas.

	—Vale, ¿para qué sirven? —preguntó Mary arqueando las cejas.

	—Se ponen en las máquinas.

	—¡Mira tú! —Stanka tomó una pieza, la giró en sus manos, la olió y sacudió la cabeza—. Si fueran tapas para frascos de conserva… Pero esto…

	—Intenté trasladarme a la nave de las tapas, pero no me dejaron. Se han atrincherado, solo se puede acceder con enchufe… —sollozó de repente Koyna—. ¡Alguien tiene que producir estas malditas piezas! ¿Qué pasa, no tenemos derecho a vivir?

	—¡Stanka! —gritó Mika—. ¿Por qué no compartes el dichoso salchichón? ¡Especuladora! ¡Dale una tripa a Koyna ahora mismo! La pobre tiene que mantener a una familia. Mañana, si necesitas una recomendación para algo, ¿a quién vas a acudir? ¿Te la va a hacer Mary? Koyna es miembro del Partido. Jefa de brigada, ¡estajanovista! En el periódico publican artículos sobre ella. Su palabra tiene peso en el comité de distrito. ¡Incluso en el comité regional!

	Koyna se animó inmediatamente y sacó pecho.

	—Venga, esa cosa metálica me la llevo yo —dijo Radka y estiró discretamente el brazo—. Me queda un par más de los zapatos negros. Los guardaba para mí, pero veo que tú los necesitas más. He decidido, por cierto, que yo también… —Bajó la voz confidencialmente—: Voy a presentar mi candidatura al Partido. En fin, creo que es hora de que me involucre de forma más activa.

	—Cuenta con ello —respondió Koyna.

	—Yo también me quedaré con una —dijo Stanka malhumorada—. Aquí tienes el salchichón. Nunca se sabe lo que te puede venir en falta…

	—¡La camaradería es lo importante! —aplaudió Mika—. Lo demás se resuelve.

	—Se resuelve… —murmuró Zlatka en voz baja—. A veces sí, a veces no. El otro día me volví loca buscando aceite… —Zlatka empezó a hablar como por inercia—: ¡Aceite común y corriente! No sé dónde se había acabado, no sé dónde estaban esperando recibir, pero no sabían cuándo… ¿Y yo qué, tenía que quedarme de guardia? ¡Una locura!

	Las presentes le lanzaron una mirada preocupada.

	—Quizá antes era mejor, ¿no crees? —dijo Mika insidiosa.

	—¡¿Qué?! —se sobresaltó Zlatka—. ¡Ay, no! Antes tampoco era mejor. ¿Acaso alguna vez hemos estado bien nosotras?…

	—¿Pero qué dices, Zlatka? —intervino Mary—. ¡¿Cómo que no estamos bien?!

	—¡Estamos bien, estamos bien! —asintieron las demás.

	—¡Cien veces mejor! —añadió Radka valientemente y deslizando la mirada hacia Mika, quien parecía indiferente, pero absorbía cada palabra como una esponja.

	Mika era camarera en la cantina del Ministerio del Interior. Su carrera de empleada del hogar había terminado sin gloria cuando la camarada del alto cargo en cuya casa trabajaba había sorprendido al mismo besándose con la joven y diligente empleada y en un ataque de celos salvajes y retrógrados la había echado a la calle. Pero, como dicen, no hay mal que por bien no venga. Elitsa defendió a su amiga delante de Ángel, que rápidamente la enchufó en esta posición supuestamente modesta e insignificante. En el nuevo puesto, Mika estableció de inmediato algunos contactos estratégicos y pronto se convirtió en un centro de distribución de una amplia variedad de servicios. Asistía regularmente a las reuniones de «la bolsa» y a menudo ejercía de árbitro en las disputas entre las antiguas criadas. Tenía mente combinatoria y era justa a su manera, así que le hacían caso. Le hacían la pelota por sus relaciones, pero siempre guardaban cierta precaución, ya que se rumoreaba que lo que contaban delante de ella no se quedaba solo entre ellas. Zlatka de vez en cuando soltaba algo raro, pero a saber… Mika le había salvado el pellejo cuando la pillaron en el portal con diez jerséis de niño bajo el delantal, y desde entonces tal vez estuvieran conchabadas.

	—Bueno, me voy yendo ya, que todavía tengo que llegar a casa —dijo Mary—. Mañana estoy de primer turno.

	—Yo también… —Gunka se incorporó.

	—Me marcho yo también, que, si no, pierdo el tren a Pernik —dijo Koyna y se levantó—. Gracias por el salchichón y por los zapatos.

	Las demás las siguieron.

	—¡Que sigas bien, Elitsa! ¡Vaya, para ti no ha quedado nada! ¡Qué tontas!… —empezó a lamentarse Radka—. Toma estas plantillas, están forradas de piel de oveja. Las usarás en invierno.

	—Nada, no pasa nada, gracias, ¡siempre sois bienvenidas! —Elitsa las acompañó a la puerta con una sonrisa de miel, pero regresó un poco ofendida y enojada—. ¿Qué les pasa? ¡Siempre salen corriendo! No quiero nada de ellas, solo sentarnos y tener una charla humana. ¡Pues que se busquen otro lugar de reunión, las muy cabras!

	—¡Déjalas! —Mika agitó la mano y dijo triunfante—: Escucha lo que te voy a contar… No te lo vas a creer. Venétov me ha propuesto matrimonio.

	—¡El capitán Venétov!

	—Este mediodía. Casi se le cae la compota de la emoción.

	—Pobrecito. —Elitsa reía—. ¿Y tu coronel lo sabe?

	—Claro —respondió Mika—. Si fue él quien se lo sugirió. También me convenció a mí. Lo nuestro ya no es decente, dijo. Necesitas un marido al menos para guardar las apariencias.

	—Pero este Venétov no te gustaba mucho, ¿no?

	—¿Por qué no me iba a gustar? Hemos salido un par de veces. No es peor que otros. Un poco tímido, ideal de marido obediente. El coronel será nuestro padrino. ¡Y tú serás mi dama de honor!

	—Ay, qué envidia… —dijo Elitsa con repentina tristeza.

	—Qué envidia…, dijo la princesa. ¡Vergüenza te debería dar! Ni curras ocho horas al día, ni tienes que cuidar niños ni vas a reuniones del Partido. Vives tu vida.

	—Ya, mi vida… —repitió Elitsa, pero luego añadió más animada—: Déjame servirte un poco de ese aguardiente escocés que trajo el viejo. Va bien con la lukanka.

	Se trasladaron las dos a la cocina, donde se sintieron mucho más cómodas. Mika estaba examinando la botella angulosa de Ballantine’s. Olió el tapón y comentó críticamente:

	—Huele un poco a madera. La etiqueta, sin embargo, no está mal.

	—Madera…, y una leche… —murmuró Elitsa mientras cortaba la lukanka en finas rodajas traslúcidas con tanta atención como si estuviera partiendo el núcleo del átomo con un microscopio.

	—¿Por qué no le dices a Ángel que te busque a un jovencito a ti también? Por decencia, aunque sea. Algún comandante de la milicia…

	—¡Sí, claro! —repuso Elitsa—. ¿Y quién va a cuidar de él? ¡Además, lo perderá todo en las cartas si me descuido! Prometió adoptarme. Así que el piso, al menos, se quedará para mí. Después ya…

	—¡Eso te crees! —dijo Mika alarmada—. Cuando esa loca vuelva de Londres, te hará la vida imposible. ¿Acaso has olvidado con quién estás tratando? ¡Y encima la tomará también conmigo!

	Elitsa dejó de cortar la lukanka y le dirigió una mirada peculiar.

	—No va a volver.

	—Venga ya. Tratándose de un piso en el centro de Sofía, volverá seguro.

	—Está muerta.

	—¿¡Qué!?

	Elitsa salió de la cocina con aire misterioso y regresó al cabo de un rato con una pequeña caja roja en las manos. Quitó la tapa y acercó la caja a la cara de Mika. En el interior, sobre una cama de raso blanco, brillaba una medalla dorada con banderas incrustadas de color rubí. En el metal estaban grabados el escudo de la URSS y la inscripción «Al mérito en la guerra».

	—Se la entregaron póstumamente —dijo Elitsa—. El otro día llamaron a Ángel al Ministerio para contárselo. Estaba también un ruso. Le dijeron que había muerto en una misión oficial. Encontraron su cuerpo en el Támesis. ¡Un mes entero después de que desapareciera! La reconocieron por la llave del apartamento y la tarjeta diplomática. Ángel me dijo en secreto que ella había liquidado a algún agente doble, uno de la banda de un tal Beria o Vereya… Ya no me acuerdo. Y la CIA, por venganza, se la cargó. El pobre estuvo llorando a moco tendido. «Tanechka, Tanechka…». ¡Si ella no podía ni verlo!

	—¡Vaya! —dijo Mika asombrada—. Así que otra vez…

	—¿Otra vez qué?

	—Ha muerto heroicamente.

	—Sé que no está bien decir estas cosas —murmuró Elitsa—, pero, a decir verdad, hermana, me siento aliviada.

	—¡No te precipites! —soltó Mika de repente—. La vez anterior también había muerto y, con todo y con eso, te metió la cabeza en la mayonesa… Esa zorra tiene nueve vidas. No me extrañaría que apareciera cuando menos nos lo esperemos.

	—¡Basta, Mika! Me dan escalofríos.

	—Aunque puede que no vuelva. La CIA no se anda con chiquitas.

	—Lo que tenga que ser, será —suspiró Elitsa y llenó dos copas de rakía con whisky—. ¡Hala, por el poder del pueblo! Pruébalo con la lukanka, verás qué bueno.

	Desde el recibidor se escucharon golpes, pisadas y un ruido que recordaba el gruñido de un tejón. Ángel entró en la cocina y se dejó caer en la silla pegada a la mesa. Levantó la botella de Ballantine’s. Estaba vacía. Sobre la tabla de cortar yacía el extremo de la lukanka. «¡Zorra! Qué fácil es acostumbrarse a las cosas buenas, ¿verdad?», dijo para sus adentros. Tomó la pieza solitaria y se puso a masticarla pensativo. Era dura como la piedra y casi le rompió la dentadura. La edad no perdona, caramba. ¡Y pensar que solía romper huesos con esos dientes!

	—¡Elitsa! —gritó.

	Volvió al recibidor, se quitó los zapatos y los pateó en un ataque de ira. Se paró frente al espejo y miró su reflejo. El pelo, ya más ralo, amarilleaba, y la nariz había seguido su propio curso de desarrollo, como el Partido Comunista de Albania, con sus inevitables desviaciones y deformaciones, para convertirse en algo entre una berenjena y un sapo verrugoso.

	—¡Ángel, Ángel! Te tengo dicho que no te pongas a jugar con Vezhínov…75 —empezó a regañarse a sí mismo—. Siempre te estafa. ¡Estos escritores son unos ladrones! Parece de los nuestros, siempre pasa, pero tenía un póquer de sietes, el muy cabrón… ¡Oye, que al final vamos a tener problemas con esta inteliguentsia!

	Siguió con la mirada la fina grieta que partía del centro del espejo. Había tratado de cambiarlo, pero ya no se encontraban espejos de cristal como aquellos, de modo que se quedó así. Todavía recordaba cómo se había golpeado Tanya la cabeza justo ahí cuando le hacía el amor. Por un momento creyó oírla gemir y los tentáculos del deseo se deslizaron bajo su piel.

	Irrumpió en el dormitorio. Elitsa roncaba tranquila, tirada boca abajo. Una pierna desnuda sobresalía por debajo de la sábana. Trató de abrazarla, pero Elitsa lo empujó.

	—¡Ángel! ¿Qué estás haciendo?

	—¡Nada! Tú sigue durmiendo…

	—¡No quiero! Déjame en paz…

	—¡Te adoptaré, Elitsa! Te voy a adoptar… ¡Venga, no te resistas! Todo quedará para ti. Todo.

	—¿Cuándo? —susurró Elitsa sin darse la vuelta.

	—Pronto, pronto…

	
 

	___________

	74 Otra fábrica búlgara de productos de cosmética de la época socialista.

	75 Pável Vezhínov es el seudónimo literario del escritor y guionista de ficción búlgaro Nikola Délchev Guégov (1914-1983).
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	irando hacia arriba, a las cimas de los rascacielos a ambos lados de la calle, el sombrero se le cayó de la cabeza y rodó por la acera. Un hombre se agachó y se lo entregó muy respetuosamente.

	—Madam. ¿Primera vez en Nueva York? —dijo con una sonrisa.

	—¿Tanto se me nota? —preguntó Kara ligeramente sonrojada.

	—No creo que deba preocuparle en absoluto —respondió el hombre sin dejar de sonreír.

	En la esquina de su mandíbula refulgió un diente de oro. Tenía poco más de treinta años, iba bien afeitado y mostraba marcas de viruela en las mejillas que conferían a su rostro un aspecto ligeramente maltratado, pero a la vez curtido. Llevaba un traje amarillo claro.

	—John Slack —se presentó y extendió una mano adornada con un notable anillo de oro que recordaba un sagrario—. ¿Puedo ayudarla con algo, atractiva lady? ¿Tiene dónde alojarse?

	Kara levantó la mano y un taxi de color amarillo intenso se desvió inmediatamente del flujo general y se detuvo delante de ella. Su brillante parrilla delantera sobresalía como el morro de un cohete. El maletero se abrió como por sí solo. Kara arrojó dentro su maletín beis redondeado, subió al compartimiento ridículamente amplio y dio un portazo en la cara al señor Slack.

	—¡Chicas de provincias! —siseó él con malicia.

	Kara sacó la nota del bolsillo y dictó la dirección al conductor:

	—84 Oeste, número 63.

	«¡Atractiva lady! —dijo enojada para sus adentros—. ¿Por qué siempre me toca a mí?…».

	Kara miró por la luna trasera, pero el tipo desagradable ya se había disuelto entre la multitud.

	No había transcurrido ni media hora desde que el capitán O’Hara le había estrechado la mano para despedirse. Un joven con una gorra misteriosa, sin chaqueta, en mangas de camisa y tirantes la recibió en el muelle de carga donde había atracado el Annabel Lee. El viaje había durado casi diez días. O’Reilly, que fue como se presentó el joven, la sacó del puerto en un camión frigorífico junto con veinte cadáveres de vaca congelados y la dejó directamente en el centro de Manhattan, no muy lejos de Penn Station. Le entregó las llaves del apartamento envueltas en una nota con la dirección, le preguntó si tenía dinero para un taxi. Kara asintió, O’Reilly le deseó suerte y se fue. Eso fue todo. La enorme ciudad borboteaba a su alrededor como una ciénaga y la absorbió sin esfuerzo. Era como si siempre hubiera estado allí.

	Se apretaba contra la ventanilla del taxi, pero por mucho que mirara hacia arriba, la parte superior de los edificios altos permanecía como cortada. Debajo de su vestido llevaba el delgado bolsito de rayón donde había escondido el dinero. Unos dos mil dólares. Aparte, tenía otros cien dólares en billetes más pequeños en el bolso. Tres meses de alquiler del apartamento estaban pagados por adelantado. No parecía un mal comienzo. Horace le había prometido enviarle más dinero una vez que se estableciera, pero ella prefería conseguir un trabajo. De lo contrario, se volvería loca de soledad. También podría matricularse y estudiar algo. Se sintió tan tonta cuando Gloria y Ramón parloteaban sobre este Sartre, y ella se limitaba a asentir con la cabeza como una profana… La escuela de la GRU76 ofrecía en Moscú un excelente entrenamiento para sobrevivir en un ambiente hostil, pero ¿era suficiente para una vida normal? Si es que tal cosa existía, claro… Tal vez valiera la pena averiguarlo. Otra cuestión completamente diferente era si le iba a gustar. La vida seguía rodando y creciendo como una bola de nieve con nuevas sorpresas.

	El taxi redujo la velocidad. Se había formado un atasco.

	—Times Square, señorita —dijo el conductor negro por encima del hombro—. Aquí esto pasa a menudo…

	El atasco era resultado de una grúa parada delante de uno de los edificios. En el gancho se balanceaba un enorme gorila a punto de ocupar su lugar en la jungla de anuncios que rodeaba la plaza. Tenía una lata de cerveza en la mano. En las aceras se había reunido una multitud que señalaba la maqueta gigante. «¡Mira, el mismísimo King Kong!», se dijo para sus adentros. Había visto la película antes de la guerra. En la otra mano, el gorila agarraba a una chica con un vestido blanco. Era imposible saber por la expresión de su rostro si se estaba muriendo de terror o de felicidad. El mono, sin embargo, tenía los ojos clavados en la cerveza y, aparentemente, la chica no le importaba un carajo.

	«The colder, the better!», rezaba el cartel: mejor cuanto más fría.

	El taxi la dejó delante de un edificio rojizo de tres pisos en el Upper West Side. Allí ya casi no había edificios altos y las hileras de fachadas adosadas le recordaban un poco a Londres. La carrera eran dos dólares con sesenta centavos; le dejó al conductor tres dólares, lo que la hizo sentirse casi rica. Había poco tráfico en la calle, quizá por la hora del día o simplemente porque el barrio era tranquilo. Apartamento 3-b, ponía en el papel. Probó con una llave, luego con la otra, hasta que el pestillo de la puerta del portal hizo clic. «¡Estoy dentro!», pensó con una peculiar inquietud, como si se estuviera colando sin invitación en la vida de otra persona. Rompió a sudar cuando pensó que podía cruzarse con alguno de los vecinos en la escalera.

	¿Debería presentarse o simplemente decir «buenos días» y seguir? Los pasillos y la escalera estaban relativamente bien mantenidos. Desde el primer piso llegaba olor a cocina, en el segundo se oía el llanto de un bebé.

	Llegó al tercer piso, abrió la puerta y rápidamente la cerró a su espalda. De repente se quedó petrificada. Del interior de la vivienda llegaba una melodía lenta: Blue Moon, Blue Мoon, you saw me standing alone…

	¿Se habría dejado el propietario la radio encendida?

	Kara dejó la maleta en el suelo y sacó la pistola. El capitán O’Hara se la había devuelto antes de despedirse y después de que le jurara que nunca había tenido la intención de suicidarse. De pronto se oyó un ruido de tacones y ante ella apareció una figura con una copa.

	—¡Alto ahí! —gritó Kara.

	La copa se reventó contra el suelo tintineando.

	—¡Ay, qué susto me has dado! —exclamó Yara.

	—¿¡Tú!? —dijo Kara con los ojos como platos.

	—¡Por el amor de Dios, guarda esa pistola! Estás realmente enferma…

	Su hermana llevaba un vestido blanco hasta la rodilla y sandalias de tacón alto. Todas las cortinas del apartamento estaban corridas y la luz caía generosamente sobre sus hombros. Se había aclarado aún más el pelo, logrando un brillo casi platino. Se veía extrañamente irreal con su pintalabios y sus uñas de color brillante, como la chica de King Kong del anuncio de Times Square. Kara la miró conteniendo la respiración, como si en cualquier momento la mano negra y peluda del gorila pudiera agarrarla y llevársela. Pero su hermana seguía allí.

	Yara dejó escapar un grito débil y corrió hacia ella.

	—¡Hermanita! ¿Pensabas que te iba a dejar ir así como así? ¿Que iba a volver a desaparecer? ¿Eso creías?

	Las dos se abrazaron más de un minuto.

	—¡No puedo creer que estés aquí! —susurró Kara.

	—Lloré mucho después de que Horace te llevara… —empezó a contar rápido su hermana—. Pensé que nunca te volvería a ver. ¡Decidí que esto no podía terminar así, que esta no es nuestra historia! Sabía que pasarías al menos una semana en ese barcucho. Me subí al avión de Pan Am en Londres y aquí me tienes. ¡En tan solo diecisiete horas! ¡Te gané!

	—¿Y ahora qué? —preguntó Kara—. ¿Ralph lo sabe?

	—¡Por supuesto! Lo discutimos largo y tendido. Le expliqué que no puedo vivir lejos de ti. ¡Él lo entiende todo! Es un caballero…

	—¿Y Billy?

	—Estará aquí con su padre en dos semanas. ¡Nos mudamos a Nueva York! Ralph dejará la RAF. Quiere pasar más tiempo con nosotros. ¡Ya ha volado suficiente! Después de todo, alguien tiene que hacerse cargo del negocio del whisky.

	—Pero eso es… —Kara le lanzó una mirada asustada—. ¡Demasiado bonito!

	—¿Demasiado? —la interrumpió Yara—. ¡Estos son los Estados Unidos, hermana! ¡Despierta! Aquí nada es demasiado. Y nunca es suficiente. ¿Te preparo algo de beber? ¿Ron con Coca-Cola? ¡Te gustará!

	En la radio empezó una nueva canción.

	—Oh, ¡las Hermanas Andrews! —exclamó Yara y subió el volumen.

	Kara se quedó escuchando por un momento. Era una melodía popular, pero hasta entonces no había prestado atención a la letra: el buitre llevó al mono a dar un paseo en el aire. Sonrió levemente. Su hermana se dispuso a triturar el hielo y a mezclar las bebidas, canturreando al ritmo de la canción: Straighten up and fly right, straighten up and fly right!

	La luz inundaba la habitación.

	Kara se sentó en uno de los taburetes altos que había junto a la barra. Un trozo de hielo salió volando de la tabla y aterrizó en su regazo. Irradiaba un frío que atravesaba la tela del vestido y se filtraba a través de la piel hasta el músculo, como un pincho. Sin embargo, no lo apartó, dejó que se derritiera sobre el muslo, tal vez para recordarle que su cuerpo estaba vivo y sentía que el tiempo corría rápido y el pasado era pasado. No lo podía devolver ni cambiar.

	La canción terminó y empezó la siguiente:

	Istanbul was Constantinople.

	Now it’s Istanbul, not Constantinople…

	Every gal in Constantinople

	Lives in Istanbul, not Constantinople

	So if you’ve a date in Constantinople

	She’ll be waiting in Istanbul.77

	Yara le entregó la copa llena de hielo, ron, Coca-Cola y lima. Kara sorbió de la pajita. No estaba nada mal. Deseaba que este momento durara eternamente. Pero sabía por experiencia que la paz era una ilusión. Debajo de su superficie lisa había una bomba de relojería. Una mirada, una palabra, una idea eran suficientes para desencadenar una reacción en cadena. La espiral de actividad daría un giro y la aventura comenzaría de nuevo. Para bien o para mal. Pero ahora no quería pensar en eso. No quería pensar en nada.

	—¿Sabes?… —empezó su hermana.

	—¿Qué? —Kara se volvió instintivamente.

	—Una idea fabulosa…

	—¡Basta ya de ideas! ¡Mira a dónde nos han llevado!

	—¡¿A dónde?! A Nueva York.

	Kara se limitó a sonreír y bebió de la pajita.

	—Esto es algo diferente… —dijo Yara—. En el avión conocí a una persona muy interesante, el doctor Timothy Leary. Me reveló su revolucionaria teoría sobre las sustancias psicotrópicas y los universos paralelos…

	—¡No quiero saber nada! —zanjó Kara.

	—¡Pero este es el futuro! —exclamó Yara.

	Su hermana movió la cabeza con preocupación:

	—Eres incorregible.

	
 

	___________

	76 Dirección General de Inteligencia.

	77 Istanbul (Not Constantinople) es una canción de 1953, con letra de Jimmy Kennedy y música de Nat Simon. La letra juega con el cambio de denominación de Constantinopla por Estambul.
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